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Prefata 


Drumul spre Marte incepe la Polul Sud 
(Incredibila aventura a Expeditiei 
Belgica” și a membrilor ei, între care 


românul Emil Racoviţă) 


Cartea aceasta este povestea navei Belgica, a 
expediției belgiene în Antarctica si mai ales a oamenilor 
care au făcut posibilă o întreprindere care va fi 
continuată în acest secol, dincolo de Pământ, dincolo de 
Lună, pe Planeta Marte. 

în anul 1898, nava Belgica, o corabie cu trei catarge, 
dar dotată și cu un motor cu abur, convertită dintr-o 
veche balenieră, este prinsă de gheturi în Marea 
Bellingshausen in fata coastei continentului antarctic, 
continent despre care nici măcar nu se știa că ar exista. 
Condusă de un tânăr comandant al marinei belgiene, 
Adrien de Gerlache, Belgica plecase în august 1897 din 
Anvers spre mările de la Polul Sud cu scopul declarat al 
efectuării primei expediţii științifice la acest capăt al 
Pământului. Al doilea scop, nu mai puţin important, 
venea din ambiția lui Gerlache de a pune mica Belgie în 
rândul marilor naţiuni ale lumii angajate în cursa eroică 
a cuceririi regiunilor polare. 

Puţini mai știu astăzi povestea cumplită, dar și 
inaltatoare a Expeditiei „Belgica”. în România, am avut 
cu toţii în manualele școlii generale câteva rânduri 
dedicate acestei aventuri în care ni se spunea că din 
echipaj a făcut parte Emil Racoviţă, pe atunci un tânăr 
naturalist aflat la început de carieră. Şi asta este tot. 
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Soarta face ca Julian Sancton, cunoscut publicist 
american pasionat de călătorii, să citească un articol în 
care se vorbea despre pregătirile pentru călătoriile 
spaţiale lungi spre Marte și despre modul în care 
cercetătorii NASA se inspiră în acest scop din 


experiența unei expediţii antarctice de la sfârșitul 
secolului al XIX-lea. Era vorba despre Belgica și prima 
iernare a unui echipaj în apele Antarcticii. Pornind de 
aici, Sancton a vrut să afle ce s-a întâmplat cu echipajul 
Belgicăi și a plecat într-o călătorie de documentare care 
îi va lua cinci ani. A ajuns și el în Antarctica, a căutat 
jurnalele membrilor expediției, a citit din arhive rapoar- 
tele științifice și a văzut colecţiile de plante și de 
animale aduse de Belgica din îndepărtatele ţinuturi de 
la Polul Sud. 

Rezultatul este o carte fascinantă, un thriller despre 
o mână de oameni izolaţi pe o navă, într-un mediu 
incredibil de ostil, atât de departe de orice altă ființă 
omenească. Cât de similar cu o călătorie spre Marte, 
nu-i așa? 

Adrien de Gerlache a realizat acestă expediţie sub 
mâna destinului. Echipajul său de factură internaţională 
a avut în componenţă tineri ce vor deveni nume sacre 
ale explorărilor polare, cum este Roald Amundsen, 
cuceritorul de mai târziu al Polului Sud. Sau medicul 
Frederick Albert Cook, un om cu intuitii de geniu si un 
explorator de mare calibru, personalitate controversată, 
dar salvator al expediției, Emil Racoviţă, marele savant, 
întemeietor al biospeologiei, sau polonezii Antoni 
Dobrowolski și Henryk Arctowski. Adrien de Gerlache 
însuși va ajunge erou al Belgiei și va lăsa în familie, 
generaţiilor următoare, moștenirea și pasiunea pentru 
noi expediţii. 

Dar de ce a considerat NASA că este nevoie să 
studieze experienţa celor de pe Belgica? 

Petrecând iarna polară pe nava blocată de banchiză, 
oamenii au trăit lucruri pe care știința nu le înţelegea, 
legate de efectele fizice și psihice ale izolării, ale nopţii 
polare, ale vietuirii unui grup într-un spaţiu restrâns, 
înconjurat de o imensitate 


Prefata 


înfricoșătoare. Unii și-au pierdut viata, alţii și-au 
pierdut minţile, iar toţi au avut sănătatea afectată 
pentru mult timp după întoarcerea din expediţie. Și toți 
supraviețuitorii își datorează viata lui Frederick Cook, 
geniul medical a cărui viziune a fost providentiala. Nu 
degeaba între el și Amundsen s-a legat o prietenie care 
va dăinui peste ani, chiar în momentele în care doctorul 
a pierdut totul, a fost desconsiderat de toată lumea și a 
ajuns la închisoare pentru fraude în afaceri. Dar 
Amundsen i-a rămas recunoscător pentru cât de mult a 
învăţat de la el în această călătorie, pentru că 
experiența doctorului, căpătată în expediţii anterioare 
la Polul Nord, era cu adevărat fabuloasă. Frederick 
Cook învățase de la inuitii din Groenlanda cum să se 
îmbrace, ce să mănânce, cum să construiască un iglu și 
cum să conducă săniile cu câini. A inventat un cort 
conic care să reziste la vânturile aspre din regiunile 
polare. Amundsen a folosit toată acestă experiență mai 
târziu în cursa pentru Polul Sud. Fără experiența 
căpătată de Amundsen pe Belgica, uluitoarea cucerire a 
Polului Sud de către norvegian în 1911, în cursa dusă 
cu britanicul Robert Falcon Scott, probabil că nu ar fi 
fost posibilă și istoria s-ar fi scris altfel... 

Dar, mai presus de toate, doctorul Cook a înţeles că 
în noaptea polară, oamenii se îmbolnăvesc lipsindu-le 
lumina și a inventat o terapie bazată pe lumină. A 
înţeles că scorbutul care ar fi ucis tot echipajul putea fi 
combătut prin consumul de carne crudă de focă și de 
pinguin. A înțeles ca, în asemenea condiţii, psihicul 
uman este afectat, că apar stări periculoase de apatie și 
de depresie și a încercat să găsească soluţii. 

Emil Racoviţă a reușit o muncă de cercetare 
extraordinară. A catalogat si a colectionat mii de 
specimene din flora și din fauna antarctică. Ele se 


găsesc acum la Institutul Regal Belgian de Științe 
Naturale din Bruxelles, între care și un specimen al 
larvei unei insecte, Belgica antarctica, singura 
viețuitoare exclusiv terestră din Antarctica, descoperită 
şi denumită de 
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Emil Racoviță. Naturalistul român a rămas în memoria 
echipajului pentru umorul său caustic, dar atât de 
necesar pentru un grup de oameni izolat în întuneric și 
într-un frig cumplit. 

Povestea Expeditiei „Belgica” și a celor 18 membri ai 
ei, dintre care 16 au supraviețuit, este aceeaşi poveste 
atât de cunoscută şi mereu atât de surprinzătoare a 
spiritului uman. A exploratorilor care se duc în locuri 
imposibile şi depăşesc tot ceea ce s-ar fi putut crede 
despre puterea ființei umane. „Nu este muntele cel pe 
care îl cucerim, ci pe noi înșine", spunea un alt titan al 
explorării Pământului, sir Edmund Hillary, cuceritorul 
Everestului. 

Povestea Belgicai nu este cu nimic mai prejos. 
Niciodată, pe parcursul întregii cărți, nu vezi vreo urmă 
de triumfalism. Oamenii suferă îngrozitor din cauza 
frigului, din cauza întunericului, din cauza hranei, din 
cauza gheții. Tot ceea ce fac este cu prețul unor eforturi 
enorme. în niciun moment nu îi vezi victorioși, aroganti, 
siguri de succes. Dimpotrivă. Viața lor în lunile 
petrecute pe mare și apoi pe banchiză este tot timpul în 
pericol și în fiecare secundă trebuie să se lupte pentru 
supravieţuire. Nu sunt super eroi. Nu au puteri magice. 
Sunt slabi. Sunt bolnavi. Le este frică. Au defecte. Se 
ceartă, nu se suportă unii cu alţii. Fac planuri, se urăsc. 
Vor puterea. Complotează. Sunt suspicioși. Fac greșeli. 
Viaţa pe banchiză produce și un dezastru ecologic local, 
premonitoriu. Corabia fiind prinsă în gheaţă, deșeurile 


și resturile umane aruncate peste bord, cutiile de con- 
serve și toate gunoaiele ajung să înconjoare în stive 
nava. La venirea verii, când echipajul va lupta din 
răsputeri să elibereze corabia, va trebui să muncească 
în acestă mocirlă fetidă. Și nu în ultimul rând, din 
neglijenţă, corabia aduce cu ea șobolani care în lunile 
de iarnă se vor inmulti necontrolat în cala navei, 
devenind un nou pericol pentru expediţie. 

Dar în ciuda tuturor resentimentelor dintre membrii 
echipajului, spiritul de solidaritate nu părăsește corabia 
în 
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momentele cele mai critice. Se arunca in apa inghetata 
cand un camarad este maturat de valuri, se salveaza 
unul pe altul când adăpostul este îngropat in zăpadă, se 
îngrijesc cu devotament de cei mai bolnavi și caută 
mereu soluţii să se salveze. lar marea încercare vine 
abia la sfârșit, când banchiza refuză să le dea drumul. 

Cum au reușit, aflați din acestă extraordinară 
aventură, repovestită în mod fascinant de Julian 
Sancton în paginile următoare. Nu întâmplător, NASA 
se interesează acum de aventura din 1898. Pentru că, 
așa cum spune Roald Amundsen, trei pătrimi dintr-o 
expediţie înseamnă factorul uman. Oricât de multă 
tehnologie am avea astăzi, factorul uman rămâne deci- 
siv. Motivația omului de a pune piciorul acolo unde 
nimeni nu a mai fost, de a descoperi, de a căuta noul, cu 
toate riscurile și cu toată suferința pe care le implică 
această întreprindere, nu poate fi înlocuită de nimic 
altceva. Și, când omenirea va ajunge pe Marte, va 
datora o mică parte și celor de pe Belgica, modesta 
corabie de lemn care a supravieţuit în iadul de gheaţă 
de la Polul Sud. O expediţie cât zborul spre Marte. 
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Pentru Jess, Maya și Leila (și 
Suki) 


Prolog 


Leavenworth, Kansas 
20 ianuarie 1926 


Lumina cenușie a unor zori reci se strecura printre 
gratiile ferestrelor înguste ale penitenciarului-spital 
Leavenworth. Epuizat după o gardă de 16 ore, bătrânul 
medic și-a pus în ordine postul și i-a făcut semn 
gardianului că este pregătit să fie escortat înapoi în 
celulă. Odată ce-și preda îndatoririle de medic al 
închisorii, devenea un simplu deţinut - detinutul nr. 
23118. 

Doctorul s-a prăbușit pe pat. Fusese o noapte lungă. 
Tara era la momentul acela în ghearele unei epidemii a 
opiaceelor! la o scară fără precedent, iar după lăsarea 
întunericului, ultimul etaj al spitalului se transforma în 
ceea ce doctorul numea „un ospiciu narcotic”, 
dependentii chinuiti de agonia sevra- jului urlând dupa 
o doză. în incinta clădirii de cărămidă cu trei etaje, 
celula doctorului era o încăpere bine luminată, cu un 
pat, un scaun și apă curentă. Pe pereţi atârnau 
complicate goblenuri cusute chiar de el. Condiţiile erau 
mai confortabile decât acelea oferite altor contemporani 
de-ai săi, între care gansterul din Chicago, Big Tim 
Murphy (care îi devenise prieten și protector) și, 
ulterior, prolificul și nepocăitul criminal în serie Cari 
1 Medicamente obţinute din opiu sau care conţin opiu. 
Analgezicele opioide, fie naturale (opiu, morfină, codeină), fie 


de sinteză (heroină, fentanil etc.), sunt substanţe cu un risc 
crescut de a crea dependenţă fizică și/sau psihică (n. tr.). 


Panzram (care nu i-a devenit nici una, nici alta). 
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însă lucrurile de care se făcea vinovat detinutul nr. 
23118 erau de natură diferită. Bărbatul în vârstă de 60 
de ani fusese condamnat pentru fraudă prin intermediul 
unei scheme piramidale cu acţiunile unei companii 
petroliere. Era în al treilea an din cei 14 primiţi, o 
condamnare mai severă decât cele obișnuite pentru 
infracţiuni similare, însă proporţională cu celebritatea 
personajului. 

în tinereţea lui pe jumătate uitată, cu mult înainte de 
căderea in digratie, doctorul fusese un renumit 
explorator polar. Pretentia lui de-a fi cucerit Polul Nord 
în 1908 l-a transformat în erou naţional, până ce s-a 
dovedit că falsificase respectivul triumf, și nu doar pe 
acela. „Va figura pentru totdeauna în galeria celor mai 
mari impostori ai lumii. Aceasta, și nu descoperirea 
Polului Nord, îl va face nemuritor” - avea să declare 
ziarul New York Times. 

După-amiază, gardianul l-a informat că are un 
vizitator. De când intrase la închisoare, cu un an 
înainte, doctorul refuzase să-și vadă prietenii și familia. 
Bărbatul care-l aștepta în ziua aceea era, poate, 
singura persoană în viață pentru care ar fi făcut o 
excepţie. Rar trecea o zi fără ca detinutul să nu se gân- 
dească la fostul său camarad, un norvegian voinic, în 
vârstă de 53 de ani, alături de care servise în echipajul 
unei înfiorătoare expediţii la Polul Sud, petrecută cu 
mai bine de trei decenii înainte. Odinioară ucenicul lui 
în materie de chestiuni polare, norvegianul devenise 
unul dintre cei mai mari exploratori ai lumii, cuceritorul 
legitim al Polului Sud. Palpitantele lui isprăvi, care 
tinusera prima pagină a ziarelor, și aparenta ușurință 


cu care le dusese la îndeplinire îi conferiseră o aură 
aproape mistică. Un turneu internaţional de prelegeri îl 
purtase pretutindeni în Statele Unite, iar el tinuse 
neapărat să-și prezinte omagiile fostului său mentor. 

S-a dus repede vestea că ilustrul explorator avea să-l 
întâlnească pe cel mai cunoscut deţinut de la 
Leavenworth, în doar 
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câteva minute clădirea fiind înconjurată de reporteri. 
Prin acest gest public de susţinere a discreditatului 
medic, norvegianul își risca propria reputaţie. Vizita nu 
era însă doar un act de compasiune fata de un vechi 
prieten în nevoie. Anii de competiţie îndârjită pentru 
cele mai râvnite trofee geografice ale planetei nu 
rămăseseră fără urmări. Focul interior îl mis- tuise cu 
totul. Ajunsese ursuz și paranoic, cu puţini prieteni 
care-l înțelegeau la fel de bine ca doctorul de la care 
învățase atâtea în vremuri mai simple, când tot ce conta 
era supraviețuirea. Dar mai presus de orice, onoarea îl 
silea pe norvegian să-l viziteze pe omul căruia considera 
că-i datorează viata. 

Soarta îi purtase pe căi cum nu se poate mai diferite 
de când se văzuseră ultima oară, și asta se oglindea pe 
chipurile lor. Viaţa de închisoare îi ștersese doctorului 
culoarea din obraji și-l vlăguise. Ochii lui de culoarea 
ardeziei isi pierduseră ceva din încărcătura lor 
electrică, părul odinioară foarte bogat se rărise, iar 
nasul lui mare se făcuse, dacă era cu putinţă, chiar mai 
mare. Dar în zâmbetul care dezvăluia mai mulţi dinţi de 
aur încă se întrezărea ceva din șinele mai tânăr. 

Oaspetele norvegian își domina gazda cu înălțimea 
lui. Chipul lui era, își amintea mai târziu doctorul, 
„cafeniu, puternic ars de zăpezile polare, străbătut de 
riduri adânci și cu o vigoare proaspătă, agreabilă”. 


Exploratorul „era la apogeul gloriei sale, [câtă vreme] 
eu eram în șanțul condamnării penale [...] Efectul 
asupra mea a fost la început groaznic, însă nu a trecut 
mult și vechea afecţiune a făcut scrum toate barierele. 
Eram ca fraţii”. 

Și-au strâns viguros mâinile si au rămas asa. Ca să-i 
încurce pe trăgătorii cu urechea, au început să 
vorbească în „argoul amestecat al Belgicai”, cum îi 
spunea doctorul. Belgica era vasul pe care se 
cunoscuseră în floarea vârstei amândurora, cu ocazia 
primei lor expediţii în Antarctica. Feluritele limbi 
vorbite de savanții, ofițerii și echipajul vasului s-au 
amestecat, dând 
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nastere unui amestec babilonian de franceza, olandeza, 
norvegiană, germană, poloneză, engleză, romana și 
latină. Călătoria îi învățase pe amândoi că bezna si 
frigul pot distruge sufletul omenesc. în acea expediţie 
începuse doctorul să venereze soarele. Și atunci fusese 
prizonier, ţinut în captivitate nu de zăbrele și de 
zăvoare, ci de o nesfârșită întindere de gheaţă. Si atunci 
auzise tipete sfâșiind întunericul nopţii. 


Nota traducătorului 


Pentru optimizarea acestei traduceri, am apelat la 
următoarele lucrări: 


Emil Racoviţă, Spre Polul Sud, Editura Frontiera, 
București, 2019, și Alexandru Marinescu, Emil Racoviţă 
și Expediția „Belgica“, Editura All, Bucuresti, 1998, în 
scopul suplimentarii si imbogatirii textului cu 
amanunte, dar si cu impresii directe ale marelui om de 
stiinta roman. 


Constantin Popa, căpitan de rangul I (r.) ing, 
Expresii marinărești in limbile engleză si română, 
Editura Militară, București, 1992, în scopul unei cât mai 
mari acurateti a versiunii în limba romana. 
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PARTEA I 


Uneori, știința este o scuză pentru explorare. 
Cred că rareori este motivul. 
- George Leigh Mallory? 


2 George Herbert Leigh Mallory (1886-1924), alpinist britanic 
care a participat la primele trei expediţii de cucerire a 
Everestului. în cursul celei din iunie 1924 a încercat, 
împreună cu Andrew „Sandy” Irvine, să facă ascensiunea 
finală, dar au dispărut amândoi, cel mai probabil înainte de-a 
ajunge în vârf. întrebat de un ziarist de ce vrea să urce pe 
Everest, Mallory a dat un răspuns rămas celebru în lumea 
explorărilor, ca expresie a spiritului care-i motivează pe 
descoperitorii și pionierii de orice fel: „Because it is there”. 
(„Pentru că există”) (n. tr.). 


Capitolul 1 
De ce nu Belgia? 


Anvers 
16 august 1897 


Râul Scheldt izvorăște din nordul Franţei și străbate, 
șerpuind leneș, teritoriul Belgiei, făcând un cot ascuţit 
în dreptul portului Anvers, unde ajunge destul de adânc 
și de lat ca să îngăduie pătrunderea navelor oceanice. în 
dimineața aceasta senină de vară, peste 20 000 de 
oameni se adunaseră pe mal ca să salute plecarea 
vasului Belgica și să se bucure de splendoarea lui. 
Proaspăt vopsită în gri-otel, baleniera lungă de 34 de 
metri, dotată cu un motor cu cărbune și trei catarge, 
avea ca destinație Antarctica și ca misiune, 
cartografierea coastelor ei neexplorate și cercetarea 
florei, faunei și geologiei. însă nu atât făgăduinţa unor 
descoperiri științifice atrăsese mulțimile, cât mândria 
naţională - Belgia, micuța Belgie, o tara care își 
declarase independenţa fata de Olanda în urmă cu 67 
de ani, fiind, ca atare, mai tânără decât mulţi dintre 
cetăţenii săi, își revendica dreptul de a trece 
următoarea frontieră a explorării umane. 

La ora 10.00, vasul a ridicat ancora și a pornit în ritm 
maiestuos spre Marea Nordului, atât de încărcat cu 
cărbune, provizii și echipamente, încât puntea era la 
nici jumătate de metru deasupra apei. Escortată de o 


flotilă de iahturi transportând demnitari, admiratori și 
ziariști, Belgica a defilat pe dinaintea 
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orașului. A trecut, plutind lin, pe lângă casele de pe mal, 
care arborau acum o mulţime de steaguri, pe lângă 
spectaculoasa catedrală în stil gotic care domina orașul, 
și pe lângă Het Steen, fortăreaţa care veghea 
amenintator râul încă din Evul Mediu. Pe un ponton, o 
fanfară militară intona La Brabantonne, imnul national 
al Belgiei, o compoziţie pe atât de grandioasă, pe cât 
era de mică ţara. De pe ambele maluri s-au tras salve de 
tun, în semn de salut. Vase de pe întreg mapamondul au 
sunat sirenele de ceaţă și au arborat tricolorul negru- 
galben-roșu al Belgiei. Din mulţime se ridicau urale la 
trecerea Belgicăi și întreg orașul părea să vibreze. 

De pe puntea vasului privea la această mare 
învolburată de steaguri, pălării și batiste Adrien de 
Gerlache de Gomery, comandantul în vârstă de 31 de 
ani al expediției. Chipul nu-i trăda cine știe ce emoţii, 
dar sub pleoapele grele, ochii îi ardeau de entuziasm. 
Fiece detaliu al înfățișării lui, de la răsucirea mustatii si 
tunsoarea bărbii la nodul cravatei, fusese meticulos 
aranjat în vederea acestui moment. Paltonul negru la 
două rânduri era prea gros pentru dimineaţa aceea de 
august și nici pe departe îndeajuns de gros pentru 
capătul îngheţat al pământului, dar îi dădea aerul 
elegant și energic cuvenit unui bărbat pe cale să facă 
istorie. Din când în când, savurând uralele, își scotea 
chipiul cu blazonul Belgicai, apucându-l de cozorocul 
lăcuit, și-l flutura în direcţia mulţimii extaziate. De mult 
tânjea dupa ovatiile acestea. Punctul de pornire îi părea 
linia de sosire: „Starea mea de spirit era aceea a omului 
care și-a atins țelul”, scria el. 


într-un fel, așa și era. Simpla ridicare a ancorei era 
un triumf personal. în pofida sincerului patriotism afișat 
în dimineaţa aceea, Expediția Antarctică Belgiană era 
mai puţin o întreprindere naţională și mai mult o 
manifestare a voinţei neclintite a lui Adrien de 
Gerlache. Vreme de peste trei ani plănuise, angajase 
oameni și strânsese fonduri pentru călătoria 
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aceasta. Hotărârea lui singură cucerise mințile 
scepticilor, desfăcuse baierele pungilor și câștigase 
susținerea unui popor. Acum, deşi mai erau 16 000 de 
kilometri până la destinație, savura deja ceva din gustul 
gloriei. Dar in această zi euforică, ovationat de 
conationali, lui de Gerlache îi era ușor să uite ca gloria 
era pe credit. Ca s-o câștige, trebuia să supravieţuiască 
unuia dintre cele mai ostile medii naturale de pe Terra, 
un continent atât de inospitalier vieţii omenești, încât 
niciun om nu petrecuse încă mai mult de câteva ceasuri 
pe țărmurile lui. 

Granița Belgiei cu Olanda trecea peste Scheldt, la 
vreo 20 de kilometri nord-vest de Anvers. înainte s-o 
treacă, Belgica a ancorat la cheiul Liefkenshoek ca să se 
ocupe de o ultimă chestiune. Chiar în vreme ce veselia 
continua pe punte și la bordul iahturilor care roiau în 
jurul vasului, membrii echipajului făceau drumuri între 
chei și cală pentru a încărca o jumătate de tonă de 
tonită, un explozibil considerat mai puternic decât 
dinamita. Batoanele de tonită, care ocupau mai multe 
lăzi voluminoase în cala Belgicăi, erau poliţia de 
asigurare a lui de Gerlache. Nu știa la ce să se aștepte 
din partea gheturilor antarctice, știa numai că un 
continent care izbutise sa tina la distanță omenirea 
până în veacul al XIX-lea impunea respect. Erau mai 
multe feluri imaginabile în care vasul putea fi distrus: o 


ciocnire cu un ghețar sau cu un recif necartogra- fiat. 
Cea mai temută dintre posibilităţi era însă ca Belgica să 
rămână prinsă in gheturi care fie să o zdrobească sub 
presiunea lor, fie să nu o mai elibereze niciodată, 
lăsându-i echipajul să moară de foame. Câteva celebre 
expediţii în regiunile polare nordice avuseseră o astfel 
de soartă. De Gerlache presupunea că o jumătate de 
tonă de tonită era arhisuficientă ca să înfrângă 
stransoarea gheturilor. Era prima subestimare a for- 
telor Antarcticii, însă nu si ultima. 

în vreme ce echipajul încărca tonita în cală, un card 
de demnitari a părăsit unul dintre iahturile care 
însoțeau Belgica 
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și s-a urcat la bordul ei ca să le ureze noroc lui de 
Gerlache și oamenilor lui. Marinar până în măduva 
oaselor, comandantul se simțea mult mai în largul lui pe 
mare decât în mijlocul unei mulţimi, iar în ultimii trei 
ani devenise foarte banuitor în privinţa salutarilor 
cordiale. Petrecuse mai mult timp umblând cu chipiul în 
mână după fonduri, decât se aștepta să petreacă în 
Antarctica. Schimband amabilitati cu miniștrii, cu 
finantatorii bogați si cu bătrânii înţelepţi de la 
Societatea Regală Belgiana de Geografie, care 
sponsorizaseră expediţia, a simţit greutatea obligaţiilor 
către toţi aceștia. Dacă se poate afirma că nu se temea 
îndeajuns de continentul îngheţat, atunci cu siguranță 
se temea prea mult de judecata acestor oameni. 

Dacă eșua în misiunea asumată, avea să ducă pe 
umeri dezamăgirea unei tari întregi. Mult mai tragică, 
în mintea lui, era dezonoarea pe care eșecul urma să îl 
aducă ilustrei lui familii. De Gerlache era una dintre 
cele mai vechi dinastii aristocrate ale Belgiei, cu origini 
în veacul al XIV-lea. Un de Gerlache, baronul Etienne- 


Constantin, se numărase printre întemeietorii naţiunii 
belgiene si fusese unul din principalii autori ai 
constituţiei ţării și totodată întâiul ei prim-mi- nistru 
(deși mandatul durase numai 11 zile). Bunicul și tatăl lui 
Adrien fuseseră amândoi ofițeri decoraţi. Opinia publică 
aștepta măreție de la un de Gerlache. în presă si în 
înalta societate belgiană, familia lui Adrien se prefăcuse 
a susţine proiectul lui antarctic, punându-și în joc bunul 
renume că el va reuși, ceea ce nu făcuse decât să 
crească presiunea resimţită de comandant. 

Părinţii, sora și fratele lui Adrien, acesta din urmă un 
promițător locotenent, veniseră de asemenea la bordul 
vasului și au rămas și după ce demnitarii s-au întors pe 
iahtul lor. Doar lui Leonie Osterrieth, dolofana văduvă 
de 54 de ani a unui comerciant local, i s-a îngăduit 
același lucru. Cea mai devotată și mai înflăcărată 
susținătoare a expediției, ea îl trata pe Adrien 
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ca pe propriul fiu. La rândul său, acesta îi spunea 
„Maman O.” și o considera cea mai de încredere 
confidentă a lui (pentru generoasele ei contribuţii 
financiare, membrii expediției aveau s-o boteze „Mere 
Antarctique”, ceea ce înseamnă „Mama Antarctica”, dar 
este și un omofon al lui „Mer Antarctique”, sau „Marea 
Antarcticii”). Când a sosit momentul despărțirii, pa- 
tricianul tată al lui Adrien, Auguste de Gerlache, i-a 
îmbrățișat pe rând pe membrii expediției, de la cel mai 
umil marinar de punte la oamenii de știință, si cu un 
tremur în glas i-a numit pe toţi „dragi mei copii”. Mama 
comandantului, Emma, plângea amarnic, ca și când ar fi 
presimtit că nu-l va mai vedea niciodată pe cei mai 
vârstnic dintre fiii ei. Căpitanul Belgicai, scundul si 
bătăiosul Georges Lecointe, în vârstă de 28 de ani, i-a 
jurat că împreună cu echipajul se va devota trup și 


suflet fiului ei. Si nu era omul care să-și calce 
jurămintele. Apoi Lecointe a dat tonul într-un triplu 
strigăt la unison: „Trăiască Madame de Gerlache!” 
Când pe râu încă nu se stinseseră ecourile ultimei 
ovatii, căpitanul a răcnit la oameni: 

— Acum toată lumea la posturi! 

Familia de Gerlache a părăsit nava și s-a urcat pe un 
iaht, Brabo, care a luat-o înapoi spre Anvers. Fluturând 
chipiul de pe puntea Belgicăi, comandantul a reușit să-și 
înfrâneze lacrimile, dar, cum spunea un observator: 
„Chipul i-a fost cuprins de o emoție violentă”. 

— Vive la Belgique!, a urlat el peste întinderea de 
apă, înspre iahtul Brabo care se îndepărta. 

S-a catarat pe parame cu agilitatea unui acrobat. I-a 
luat mai putin de 15 secunde să ajungă în gabie? - un 
butoi vechi -, de unde a continuat să fluture șapca până 
ce micul vas care-i ducea pe aproape toţi cei dragi lui a 
dispărut după un cot al râului. 
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Adrien de Gerlache nu locuise decat in Belgia, insa 
din multe puncte de vedere se simtea mai acasa in 
cabinele vaselor, oricare ar fi fost destinatia lor. Se 
nascuse in ziua de 2 august 1866, la Hasselt. Spre 
deosebire de fratele lui, de tata, de bunic si de un foarte 
lung sir de inaintasi, nu aratase niciun interes fata de 
cariera militara. Pacifist, Adrien visa la 0 viata pe mare, 
o fascinatie neobișnuită pentru un băiat crescut în 
Belgia, care, după secesiunea de Olanda în urma 
revoluţiei din 1830, rămăsese practic fără marină 
militară, doar cu rudimentele unei marine comerciale și 
cu o ieșire la mare de abia 64 de kilometri. 


3 Platformă orizontală fixată în vârful unui catarg și folosită 
drept post de observaţie sau (la navele cu pânze) ca loc de 
unde se manevrează parâmele (n. red.). 


în copilărie, de Gerlache nu fusese genul care să se 
joace de-a războiul cu alti băieţi. își petrecea în schimb 
nenumărate ore singur, construind nave miniaturale 
complicate. Capodopera lui absolută era un magnific 
vas cu greement* functional, pe care Adrien l-a 
asamblat in cursul unei ierni, ajutat de iubitoarea lui 
mama. Odată terminat, a lansat vasul pe un pârâu din 
apropierea casei. Stralucea de mandrie vazand cum 
vântul îi umflă velele frumos tivite, dar a stat să 
priveasca neputincios cand micul vas cu panze a fost 
luat de curent si a disparut peste marginea unui baraj. 
Botezat Cambrier, fost primul vas de sub comanda lui. 
Si primul sau naufragiu. 

Incidentul care i-a frant inima nu i-a subrezit insa cu 
nimic ambitiile maritime. La inceput, familia i-a tolerat 
pasiunea, considerând-o a fi o etapa a copilăriei. Cu 
trecerea anilor însă, obsesia lui nu a făcut decât să 
crească, supraalimentată de povești despre îndrăzneţe 
aventuri pe mare. La vârsta de 16 ani s-a înscris la 
Universitatea Liberă din Bruxelles, unde s-a dovedit un 
student excepţional. Verile se înrola ucenic de marinar 
pe transatlanticele care făceau regulat, între alte 
destinaţii, curse între Anvers și New York sau 
Philadelphia. 
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Colonelul Auguste de Gerlache nu era de acord cu 
vocaţia aleasă de Adrien, care, în opinia lui, nu era 
demnă de clasa socială și de educaţia fiului său. îl durea 
să și-l închipuie frecând puntea, dormind pe colaci de 
parame, mâncând pesmeti tari ca piatra și suferind 


4 Ansamblul format din catargele, velele și parâmele unei 
nave sau ale unei ambarcaţiuni cu pânze (n. red.). 


1 Pălărie din mușama purtată de marinari pe vreme ploioasă 
(n. tr.). 


obișnuitele umilinte ale matelotuhii novice. L-a 
îndemnat să-și găsească o carieră mai respectabilă, dar 
a devenit curând limpede că băiatul era nefericit pe 
uscat. „De cum venea acasă, cădea pradă nostalgiei”, își 
amintea sora Louise. „Din datorie și supunere și-a făcut 
conștiincios studiile inginerești; curând, sănătatea i s-a 
înrăutățit foarte mult, a căzut într-o melancolie 
îngrozitoare, în ochi i s-a ivit căutătura aceea specifică 
marinarilor și călătorilor, acea privire lungă, absentă, 
de nepătruns, care, chiar atintita în ochii tăi, pare să 
contemple întinderi nesfârșite aflate mult mai departe”. 
în cele din urmă, Auguste a renunţat să se mai 
împotrivească. I-a permis fiului să urmeze un curs de 
navigaţie și să se înroleze în Marina belgiană, așa 
anemică precum era. Adrien a muncit din greu pentru a 
se dovedi demn de încrederea tatălui său. Instructorii 
lui au descoperit că avea o afinitate naturală pentru 
ambarcaţiuni și darul de a citi vânturile și curenţii. De 
Gerlache a schimbat uniforma labartata de marinar si 
zuidwes- ter'-ele supradimensionate cu uniforma croită 
pe corp a elevu- lui-ofiter. în scurtă vreme a devenit una 
dintre marile speranțe marinărești ale Belgiei. Un statut 
care nu spunea cine știe ce, dat fiind că Marina belgiană 
se rezuma la un serviciu de transport cu feribotul în 
Marea Nordului. Spre a căpăta experienţa necesară 
unui căpitan de vas, de Gerlache se vedea nevoit să 
servească pe nave străine. Aceste călătorii l-au făcut să 
intuiască forța impresionantă și distrugătoare a mării. 
într-una din ele, cu destinaţia San Francisco via Capul 
Horn, Craigie Burn, vasul britanic pe care era angajat 
de Gerlache, a fost lovit cu 
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atâta violenţă de vânturile și de stâncile Ţării de Foc, 
încât a trebuit abandonat. Pentru Adrien, a fost al doilea 


naufragiu. 

După câţiva ani de muncă pe transatlantice olandeze, 
a fost ridicat la gradul de locotenent și repartizat pe 
linia de transport cu feribotul Ostend-Dover. Pe această 
rută l-a întâlnit Adrien de Gerlache, pentru întâia oară, 
pe regele Belgiei, care în 1890 era în drum spre Londra. 
înalt și maiestuos, cu nasul coroiat și barba ca o lespede 
cenușie, Leopold al II-lea se interesa de ceva timp de 
cariera lui Adrien, atât datorită numelui său de familie, 
cât și fiindcă se dusese vestea despre talentul lui. 
Monarhul l-a căutat pe punte pe tânărul locotenent de 
23 de ani. îi plăcea să slujească statul belgian?, voia sa 
știe regele. De Gerlache a răspuns cu sinceritatea 
tinereţii: 

— Foarte mult, sire. Numai că, la capitolul navigaţie, 
e mai degrabă monoton, dar e tot ce avem în ţara asta și 
nu avem de ales. 

Leopold, pentru care lipsa unei solide prezenţe 
maritime belgiene era motiv de rușine naţională, a fost 
năucit de francheţea lui de Gerlache. 

— Da, a spus el. Pentru moment. 

Curând după aceea, lui de Gerlache i s-a oferit 
prilejul de-a ajuta la cartografierea sistemului 
hidrografic al Statului Liber Congo, o suprafață de 2 
590 000 kilometri pătraţi din Africa Centrală, pe care 
Leopold o revendicase nu drept colonie belgiană, ci 
drept proprietate a sa personală, de exploatat pentru 
propria îmbogăţire. Misiunea l-ar fi plasat pe de 
Gerlache în aceleași ape tulburi în care se scăldaseră 
personajele Kurz și Marlowe din povestirea lui Joseph 
Conrad, Inima întunericului, si s-ar fi dovedit extrem de 
benefică pentru cariera lui, deoarece astfel ar fi intrat în 
grațiile lui Leopold. 

Cu riscul de a-l ofensa încă o dată pe rege, tânărul 


locotenent a refuzat. Nu era interesat nici de navigația 
în ape dulci, nici de Congo, întrucât tintea către 
orizonturi mai reci. 
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Deși regiuni întinse ale mapamondului erau încă 
necar- tografiate de exploratorii occidentali, în principal 
în Africa, America de Sud și Asia Centrală, un continent 
anume rămânea practic necunoscut întregii omeniri: 
Antarctica. Extremul sud al planetei, o regiune mai 
întinsă decât America de Nord, era o pată albă pe 
hărțile lumii. Excepţie făceau doar linii de coastă abia 
schitate de puţinii exploratori și vânători de balene și de 
foci care se aventuraseră acolo de la descoperirea 
continentului, în 1820. Rămânea încă de aflat dacă 
dincolo era o mare liberă, un ocean de gheaţă sau un 
vast continent în toată puterea cuvântului. Antarctica 
era ultimul mare mister geografic. 

Doar trei expediţii coborâseră mai la sud de paralela 
70. Astfel de călătorii erau primejdioase și costisitoare, 
iar de la ultima trecuse aproape o jumătate de secol. 
Societăţile geografice ale lumii erau unanim de acord că 
se impunea o nouă eră de explorări antarctice. De 
Gerlache, care multă vreme palpita la povești despre 
aventuri polare, era hotărât să ia și el parte, în 1891, 
auzind că exploratorul suedez, baronul Adolf Erik 
Nordenskiold®, plănuia o expediţie la Polul Sud, de 
Gerlache a căutat să obţină un loc în echipaj și s-a oferit 
să strângă fonduri pentru ea în Belgia. Scrisoarea lui a 
rămas fără răspuns. Desi pe alţii refuzul i-ar fi 
descurajat, locotenentul de 25 de ani a văzut in el o 


5 Nils Adolf Erik Nordenskiold (1832-1901), membru al unei 
familii fino-suedeze de savanţi, a fost nu doar explorator polar, 
ci și geolog și mine- ralog, iar mai târziu, parlamentar și 
membru al Academiei Suedeze (n. tr.). 


oportunitate. Când planurile lui Nordenskiold nu s-au 
materializat și nimeni nu s-a oferit să-i ia locul, din 
sămânța unei idei care de multă vreme incoltise în 
mintea tânărului a răsărit un plan. Trecând peste 
relativa lipsă de experienţă, s-a hotărât să organizeze el 
însuși o expediţie, una care să aducă glorie și lui, și 
Belgiei. întrebări precum De ce eu? și De ce Belgia? nu 
par să-i fi trecut prin minte. S-a întrebat în schimb De 
ce nu eu? De ce nu Belgia? 
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Un răspuns evident era costul. Ca să adune banii 
necesari călătoriei de mai mulţi ani pe care o avea în 
vedere, de Gerlache trebuia să-și convingă compatrioţii 
de valoarea ei, și de a lui. Se impunea o campanie de 
persuasiune construită cu delicatetea cu care isi 
construise odinioara navomodelele. 

De Gerlache intelegea ca potentialii finantatori ar 
ezita să-și riște banii in ceea ce lesne putea fi respins ca 
fiind o fantezie copilărească a unui comandant 
neîncercat. A hotărât așadar să facă apel la patriotismul 
lor. A simţit vântul naţionalist care bătea în Europa și, 
navigator abil cum era, a manevrat spre a se folosi de 
el. Va argumenta că tânăra naţiune nici că ar fi putut 
visa la o mai bună publicitate decât o expediţie care va 
duce steagul belgian la capătul lumii și va atrage 
atenţia presei mondiale. 

în al doilea rând, tânărul ofițer credea că cea mai 
bună șansă de a atrage susţinere era să dea planului 
său forma unei expediţii științifice. Secolul al XIX-lea a 
fost unul de frenezie exploratoare, popoarele Europei 
înghesuindu-se să colonizeze teritorii care să le extindă 
influența mondială si să le hrănească insatiabilele 
industrii naţionale. Justificările explorărilor evoluaseră 
însă de-a lungul timpului. Exploratorii erau acum tot 
atât de bine na- turaliști, ca Charles Darwin ori 


Alexander von Humboldt, marinari, soldaţi, negustori 
sau misionari. Datele științifice - despre floră, faună, 
geologie, populaţii umane - au devenit trofee la fel de 
ravnite pe cât fuseseră odinioară aurul, mirodeniile sau 
mâna de lucru ieftină. După ce cucerise bună parte din 
lumea cunoscută, Occidentul căuta acum s-o înțeleagă. 
în cercurile societăţilor de geografie din Europa și din 
America luase naștere o cultură a competiţiei sportive, 
în care trofeele supreme erau progresul științific și 
dreptul la mândrie naţională. Dacă pe drum se 
descopereau și resurse naturale preţioase, cu atât mai 
bine. 
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Poate că știința a fost pentru Adrien de Gerlache un 
mijloc de a-și atinge scopul, însă el a luat lucrurile 
îndeajuns de serios ca să ceară sfatul mai multor 
distinși cercetători belgieni. Deși cu siguranță că îi 
recunoscuseră numele de familie, de el personal nu 
auziseră niciodată. Și-au exprimat totuși entuziasmul 
fata de planul lui antarctic. Cu ajutorul lor, tânărul a 
întocmit o lungă propunere pe care, la sfârșitul lui 
1894, a  înaintat-o Societăţii Regale Belgiene de 
Geografie. Societatea, cu sediul la Bruxelles, avea un 
cuvânt de spus în toate expedițiile sub drapel belgian si 
consilia finanțarea guvernamentală. Compusă cu un 
scris de mână îngrijit, propunerea arăta și suna ca tema 
unui școlar conștiincios. Realizând că membrii societăţii 
ar putea obiecta fata de tinereţea lui, de Gerlache s-a 
străduit să adopte un ton grandilocvent, utilizând 
pluralul seniorial „noi”: „Dintotdeauna animați de o 
irezistibilă atracţie către tot ce se leagă de cunoașterea 


6 în aceeași logică, știința era adesea invocată ca pretext 
pentru colonizare și explorare motivată de profit. Iniţial, 
Leopold al II-lea a dat un cadru științific brutalei exploatări a 
Congo-ului (n. a.). 


regiunilor polare, ne-am întrebat dacă nu ar fi cu 
putință organizarea unei expediţii belgiene de explorare 
a Mării Antarctice”. 

Societatea l-a invitat să-și prezinte planul in 
impunătorul Palat al Academiei, o construcţie în stil 
neoclasic aflată în centrul Bruxelles-ului. La 9 ianuarie 
1895, tânărul de 28 de ani s-a înfățișat bărbilor albe din 
forul conducător al științei belgiene și și-a descris in 
amănunt proiectul. A argumentat că, deși omenirea 
fusese martora unui constant flux de expediţii arctice - 
nu mai puţin de patru se întreceau în anul respectiv să 
ajungă la Polul Nord -, „Marea Australă rămâne, cel 
putin științific, neexplorata”. De Gerlache a expus un 
amplu program de observaţii științifice pe care 
intenţiona să le efectueze. între obiective se numărau: 
strângerea de date zoologice, botanice, oceanografice și 
meteorologice, măsurarea magnetismului terestru și 
studierea putin intelesului fenomen al aurorei australe. 
Intentiona de asemenea să cartografieze linia de coastă 
pornind de la vârful Peninsulei Antarctice până în 
Ținutul 
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Victoria, de cealaltă parte a globului, unde neînfricatul 
navigator britanic James Clark Ross ajunsese până la 
78*09' latitudine sudică, record aflat încă în picioare. 
Expediția propusă de el urma să dureze aproape doi 
ani. Urma să plece în septembrie 1896, să ajungă în 
Antarctica în decembrie și să navigheze spre sud până 
la mijlocul anului următor. De Gerlache se aștepta să 
ierneze în Australia (cumplita iarna antarctică se 
suprapune cu vara din emisfera nordică) și să revină în 
Antarctica odată cu dezghetul de primăvară. Nicio fiinţă 
omenească nu petrecuse vreodată o iarnă dincolo de 
Cercul Antarctic, când gheaţa marină se solidifică, iar 


soarele dispare vreme de săptămâni. De Gerlache nu 
plănuia nici el să facă asta, deși nutrea speranţa ca, pe 
un vas corespunzător, să pătrundă în banchiză mai 
adânc ca oricine înaintea lui. 

După ce a terminat de vorbit, sala de conferințe a 
răsunat de aplauze. Energizati de îndrăzneala si de 
vigoarea tinerească a lui de Gerlache, oamenii de știință 
prezenţi și-au exprimat fără echivoc susținerea pentru o 
expediţie antarctică belgiană. 

Ca să intre în istorie și ca să-i dovedească tatălui că 
visurile lui de glorie maritimă nu erau deplasate, de 
Gerlache trebuia să se întoarcă acasă cu un record, cu o 
premieră de vreun fel. Explorările polare era de multă 
vreme sinonime cu realizările eroice: cine ajungea la 
cele mai mari latitudini, cine îndura cele mai scăzute 
temperaturi, cine parcurgea cele mai lungi distanţe. Ele 
electrizau opinia publică și satisfăceau adânca nevoie a 
omului de a croi drumuri în necunoscut. 

Adrien de Gerlache și-a stabilit și el un astfel de 
obiectiv, cu ajutorul consilierilor lui stiintifici. Aceștia 
erau mai cu seamă interesaţi de studierea 
magnetismului terestru. „Doar cercetarea lui ar fi 
suficientă ca să dea expediției un raison d'etre”, sus- 
tinea astronomul Charles Lagrange. in opinia lui, 
descoperirea Polului Sud magnetic, care îi scăpase lui 
Ross in 1841, ar ,,face istorie”. 
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Se credea pe atunci ca Polul Sud magnetic' s-ar afla 
undeva in zona paralelei de 75°. Stabilirea pozitiei lui 
exacte nu era lipsita de utilitate, intrucat avea sa 
permită navigatorilor să-și ajusteze indicaţiile busolelor 
cu mai multă precizie. Și, lucru esenţial, avea să fie o 
lovitură colosală. De Gerlache și-a modificat itinerariul. 
Plănuia acum să lase un grup de patru oameni să ridice 


un campament de iarnă în Ţinutul Victoria, imediat la 
sud de Noua Zeelandă, și să facă o incursiune-fulger 
spre polul magnetic, la primul semn de primăvară. 

Validarea din partea societăţii de geografie n-ar fi 
putut veni într-un moment mai potrivit. Peste 
aproximativ șase luni, în iulie 1895, al VI-lea Congres 
International de Geografie, organizat la Londra si 
reunind societăţile naţionale de geografie ale lumii, a 
stabilit că explorarea Antarcticii era o prioritate ur- 
gentă. în raportul oficial, congresul stabilea un termen 
limită: „Aceasta trebuie să se realizeze până la sfârșitul 
secolului”. Se dăduse startul cursei pentru Antarctica, 
în care se înfruntau un tânăr ofiţer de marină belgian, 
îndrăzneţ, dar puţin cunoscut, și marile naţiuni 
maritime germană, britanică și suedeză, care și-au 
anunțat curând planurile de a trimite expediţii pe 
continent. 

De Gerlache trebuia să se miște repede. Exista însă 
un neajuns major: societatea de geografie îi dăduse 
binecuvântare, nu și finanţare. De Gerlache estima 
costurile expediției la aproximativ 300 000 de franci 
(1,8 milioane de dolari SUA actuali), o sumă mult prea 
mică, după cum opinau consilierii săi stiintifici. într- 
adevăr, ea reprezenta numai o fracțiune din bugetele 


1 Polul Sud magnetic este punctul din emisfera sudică unde 
liniile de câmp magnetic se ridică vertical spre cer. A nu se 
confunda cu Polul Sud geografic, situat la 90° latitudine 
sudică, punctul de convergenţă al tuturor meridianelor și din 
care în orice direcţie este nord. Polii magnetici sud și nord 
sunt în continuă mișcare, dependenţi fiind de stratul de fier 
topit în veșnică efervescenţă care înconjoară miezul solid al 
planetei (n. a.). 
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propuse pentru expedițiile altor tari. Viitorul comandant 


simţea însă că ea avea avantajul de a fi accesibilă. 

De Gerlache a pornit în căutarea unui binefăcător 
bogat. L-a abordat întâi pe cel mai de frunte cetăţean al 
Belgiei, pe însuși regele Leopold. în definitiv, își zicea 
el, pe monarh l-ar putea ispiti perspectiva ca un pământ 
nou descoperit să-i poarte numele. Tânărul locotenent a 
trimis la palatul regal un plan al expediției. Neprimind 
niciun răspuns, a presupus că Leopold încă nu-i iertase 
refuzul de a lua parte la proiectul congolez. 

Nedescurajat, a făcut apel la nobilimea belgiană, 
folosind vasta reţea de legături sociale a familiei de 
Gerlache. Din eleganta casă a părinţilor din Bruxelles, 
înconjurată de verdeață, s-a inhamat la o epuizantă 
campanie de trimis scrisori. Drept răspuns a primit un 
potop de calde încurajări, dar niciun ban. 

Tocmai când se pregătea să renunțe la orice 
speranţă, și-a asigurat o promisiune de 25 000 de franci 
de la Ernest Solvay, zice-se cel mai bogat om din Belgia. 
Ajuns la 57 de ani, regele sodei calcinate își dedicase 
bună parte din avere progresului științific, iar 
îndrăzneala tânărului de Gerlache îi plăcea, amintindu-i, 
poate, de propria ascensiune dintr-o condiţie modestă. 
încrederea acordată de Solvay făcea dintr-odată ca 
Expediția Antarctică Belgiană să pară mai putin utopică. 
Alţi donatori i-au urmat curând exemplul. încurajat, de 
Gerlache a început să caute un vas, de departe cea mai 
însemnată cheltuială. 

Cochetase cu ideea unui vas construit anume, însă și- 
a dat repede seama că l-ar costa mai mult decât întregul 
buget. A considerat în schimb înțelept să cumpere ori 
chiar să închirieze o navă care-și dovedise deja valoarea 
în mediul polar. Pe șantierele navale din Belgia nu se 
găsea așa ceva, astfel că și-a îndreptat privirile mai spre 
nord, spre Scoţia și Norvegia, în căutarea unor 
ambarcaţiuni special consolidate spre a face fata 


presiunilor sufocante ale gheții. în martie 1895, la 
invitaţia 
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unui agent maritim, s-a îmbarcat pe Castor, un frumos 
vas norvegian cu aburi și trei catarge, care pleca într-o 
expediţie de trei luni la vânătoare de balene și de foci în 
largul coastelor Groenlandei. Castor cutreierase zona 
Antarcticii cu numai doi ani înainte și era de vânzare. 
Călătoria avea dublu scop, permi- tandu-i lui de 
Gerlache să-și facă o impresie personală despre navă, 
dar și să se instruiască în materie de navigaţie polară. 
în ciuda anilor petrecuţi pe mare, despre gheaţă nu știa 
nimic. 

în regiunile arctice era un sezon de vânătoare 
imbelsugat. De Gerlache a fost, nu fără oarecare 
stinghereală, martor la tranșarea hyperoodonilor” și la 
brutala ucidere cu măciuci a mii de pui de focă, a căror 
blană era de o moliciune foarte râvnită. Alte nave 
patrulau apele la vânătoare de foci și, cu toate că el pe 
Castor îl curta, a aruncat câteva ocheade și concurenţei. 
în largul micutei insule vulcanice Jan Mayen, situată în 
Oceanul înghețat de Nord, între Norvegia si 
Groenlanda, ochii i-au căzut pe un barcaz vechi de 11 
ani, pe nume Patria. Silueta lui era mai putin gratioasa 
decât a lui Castor. Cu o lungime de 30 de metri și o 
greutate de 244 de tone, Patria era martoaga flotei de 
baleniere a Norvegiei. De Gerlache i-a admirat totuși 
sprinteneala cu care se strecura printre gheturi si 
rezistența nemaipomenită când forța trecerea printre 
aisberguri și urca lunecând pe banchiză, zdrobind-o sub 
greutatea lui. Se îndrăgostise de Patria, dar când s-a 
interesat discret de preţ, i s-a spus că nu era de 


7 Numit și balena cu plisc, hyperoodonul trăiește atât în 
regiunile arctice, cât și în cele antarctic (n. tr.). 


vânzare. Nu că asta ar fi schimbat în vreun fel lucrurile. 
în ciuda contribuţiilor făcute de Solvay și de alţii, de 
Gerlache dispunea abia de o fracțiune din suma 
necesară cumpărării unui vas. 

S-a întors în Belgia în august 1895, cu mâna goală. 
Se părea că maretul lui proiect era destinat eșecului. La 
un an de la propunerea iniţială, Expediția Antarctica 
Belgiană încă mai consta 
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aproape exclusiv din Adrien de Gerlache, cerneala și 
hârtia lui. Nu-i venea în minte niciun alt sponsor la care 
ar mai fi putut apela. Dar să renunțe acum la 
indraznetele lui planuri, după ce le comunicase întregii 
societăţi belgiene, și să fie nevoit să respingă oferta lui 
Ernest Solvay, ar fi reprezentat o umilinţă insuportabilă. 

După ce se alesese cu traista goală de pe urma 
apelurilor la rege și la guvern, de Gerlache s-a adresat 
direct poporului. Cu începere din ianuarie 1896, 
Societatea Regală Belgiană de Geografie l-a ajutat să 
organizeze o subscripţie naţională pentru a finanța 
expediția. Au curs donațiile, mici si mari: un profesor a 
dat un franc, un poștaș trei, un senator o mie. 
Societatea, ca și susţinătorii și sponsorii locali precum 
Leonie Osterrieth au organizat evenimente în toată ţara: 
concerte, prelegeri, o competiţie de ciclism, călătorii în 
baloane cu aer cald și multe altele. 

în total, au contribuit 2 500 de cetăţeni belgieni. 
Până în mai 1896, graţie acestor eforturi, se strânsese o 
sumă totală de 115 000 de franci. Acum că planurile lui 
de Gerlache începeau să se materializeze, guvernul a 
decis să-și deschidă cuferele. în iunie, ambele camere 
ale legislativului au votat aprobarea unui credit 
suplimentar de 100 000 de franci. Expediția căpătase 
brusc o nouă dimensiune, una care-l umplea pe tânărul 


locotenent deopotrivă de entuziasm și de neliniște. 
Contribuțiile acestea reprezentau mai mult decât 
finanţarea visului său antarctic. Călătoria care mulţi ani 
existase numai în mintea lui prinsese acum viaţă și în 
minţile compatriotilor săi, dornici să se împărtășească 
din gloria ei. Dând substanţă visului său, el generase 
totodată și o investiţie emoţională naţională pe care era 
silit să o restituie. Greutatea acestei datorii avea să-l 
însoțească mereu,  strecurându-i-se în gânduri, 
umbrindu-i ambiția arzătoare cu teama de eșec si de 
rușine. 

Din momentul acela, și-a dat seama tânărul de 
Gerlache, expediţia încetase să fie doar a lui. îl aștepta 
un număr imposibil 
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de jonglerie cu așteptările societății de geografie (care 
insista pentru o rigoare științifică absolută), sponsorilor 
(care sperau ca banii să le fie cheltuiţi cu înțelepciune), 
opiniei publice însetate de glorie (care pretindea fapte 
de eroism) și ale propriei familii (care conta pe el să nu-i 
întineze numele). 


în sfârșit, de Gerlache își permitea să cumpere un 
vas. Printr-un intermediar - Johan Bryde, directorul de 
origine norvegiană al consulatului belgian din 
Sandefjord -, a făcut o ofertă pentru Patria, vasul care-i 
respinsese avansurile cu un an înainte. Negociator uns 
cu toate alifiile, Bryde a reușit să i-l obţină pentru suma 
de 70 000 de franci. în vara anului 1896, de Gerlache s- 
a dus la Sandefjord să-și revendice trofeul. I-a simţit 
puntea sub picioare și și-a plimbat degetele pe 
copastie!. Avea în sfârșit un vas numai al lui, primul de 
la navomodelele din copilărie. La 5 iulie, l-a rebotezat 
Belgica. 


Cam pe atunci sperase de Gerlache, iniţial, că va 
putea pleca spre Antarctica, însă nu era nici pe departe 
pregătit. A fost nevoit să amâne plecarea cu un an 
întreg, deoarece voia cu orice pret să evite o sosire în 
condițiile terifiantei ierni australe. 

A rămas câteva luni la Sandefjord, ca sa 
supravegheze modificările necesare pregătirii Belgicăi 
de călătorie. în acest răstimp a învăţat să vorbească 
fluent limba norvegiană. Carena a fost îmbrăcată în cel 
mai rezistent lemn disponibil, o esenţă tropicală numită 
chlorocardium rodiei® *, ca s-o ferească de asaltul brutal 
al gheturilor. Cu ajutorul unui constructor de nave 
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pe nume Lars Christensen (întâmplător și socrul lui 
Bryde), de Gerlache a izolat interiorul cu straturi de 
pâslă și de lemn, care aveau totodată să protejeze 
carena de acţiunea viermilor Teredo’®. Christensen a 
înlocuit motorul si a instalat o elice nouă din oţel, 
retractabilă, în caz că nava era prinsă în gheturi. A 
extins puntea, pupa și a construit un careu pentru 
ofițeri și o cameră obscură pentru developarea plăcilor 
fotografice. în sfârșit, a construit două laboratoare pe 
care de Gerlache le-a echipat cu cel mai avansat 


8 Copastia este o bordură de lemn sau de metal montată la 
partea superioară a parapetului sau a balustradei bordajelor 
unei nave (n. tr.). 

9 Un arbore originar din America de Sud, cu un lemn atât de 
dur, încât nu poate fi prelucrat cu unelte standard. Rezistenţa 
deosebită la condiţiile navigaţiei maritime a condus la 
folosirea lui pentru construcţia, dar și pentru învelirea cu un 
strat protector a vaselor din perioada marilor explorări polare 
(n. tr.). 

10 O specie de moluște marine, cunoscută pentru că 
perforează și, în cele din urmă, distruge lemnul cufundat în 
apă sărată (piloni, ambarcaţiuni etc.) (n. tr.). 


echipament științific, comandat din întreaga Europa. 
Când Christensen și-a isprăvit treaba, Belgica își 
lepădase patina uleioasă și mirosul persistent de 
grăsime și căpătase sclipitoarea înfățișare a unui iaht de 
agrement. 

Acum că făcuse rost de vas, trebuiau găsiți oamenii 
de știință și marinarii care să-l populeze. Aici, de 
Gerlache a întâmpinat pe loc o problemă care avea să-l 
bântuie mult după ridicarea ancorei, dar care în mintea 
lui căpăta dimensiuni mult mai mari decât în realitate. 
Mai îngrozit de pierderea onoarei decât de moarte, 
căpătase o frică aproape patologică de presa belgiană 
șovină, care, bănuia el, îl va sfâșia în bucăţi dacă 
echipajul și savanții nu erau, cu toţii, belgieni neaosi. 
Dar așa ceva era practic imposibil. De Gerlache nu 
sperase niciodată prea mult că va găsi în Belgia destui 
marinari pricepuţi pentru această expediţie, dată fiind 
palida tradiție maritima a ţării. în plus, expediţia 
propusă de el era și primejdioasă, și neprofitabilă. Era 
mai probabil ca amatorii locali de senzaţii tari să-și 
încerce norocul în Congo. Și cu toate că Belgia nu ducea 
lipsă de oameni de știință buni, cei mai buni deja 
veniseră și plecaseră. La scurtă vreme dupa ce 
anunţase expediţia, de Gerlache a primit angajamente 
entuziaste de la 
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mai multi eminenti savanţi belgieni. Cum însă 
pregătirile trenau, ei s-au retras unul câte unul. Se 
săturaseră de amânări și se temeau de ceea ce le părea 
a fi o afacere slab finanțată și dezorganizată. 

Singurul care nu l-a părăsit pe de Gerlache a fost 
liniile Danco, unul din cei mai vechi prieteni ai săi, care- 
1 întovărășise, cu un an înainte, la vânătoarea de 
balene. Pe cei doi îi apropiase condiţia de fii discreti si 


retrași ai unor taţi militari de carieră. Câtă vreme de 
Gerlache alesese o carieră în marină, Danco se înrolase 
în armata belgiană și avansase până la gradul de 
locotenent de artilerie. în ciuda înfățișării de adevărat 
explorator polar, cu o constituţie vânjoasă și un chip 
frumos, cu maxilarul colturos, Danco nu era nici om de 
știință, nici marinar. Entuziasmul lui suplinea însă 
lipsurile la capitolul calificări. Mama îi murise când era 
mic, iar după moartea tatălui, bogat, însă dominator, 
Emile se alesese cu o moștenire substanţială și cu o 
dorință arzătoare de a vedea lumea de dincolo de 
hotarele Belgiei. De Gerlache cu greu și-ar fi putut găsi 
un colaborator mai devotat. Danco nu doar că avea să-l 
însoțească fără plată, dar chiar s-a oferit să contribuie 
la expediţie cu câteva mii de franci. De îndată ce nu- 
mirea s-a făcut în mod oficial - pentru asta era nevoie de 
o dispensă militară specială, semnată de Leopold al II- 
lea -, Danco a început să i se adreseze prietenului din 
copilărie cu „mon commandant", trecând totodată de la 
familiarul tu la mai respectuosul vous. 

Cu doi oameni, însă, nu se face un echipaj. Având de 
ales între a recruta câţiva străini, a recurge la belgieni 
necalificaţi sau a mai amâna, dacă nu chiar a 
contramanda expediţia, de Gerlache a hotărât să riște 
compromiterea caracterului naţional al proiectului. 
Dacă se baza în întregime pe un echipaj belgian slab 
instruit, condamna expediţia la eșec. Nici nu putea 
întreprinde o misiune științifică fără oameni de știință. 
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Iată cum, din oficiu - si din fericire -, Expediția 
Antarctica Belgiană a devenit una internațională. 

Al doilea angajat a fost Henryk Arctowski!, chimist și 
geolog polonez strălucit, dar sărac, angajat al 
Universităţii din Liege. Mina serioasă, costumele 


impecabile, barba voluminoasă și marele număr de 
lucrări publicate îl făceau să pară mult mai în vârstă 
decât cei 23 de ani ai săi. Vor trece mai multe luni îna- 
inte ca Arctowski să-i mărturisească lui de Gerlache că 
nu era propriu-zis licenţiat: „Trebuie să vă spun că nu 
am niciun titlu academic. Am urmat studii total 
independente și sunt încă departe de obiectivul pe care 
mi l-am stabilit”. De Gerlache avea prea puţine 
alternative ca să facă nazuri. Arctowski și-a păstrat 
postul. Belgica va fi diploma lui. 

I-a luat mai mult să-și găsească zoologul. Emile 
Racovitza!! !?, în vârstă de 27 de ani, se născuse într-o 
familie română bogată și studiase la Sorbona!*, unde își 


11 Născut în Varșovia la 15 iulie 1871, Henryk Arctowski 
(Artzt) provenea dintr-o familie înstărită. A făcut studii de 
chimie și geologie în Germania, Belgia și Franţa. După 
Expediția „Belgica”, a devenit un meteorolog de renume 
mondial și a jucat un rol important in recâștigarea 
independenţei statului polonez, după Primul Război Mondial. 
Staţia poloneză de cercetări antarctice îi poartă numele, la fel 
și o medalie a Academiei Nationale de Științe a Poloniei. 
Arctowski s-a stins din viaţă la 21 februarie 1958 (n. tr.). 

12 Autorul precizează că astfel se semna Racoviţă când scria 
în franceză. în traducerea de faţă îi vom scrie numele așa cum 
îl cunosc românii (n. tr.). 

13 Emil Racoviţă s-a născut la 15 noiembrie 1868, la Iași. 
Tatăl, Gheorghe, se trăgea dintr-o veche familie de boieri 
moldoveni, era magistrat și membru fondator al societăţii 
literare Junimea. Mama, Eufrosina, era o talentată pianistă. 
Le-a fost elev lui Ion Creangă și geologului Grigore 
Cobălcescu. Și-a luat licenţa în Drept la Paris, după dorinţa 
tatălui, dar a audiat cursurile Şcolii de Antropologie și, 
ulterior, s-a înscris la Facultatea de Științe a Universităţii 
Sorbona, pe care a absolvit-o în 1891. Cinci ani mai târziu, își 
lua doctoratul (n. tr.). 

' Recomandarea era însoţită de precizarea că: „Din păcate, 
omul își face în acest moment serviciul militar [...]”. în urma 
unor demersuri pe lângă regele Carol I, Racoviţă îi scrie lui de 
Gerlache, în iulie, că „datorită demersurilor pe care aţi avut 


impresionase adânc profesorii cu exceptionalul sau 
studiu despre fauna pelagică, în special 
Prizonieri in noaptea polară 43 


despre viermii marini. Desi Arctowski il recomandase’, 
cei doi nici c-ar fi putut fi mai deosebiti la fire. 
Personalitatile lor reflectau domeniul de studiu ales. 
Dacă geologul polonez era anost, rigid și dur, 
naturalistul român era cald și spiritual. Poate la fel de 
ispititoare pentru de Gerlache era disponibilitatea lui 
Racoviţă de a nu cere nicio plată. 

A venit apoi la rând echipajul. Membrii belgieni pe 
care de Gerlache reușise să-i adune în cursul unui an nu 
erau nici pe departe crema cremelor. între ei se număra 
un mecanic de nave, Joseph Duvivier. Scrisoarea de 
recomandare scrisă de ofițerul lui superior suna a 
avertisment: „în concluzie, este posibil ca dl Duvivier să 
își dea seama cum să opereze un motor foarte simplu, 
ca al Belgicăi, însă nu pot garanta acest lucru”. De 
Gerlache l-a angajat. 

Un alt candidat belgian era Louis Michotte, un 
pierde-vară de 28 de ani, care tocmai se întorsese din 
Africa dupa cinci ani in Legiunea Straina, timp in care 
un localnic ii smulsese cu dintii unul din degetele mari. 
„în tinerețe am comis câteva mici păcate de-ale vârstei 
și tata încă mi le reproșează, dar dacă vă pot însoţi în 
orice calitate, atunci, domnule, nădăjduiesc să fiu iertat, 
iar dumneavoastră, domnule, v-aţi îmbogăţi gloria cu o 
faptă bună”. - îi scria el comandantului. între calificările 
pentru explorări antarctice Michotte menţiona că e un 
bun scrimer. De Gerlache l-a angajat și pe el. 


bunăvoința să le faceţi pentru mine, ministrul de război mi-a 
acordat concediu nelimitat [...]. Voi putea acum să iau parte la 
expediţia dumneavoastră în cele mai bune condi- tiuni [...]”. 
Alexandru Marinescu, Emil Racoviţă ti Expediția „Belgica“, 
Editura AII, Bucuresti, 1998, pp. 67,69 (n. tr.). 


Pentru grosul echipajului, însă, lui de Gerlache îi 
trebuiau oameni de nădejde, în stare să navigheze 
printre gheturi 
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și pe vreme rea. Norvegia, cu înfloritoarea ei industrie 
maritimă și larga ieșire la mare, cu tradiţiile ei vikinge 
și mituri ale mării, era o alegere firească. Cu greu 
găseai un norvegian care să nu știe nimic despre 
ambarcaţiuni. Cât se aflase cu Belgica la Sandefjord, de 
Gerlache a angajat un număr de veterani ai expedițiilor 
arctice, dar și novici foarte tineri. 

Către sfârșitul lui iulie 1896, de Gerlache a primit o 
scrisoare care i-a reţinut atenția: 


Domnului Locotenent A. de Gerlache, 

Fiind informat că nu intenţionaţi să porniţi 
expediția dumneavoastră antarctică decât anul 
viitor, aș dori să vă întreb dacă mai există vreun 
post liber în echipaj. Dacă da, v-aș fi recunoscător 
pentru un loc de marinar. 

Am 24 de ani și am servit în 1894 pe vasul 
Magdalena, sub căpitanul Stdcksen, pe marea 
înghețată, iar anul acesta pe vasul Jason, 
comandat de căpitanul Evensen. 

Am trecut examenele gimnaziale, Bacalaureatul și 
examenul la școala de navigație. Am certificat de 
deplină sănătate, în sfârșit, as adăuga ca sunt 
obișnuit să schiez și că am făcut excursii dificile cu 
schiurile pe munți înalți. 

V-aș fi recunoscător dacă ati avea bunătatea să îmi 
raspundeti curând... 

Roald Amundsen 


De Gerlache a fost suficient de intrigat ca să-l 


cunoască pe Amundsen în persoană. A descoperit în el 
un personaj parcă desprins din romanele de aventuri ale 
copilăriei lui. Cu o înălțime de peste 1,8 metri și cu 90 
de kilograme de mușchi, acvilinul Amundsen arăta ca 
un viking al zilelor noastre. Belgianul a fost impresionat 
mai cu seamă de presupusa lui familiaritate cu schiul 
fond. Schiul abia de curând începuse a se răspândi 
dincolo de ţinutul său de origine, în inima 
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Scandinavici, iar dacă de Gerlache intenţiona să facă o 
incursiune rapidă la Polul Sud magnetic, trebuia să aibă 
alături un schior experimentat. La fel de ispititor, 
Amundsen, asemenea lui Danco și Racoviţă, nu se 
aștepta la nicio plată. Nu îl interesa decât experienţa. 
Bryde fusese acela care-i înmânase lui de Gerlache 
cererea lui Amundsen. în colţul ei, diplomatul mâzgălise 
o notita entuziastă adresată comandantului: „la-l, 
prietene!”. De Gerlache dăduse peste o adevărată 
comoară. Deși nu fusese nicicând un bun judecător al 
caracterului uman, până și el și-a dat seama că 
norvegianul acesta s-ar irosi ca matroz de rând. Deși el 
ceruse un loc de simplu marinar, de Gerlache l-a numit 
secund!t, o funcţie care, după legea mării, îl făcea 
eligibil pentru comanda Belgicai. Posibilitatea ca un 
norvegian să ia cârma vasului nu era nici pe departe 
ideală. Danco a insinuat că asta ar putea încuraja 


14 Istoricii nu se pun de acord dacă să-i spună lui Amundsen 
secund sau ofițer II. Gradul oficial era trecut când secund, 
când ofiţer II, însă gradele din marinele franceză și belgiană 
[și română, am adăuga noi - n. tr.] nu corespund întocmai celor 
din ierarhia anglo-americană. De vreme ce îndatoririle lui erau 
cele tipice unui secund, și cum deasupra lui în ierarhie nu mai 
era nimeni, în cartea de față Amundsen va fi menţionat ca 
secund, așa cum se identifica el însuși (n. a.). 


echipajul norvegian să-și redirectioneze loialitatea, 
poate chiar să se revolte. 


Era doar o chestiune de timp până ca presa belgiană 
să descopere că numai jumătate din membrii Expeditiei 
Antarctice Belgiene erau belgieni. Echipa alcătuită de 
comandantul de Gerlache avea să se numere între 
primele expediţii științifice cu adevărat internaționale 
din istorie, însă nu la o astfel de premieră aspira el. 
Printre alte soluţii explorate în treacăt era și aceea ca o 
parte din echipaj să-și ia cetăţenie belgiană; ideea a fost 
abandonată după ce Arctowski i-a spus că plănuiește ca 


46 JULIAN SANCTON 


intr-o bună zi să se întoarcă în Polonia și că, sub 
regimul țarist, orice supus al imperiului care își lua 
cetățenie străină fără permisiune era condamnat la 
muncă silnică. 

De Gerlache a descoperit o soluţie mai convenabilă în 
iunie 1897, cu numai două luni înainte ca Belgica să 
ridice ancora. Soluţia venea în persoana unuia dintre 
puţinele mari talente navale belgiene, în afară de el 
însuși. Georges Lecointe, 28 de ani, fost coleg de clasă 
cu Danco la Scoala Militară Regală, avea gradul de 
locotenent în Armata Belgiei, la acel moment el activând 
în cadrul forţelor navale franceze. Cunoscut ca expert în 
navigația astronomică, Lecointe avea să devină că- 
pitanul Belgicai și secundul lui de Gerlache, mutandu-1 
pe Amundsen cu o treaptă mai jos în ierarhie!5. Descris 


15 Terminologia gradelor este și în acest caz derutantă. De 
Gerlache era și la comanda expediției, și la comanda vasului, 
deci era, din toate punctele de vedere, căpitanul Belgicăi. Cu 
toate acestea, lui Lecointe i s-a acordat gradul de căpitan din 
pricina echivalentei dintre gradul său în Marina franceză - 
„lieutenant de vaisseau” - și acela de „captain-commandant” 


de un ziarist belgian drept scund, „tot numai nervi, cu 
vivacitatea unei veverite”, Lecointe avea un stil de 
comandă bătăios care contrasta cu firea liniștită a lui de 
Gerlache. 

La sfârșitul lui iunie, Belgica a făcut drumul de la 
Sandefjord la Vlissingen, în Olanda, unde urma să se 
îmbarce Lecointe. în ziua de 28, înainte de venirea 
căpitanului, vasul a eșuat pe un banc de nisip în largul 
portului Den Helder. Lecointe s-a întrebat oare în ce se 
băgase. Dacă echipajul nu era în stare să navigheze în 
apele temeinic cartografiate ale Europei, cum avea să 
se descurce în fata pericolelor necunoscute ale 
Antarcticii? „Nimic nu îmi părea mai de necrezut decât 
vasul acesta care urma să pornească într-o expediţie cu 
un echipaj care, deși incomplet, cuprindea deja mai 
multi marinari indisciplinati si chiar periculoși”. Dacă se 
îndoia și de comandant, nu a făcut-o 
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niciodată deschis. în realitate, Lecointe avea să devină 
cel mai mare apărător al lui de Gerlache. 

Prin iscusita lingușire a guvernului și oferind, contra 
cost, tururi ale Belgicai în portul Anvers, de Gerlache a 
reușit în sfârșit să adune cei 300 000 de franci. însă 
lista echipajului a continuat să se schimbe până în 
ultima zi. De Gerlache l-a angajat pe Jan Van Mirlo, un 
tânăr și impulsiv localnic, care voia să scape de serviciul 
militar și care a minţit în privința experienţei pe mare 
(singura lui ocupaţie anterioară fusese să facă livrări, cu 
tricicleta, pentru brutăria tatălui său). Tot cam pe 
atunci, comandantul a angajat și un bucătar francez 
mătăhălos și irascibil, pe nume Albert Lemonnier, cu 
patima băuturii și tendinţa de a-i insulta pe toţi cei din 
jur. 


din Armata Belgiei (n. a.). 


Ca o avanpremieră la viitoarele probleme de 
disciplină, mai multi marinari belgieni au părăsit vasul 
fără permisiune, lipsind perioade îndelungate. Un 
subofițer, Coene, a dezertat de-a binelea. Când șeful 
mecanic, Henri Somers, a plecat două zile să chefuiască 
prin Anvers, Lecointe, alarmat, l-a raportat lui de 
Gerlache. Somers, scria el, „a compromis grav, în 
public, buna reputaţie a echipajului, îmbătându-se în 
mod scandalos (în uniformă fiind)”. Lecointe a 
recomandat concedierea imediată a șefului mecanic. 
După plecarea forțată a lui Somers, motorul vasului a 
rămas pe mâinile incompetente ale lui Duvivier. 

Tinut în loc de un amestec de autosabotaj si de 
ghinion, de Gerlache s-a chinuit cel mai mult să 
găsească un medic. Primul candidat, doctorul Arthur 
Taquin, fusese ales personal, încă de timpuriu, de 
secretarul general al Societăţii Regale Belgiene de 
Geografie, însă comandantul se temea ca nu cumva 
Taquin sa fie un cal troian al Societăţii, care să-i smulgă 
controlul expediției. Cum nu-i plăceau confruntările, 
treaba murdară a fost făcută de tatăl lui. Colonelul 
Auguste de Gerlache și-a folosit considerabila influență 
ca să-l înlăture pe Taquin, invocând 
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exemple de malpraxis din trecut și amenințând cu 
acţionarea în judecata!. 

S-au mai avut in vedere și alti medici înainte ca de 
Gerlache să se hotărască asupra unui tânăr belgian pe 
nume Jules Pouplier, proaspăt absolvent de Medicină. 
Dar, la 15 august, cu o zi înainte de plecare, fratele mai 
mare al lui Pouplier i-a scris comandantului că era 
nevoie de el acasă pentru a se îngriji de sora lor 
bolnavă, și drept urmare era în imposibilitatea de a 
călători. 


De Gerlache își dădea seama de nesăbuinţa unei 
expediţii întreprinse în cele mai dificile ape din lume, cu 
un echipaj departe de ideal si fără medic!6 '’. Dar dacă 
nu pleca imediat, poate nu mai pleca niciodată. La 16 
august, în toiul uralelor și muzicii, înconjurat de 
steaguri belgiene fluturând, Adrien de Gerlache s-a con- 
vins pe sine că, într-un fel sau altul, lucrurile se vor 
aranja. 


Când iahtul care-i transporta familia a dispărut din 
vedere, tânărul comandant a coborât din gabia Belgicdi, 
fericit să se simtă liber. „Isprăvisem cu îndatoririle 
ingrate care mă acaparaseră vreme de trei ani, cu 
rugamintile insistente, cu compromisurile, cu nesfarsita 
vânătoare de resurse indispensabile. [...] Plecarea 
aceasta însemna mântuire, evadare [...] speranţe 
infinite”. 

Belgica a făcut escală de noapte în largul portului 
olandez Vlissingen, la gura de vărsare a râului Scheldt. 
Cu soarele târziu care-i ilumina cabina dinspre tribord, 
decorată cu scene de viata 
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16 De Gerlache tatăl a pretins că Taquin își neglijase 
îndatoririle de medic la bordul unui vas care călătorea din 
Congo spre Belgia. Se zvonea că doctorul rămăsese în cabina 
lui pe durata întregii călătorii, timp în care muriseră patru 
oameni. Spre a dovedi temeinicia cazului, tatăl lui Adrien a 
stat de vorbă cu zeci de pasageri, dintre care șase au 
confirmat în scris că Taquin ar fi putut face mai mult. în 
apărarea lui, doctorul a pretins că suferise de toxiinfectie 
alimentară (n. a.). 

17 La întrebarea unui ziarist dacă nu se teme să plece fără 
medic, de Gerlache a răspuns: „[...] Racoviţă este zoolog și 
Arctowski chimist, împreună vor face cât un medic 
convenabil”. - Marinescu, p. 78 (n. tr.). 


polară și, deasupra cușetei, cu o fotografie a tatălui, 
Adrien de Gerlache s-a așezat la birou și și-a lăsat 
gândurile să umple liniștea. Vânzându-și visul polar 
drept proiect patriotic, se supusese la presiuni care nu- 
1 intimidau mai puţin decât acelea pe care se aștepta să 
le înfrunte printre ghețari. Dacă o expediţie victorioasă 
avea să-i sporească Belgiei prestigiul mondial, de 
Gerlache știa că el singur va trage ponoasele dacă ceva 
nu va merge bine. 

Ceea ce s-a și întâmplat, chiar de a doua zi. Tocmai 
când Belgica ieșea în larg și echipajul pornea motorul, 
condensatorul s-a supraîncălzit și s-a stricat sub 
supravegherea lui Duvivier. De Gerlache s-a văzut 
nevoit să ancoreze la Ostend, pe coasta Mării Nordului, 
pentru reparaţii - o cruntă umilință după o plecare atât 
de spectaculoasă. 

De Gerlache cu siguranţă nădăjduia ca escala în 
Ostend să treacă neobservată, dar și-a ales cel mai 
nepotrivit loc să arunce ancora - fix lângă Clementine, 
iahtul regelui Leopold, unde acesta era așteptat din 
dipă-n clipă. Inevitabila întâlnire s-a încheiat în cel mai 
jenant mod cu putinţă, când Leopold a ieșit să se 
adreseze echipajului, prefacându-se a nu fi recunoscut 
vasul. 

Leopold a cerut permisiune să urce la bord. Scurta 
vizită a fost un moment stânjenitor pentru de Gerlache, 
care încă-i mai purta pică suveranului pentru refuzul de 
a contribui la expediţia lui. „Regele ne-a adresat 
întrebări mai degrabă banale și ne-a urat noroc”, se 
confesa Adrien lui Leonie Osterrieth. „A fost politicos, 
însă nu mai mult de atât. în opinia lui, reușisem 
deoarece nu găsisem sprijin în cercurile înalte. Cu alte 
cuvinte, ne-a făcut o favoare că nu s-a interesat de 
noi!!!” 

Poate fiindcă vedeau în defectarea motorului un 


semn rău, trei marinari au părăsit expediţia la Ostend. 
Doi experimentați norvegieni - tamplarul și șeful de 
echipaj - s-au plâns că belgienii refuză să primească 
ordine de la ei, iar un mecanic a trimis vorbă că era 
bolnav, și dus a fost. Disperat, de Gerlache l-a reangajat 
pe Henri Somers, inginerul dat afară pentru beţie 
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în public. Comandantul înţelegea ce precedent nefast 
stabilea gestul lui de clementa, dar incidentul cu 
condensatorul îl făcuse să se neliniștească la gândul că 
Duvivier era singurul mecanic. 

De Gerlache s-a întors „aproape incognito” la Anvers, 
ca să găsească noi recruți. Acolo i-a înlocuit pe cei doi 
norvegieni plecaţi cu doi norvegieni mult mai putin 
experimentați, Engelbret Knudsen și Ludvig Hjalmar 
Johansen. Dar insubordonarea marinarilor belgieni 
amenința să ducă la serioase probleme. Comandantul 
era cu ochii mai ales pe o clică formată din Frans Dom, 
Maurice Warzee și Jan Van Damme, trei marinari 
calificaţi, dar indisciplinati, cărora nu le convenea să lu- 
creze cu străini. Oricât l-ar fi tentat să le dea papucii, se 
temea de urmări. Concedierea lor nu doar ca ar fi 
micșorat echipajul la început de călătorie, dar ar fi 
crescut totodată procentul de străini. Asta i-a oferit 
clicii o pârghie de manevră, cei trei sabotând încă din 
start autoritatea comandantului. Sensibilitatea acestuia 
la acuza că-și defavorizează în mod voit compatrioţii le-a 
permis să acţioneze fără teama de pedeapsă. 

în cursul șederii la Ostend, de Gerlache a mai luat în 
echipaj un cercetător, pe tânărul student Antoni 
Dobrowolski’®. 


18 Antoni Boleslaw Dobrowolski, nascut in iunie 1872, intr-un 
sat din centrul Poloniei, a ajuns sa se intretina singur inca de 
la vârsta de 12 ani, dând meditatii elevilor mai mici. 
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Cunostinta si compatriot de-ai lui  Arctowski, 
Dobrowolski era un separatist polonez declarat, care 
fusese condamnat la trei ani într-o închisoare ţaristă. 
Evadase de curând, și de atunci trăise în Belgia în 
sărăcie lucie, ajungând să-și potolească foamea „cu aer 
sau chestii asemănătoare”. Oferta lui de a servi pe 
Belgica fără plată și de a îndeplini munci necalificate îi 
convenea de minune tânărului comandant al expediției. 

Oricât de recunoscător ar fi fost pentru locul primit 
în echipaj și pentru mesele regulate, în sinea lui, 
Dobrowolski nutrea serioase dubii în privinţa expediției, 
echipajului și conducătorului. „Cumva, nu am încredere 
nici în Belgica, o gâgâlice cu defecte de construcţie, nici 
în căpitanul ei [de Gerlache], care se pricepe să pozeze, 
dar nu-mi pare așa, un vrăjitor. Oricum, rămâne de 
văzut. Nemultumirile [fata de el] s-au văzut în rândurile 
marinarilor încă de la început”, nota proaspătul recrut 
în jurnalul său. 

Mai rămânea de rezolvat problema medicului. Cu 
doar câteva zile înainte ca Belgica să trebuiască să 
părăsească portul Ostend, de Gerlache a luat trenul 
spre Gent, într-o ultimă și disperată încercare de a 
angaja un belgian. încercarea a eșuat. 


Implicarea lui în mișcarea de independenţă a Poloniei i-a adus 
condamnarea la închisoare. După ce a evadat, a studiat 
biologia, fizica și chimia la Universitatea din Liege. In anii 
studenției, a fost recomandat călduros de Arctowski pentru 
locul de asistent meteorolog ale expediției. După „Belgica”, 
Dobrowolski a reușit să se întoarcă la Varșovia, unde a facut 
carieră ca geofizician și meteorolog, ajungând directorul 
Institutului Meteorologic. După Al Doilea Război Mondial, a 
insistat pentru o mai activă implicare a Poloniei în cercetările 
științifice polare. între oamenii de știință și exploratorii po- 
lonezi a fost considerat un veritabil guru al explorărilor 
polare. A încetat din viaţă la Varșovia, în anul 1954 (n. tr.). 


Primise mai multe oferte din străinătate, dar până 
atunci nu le luase în considerare, știind că va fi atacat 
violent de presă fiindcă angajase încă un străin. Acum 
însă era silit să aleagă între un doctor străin sau un 
doctor lipsă. Și-a îndreptat atenţia spre o telegramă pe 
care o primise și o dăduse la o parte cu câteva săp- 
tămâni înainte. Telegrama era trimisă din Brooklyn, 
New York. 


M-AŞ PUTEA ALĂTURA EXPEDITIEI DUMNEA- 
VOASTRĂ LA MONTVIDEO [sic] AȘ CONTRIBUI 
ECHIPAMENT ARCTIC DE ASEMENEA CÂINI 
ESCHIMOȘI RASPUNDETI PE CHELTUIALA 
MEA. + DR COOK 


Capitolul 2 


Aur si diamante 
> 


in umeda seara de 19 august, un curier in uniforma 
Western Union strabatea in goana bicicletei strazile din 
Brooklyn, făcând slalom printre tramvaiele electrice 
care secerau în mod regulat pietonii și care inspiraseră 
noul supranume al echipei locale de baseball - Brooklyn 
Trolley Dodgers'. Se grăbea să ajungă pe Bushwick 
Avenue, la numărul 687, o casă dintr-o zonă de lux, ca 
să livreze o telegramă. 

La respectiva adresă, dr. Frederick Albert Cook 
tocmai consulta pe ultimul dintre pacietii zilei si se 
pregătea de cină. După ce se luptase ani de zile să-și 
facă o clientelă, medicul în vârstă de 32 de ani se 
bucura, în sfârșit, de succes. Era cunoscut în tot 
cartierul pentru vizitele la domiciliu în cabrioleta 


elegantă, trasă de un magnific cal alb. Cook își făcuse 
renume ca medic al unei celebre expediţii arctice, o 
recomandare care adusese prestigiu cabinetului său, iar 
pentru pacienţi, un fior de aventură unor consultaţii de 
rutină. 

Cook era înzestrat cu o remarcabilă capacitate de a 
stabili legături cu pacienţii, de a le câștiga încrederea, 
chiar afecțiunea, și poate că tocmai această calitate îi 
îngăduise să mascheze faptul că zilele acelea nu era pe 
deplin prezent. Mintea lui era la mii de kilometri 
depărtare, plutind pe deasupra peisajelor îngheţate ale 
Antarcticii, o destinaţie la care nu încetase să viseze 


1 Cei care se feresc de tramvaie (n. tr.). 
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cu ochii deschiși. Reveriile acestea se strecuraseră în 
carnetele lui medicale, unde, între pagini de notițe 
prescurtate - despre tușea persistentă a domnului Luran 
sau despre obezitatea și frecventele episoade de 
flatulenta ale doamnei Greene -, se găseau tăieturi din 
articole despre încă neatinsul Pol Sud, despre formarea 
aisbergurilor sau despre soarele de la miezul nopţii din 
vara polară. Cook era atras de cei doi poli ca de niște 
magneti. Nepotolita lui sete de călătorie, de aventura și 
de glorie îl împiedica să fie mulțumit cu viata 
confortabilă și sedentară a unui medic de familie. 

La ușa din faţă s-a auzit un ciocănit. Deschizând, 
Cook s-a trezit că băiatul de la Western Union îi îndeasă 
în mână un bilet către lumea visărilor lui cele mai 
tainice. 


Neastâmpărul acesta  înnăscut i-a permis lui 
Frederick Cook să scape de sărăcia cruntă din tinereţe. 
Povestea începuturilor lui a fost una din multele care au 


alcătuit împreună mitologia Americii ca ţara tuturor 
posibilităţilor. Cook se născuse în zona rurală a New 
Yorkului, pe malul râului Delaware, vizavi de orașul 
Pennsylvania, la numai două luni de la încetarea 
Războiului Civil. Tatăl, un imigrant german pe nume 
Theodor A. Koch, servise ca medic în timpul conflictului. 
Atunci și-a anglicizat el numele de familie în Cook. 
Acasă, Frederick vorbea germană cu părinţii. După 
moartea tatălui, de pneumonie, în 1870, mama lui, 
Magdalena, a reușit să-și întreţină o vreme copiii 
adunând datoriile de la foștii pacienţi ai soțului. Curând 
însă, acest izvor de venituri a secat. Cook a crescut, 
după propriile afirmaţii, „subnutrit și suprașcolit”. Masa 
era deseori goală. Ocazionala friptură de marmotă era o 
delicatesă. 

Silită să-și caute de lucru, Magdalena a mutat familia 
mai în aval și, în cele din urmă, la Brooklyn, unde a 
căpătat un loc de cusătoreasă într-un atelier care-și 
exploata angajaţii. Familia a închiriat o cocioabă pe 
South First Street, în Williamsburg, un 
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cartier industrial deprimant aflat pe malurile estuarului 
East River, impregnat de duhoarea dulceagă provenită 
de la rafinăria de zahăr din vecinătate. Curând după 
mutare, August, fratele mai mic al lui Frederick, a murit 
de scarlatină. 

Cook a început să-și câștige existenţa la vârsta de 12 
ani, îndeplinind mai multe munci. Flăcău cu trăsături 
pronunțate, cu un nas care se anunţa proeminent, a 
trudit în haloul magmatic al focurilor dintr-o fabrică de 
sticlă și a lucrat ca aprinzător de felinare stradale. 
Ulterior, împreună cu fratele William, a vândut la o 
tarabă de fructe și legume din Fulton Market, în 


Manhattan. în ciuda programului de lucru ucigător, de 
la două dimineaţa la prânz, Cook a reușit să ţină pasul și 
cu școala. 

Emulând un tată pe care abia de-l cunoscuse, Cook a 
hotărât să urmeze medicina. Faptul că nu-și permitea 
nu l-a descurajat. Copilăria petrecută străbătând 
descult pădurile, în compania necivilizatilor băieţi din 
ţinutul Sullivan, îl întărise și-l învățase să se descurce 
cu puţin, iar adolescența petrecută în Brooklyn îl 
învățase cum să facă bani din orice. inca de tânăr și-a 
dovedit talentul pentru invenţii și rezolvat probleme, de 
care avea să se slujească întreaga viata. Cu măruntele 
lui economii, a cumpărat o mică tiparnita la mâna a 
doua, cu care a tipărit afișe, foi volante, anunţuri și 
felicitări pentru negustorii locali. De îndată ce afacerea 
a luat avânt, a vândut-o ca să cumpere alta. A 
achiziționat o rută de livrare a laptelui, pe care lucra 
împreună cu fraţii mai mari. Cook Bros Milk & Cream 
Company s-a extins rapid, ajungând să facă livrări până 
la Rockaway Beach. Cook a inventat metode ingenioase 
de a-și întrece competitorii. Când Marele Viscol din 
1888 a acoperit East River sub câţiva metri de zăpadă și 
a paralizat traficul la New York, fraţii Cook au potrivit 
tălpici de sanie la o barcă și i-au înhămat un cal, ceea ce 
le-a îngăduit să livreze în tot orașul mult necesarul 
cărbune - și să se aleagă cu un profit frumos. 
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în 1887, Cook s-a înscris la Facultatea de Medicină și 
Chirurgie a Universităţii Columbia. Când universitatea 
și-a mutat sediul la marginea Manhattanului, s-a 
transferat la școala de medicină a Universităţii din New 
York, cu sediul, la vremea aceea, în Twenty-sixth Street. 
Drumul mai scurt îi permitea să livreze lapte în 
Brooklyn, noaptea, si să studieze ziua. Si să doarmă 


foarte puţin. 

Cumva, și-a găsit vreme să curteze o tânără 
stenografă pe nume Libby Forbes, pe care o cunoscuse 
la un festival al tem- perantei organizat de biserica 
metodistă din Williamsburg. Cei doi s-au căsătorit în 
primăvara lui 1889, iar Libby a rămas însărcinată în 
toamna aceluiași an. Cook își vedea limpede viitorul: 
peste nouă luni va absolvi medicina și va deveni tată, își 
va vinde afacerea cu lapte și va deschide un cabinet, 
ritmul trepidant al vieţii va încetini, iar familia Cook va 
intra pe făgașul rutinei care caracteriza încă nebotezata 
clasă mijlocie superioară. Sau, asta-și spunea el în sinea 
lui. Nimic din viata de până atunci nu sugera că-și va 
găsi fericirea ca om așezat. Dar nici n-a avut șansa să 
afle. 

Tocmai când să ajungă la o astfel de viata 
îndestulată, ea i-a scăpat printre degete. Libby a născut 
o fetiță în vara lui 1890, dar au apărut complicaţii și 
bebelușul a murit în câteva ore. Libby s-a stins și ea 
într-o săptămână, ucisă de o peritonită. Printre ultimele 
lucruri pe care i le va fi spus Cook era și acela că își 
trecuse examenele. 


Cu inima frântă, Cook s-a mutat dincolo de râu și a 
deschis un cabinet în Manhattan. La numai 25 de ani, 
trecuse deja prin încercările și suferinţa unuia mult mai 
în vârstă, dar chipul lui de baietandru nu trăda nimic 
din toate acestea. Şi-a lăsat barbă, cum fac adesea 
bărbaţii care traversează vremuri negre, dar și cum 
făceau tinerii medici din acele timpuri, pentru a fi luaţi 
în serios. în pofida sperantelor că va găsi alinare 
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în muncă, si a favoritilor de dimensiuni impresionante, 


puţini pacienţi îi solicitau serviciile. 

Pentru prima oară în peste un deceniu, Cook nu avea 
nimic de făcut. Lâncezirea în cabinet nu a făcut decât să 
acutizeze singurătatea și pustiul vieţii citadine. Băiatul 
de la ţară nu îndrăgise niciodată New Yorkul: „Era 
mocirlos și murdar cand ningea, înăbușitor, fierbinte si 
asudat, vara”. Iar de la moartea soției, orașul îi devenise 
și mai greu de suportat. își trecea orele citind despre 
colţuri îndepărtate ale lumii, locuri mult mai toride și 
mult mai friguroase decât New Yorkul. Era mai cu 
seamă cucerit de poveștile despre călători aventuroși 
precum Elisha Kent Kane, eroicul medic american care, 
în anii '50 ai secolului al XIX-lea, supravietuise unui sir 
de ierni cumplite la bordul unui vas prins in gheturile 
arctice, și Henry Morton Stanley, exploratorul galezo- 
american care cartografiase o bună parte din Africa 
Centrală, la solicitarea regelui belgian Leopold al II-lea. 

Călătoriile lui Stanley, la fel ca multe alte celebre 
expediţii polare, erau relatate pe larg în ziarul New 
York Herald, pe care Cook îl citea cu asiduitate. în el a 
început să incolteasca dorința de a călători la mari 
depărtări: „Având timp de gândire și de planificare, s-a 
născut o dorință puternică de a ieși în lume, în 
necunoscut, spre a croi drumul unei vieți de folositoare 
aventură”. 

La începutul primăverii anului 1891, lui Cook i-au 
căzut ochii pe un scurt articol de ziar scris la 
Philadelphia, care avea să-i redirectioneze viata spre 
pol. Un inginer naval pe nume Robert E. Peary plănuia o 
expediţie mult dincolo de Cercul Polar de Nord, în 
scopul stabilirii limitelor nordice ale Groenlandei, și era 
în căutare de voluntari. Anunţul La îndemnat imediat la 
acţiune. A trimis o cerere, și în câteva săptămâni s-a 
trezit faţă în faţă cu Peary, la Philadelphia. Nu părăsise 
niciodată New Yorkul, iar scurta lui experienţă de medic 


nu prea avea legătură cu condiţiile brutale, aproape de 
război, ale unei expediţii 
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polare. Se pricepea însă la oameni, știa ce își doresc ei 
să audă, iar când Frederick Cook voia ceva îndeajuns de 
mult, de regulă izbutea să fie convingător. Peary a 
simţit înflăcărarea tânărului doctor, neînfricarea lui. 
Când s-a întors în Brooklyn, Cook avea deja asigurat 
postul de medic si de etnolog al expediției. 

Grupul lui Peary era alcătuit din inginer, Cook, alti 
patru oameni și soţia lui Peary, Josephine, una dintre 
puţinele femei care au luat parte la primele explorări 
polare. La bordul unei vechi barchentine! cu aburi, 
numită Kite, la începutul lunii iulie au ajuns cu toţii în 
Golful Melville, pe coasta de nord-vest a Groenlandei, în 
jurul latitudinii nordice de 76*. Cook a făcut cunoștință 
cu nemiloasa regiune arctică înainte chiar să coboare 
de pe vas. La 11 iulie, în vreme ce Kite se lupta să 
treacă printre sloiurile plutitoare care se formaseră în 
zona coastei, a auzit venind de pe punte un urlet care-ţi 
îngheţa sângele-n vene. Cârma vasului se prinsese într- 
o bucată de gheaţă, repe- zind fusul de fier în piciorul 
drept al lui Peary si zdrobindu-i-1 de ruf'® %. Cook i-a 
fixat lui Peary oasele zdrobite si i-a improvizat atele si 
ghips, precum si o pereche de carje. Tovarasii lui de 
calatorie aveau sa-i remarce adesea neobisnuita lui 
ingeniozitate. Tânărul explorator norvegian Eivind 
Astrup, singurul membru ne-american al expediției, isi 
amintea: „Dr. Cook are norocosul dar de a fi în stare să 
făurească lucruri bune și folositoare din materiale 


19' Velier având un arbore cu pânze pătrate și între doi și 
patru arbori cu velatură trapezoidală (n. tr.). 

20 Construcţie deasupra unei porţiuni din puntea superioară a 
unei nave, în care sunt amenajate, de obicei, locuinţele 
echipajului (n. tr.). 


ciudate”. 

Grupul și-a construit o cabană în vârful unei faleze 
stân- coase din Golful McCormick. în cele șase luni 
necesare vindecării piciorului lui Peary, Cook a fost 
responsabil cu stabilirea de legături cu familiile inuite 
din vecinătate, pe a căror cunoaștere a regiunii se 
bazau exploratorii și cu care aceștia sperau să 
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facă negot pentru a obţine carne proaspătă, câini 
pentru sanie, blănuri, încălțări și alte lucruri de prima 
necesitate. Nefiind înzestrat și cu darul de a învăţa 
repede o limbă străină, Cook a izbutit totuși să deprindă 
îndeajuns limba locului cât să se facă înţeles, ajutat și 
de gesturile mâinilor și de carisma lui înnăscută. 

în calitate de etnolog desemnat al expediției, Cook i-a 
pus pe inuiti, bărbaţi și femei, să pozeze goi dinaintea 
aparatului de fotografiat al lui Peary, si a făcut 
măsurători detaliate ale corpurilor lor, practici 
depersonalizante tipice foarte tinerei științe a 
antropologiei. Dar curiozitatea și empatia lui au sondat 
mai adânc. 

Inuitii au ajuns să-l considere un soi de angakok, 
adică șaman. „Din când în când”, își amintește el, 
„reușeam sa fac mici operaţii sau administram vreun 
medicament, spre marea încântare a eschimoșilor, care 
au sfârșit prin a mă înzestra cu puteri supranaturale”. în 
această calitate, i-au îngăduit să le observe ritualurile 
mai de aproape. A mâncat cu ei carne de karibu! și le-a 
ascultat poveștile. A observat cum se cufundă într-o 
adâncă tristeţe în lungile luni de noapte polară și cum 
se reinsufletesc cand se întoarce soarele. A devenit 
fascinat de credinţele lor animiste, sau de ceea ce 
pricepea din ele, de ideea că lumina are puteri divine, 
că sufletul omul își are sălaș în umbra lui și că dispariţia 


periodică a soarelui ducea la un soi de pieire a 
sufletului. Cu timpul, Cook va ajunge să considere 
aceste concepte drept ceva mai mult decât folclor?! 72. 
într-o noapte de februarie a anului 1892, Cook a 
trecut printr-o grea încercare, din soiul acelora care 
schimbă pe veci 
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modul în care omul concepe mortalitatea. După ce s-au 
urcat pe un platou înalt, de unde sperau să întâmpine 
îndelung absentul soare, Cook, Astrup și Peary (al cărui 
picior se vindecase) s-au adăpostit de un viscol puternic 
într-un iglu prost construit. S-au strecurat în sacii de 
dormit din piele de ren și au adormit în relativ confort. 
La primele ore ale dimineţii, acoperișul - plat, așezat 
deasupra schiurilor, nu sub formă de cupolă, după 
tradiţia inuita - se prăbușise din cauza vântului 
puternic, iar cei trei bărbaţi s-au trezit într-un mormânt 
de zăpadă. 

Cook și Peary au izbutit să se elibereze. Cuprinși de 
panică, s-au apucat să scurme în mormanul de zăpadă 
care-l acoperea pe Astrup din cap până-n picioare. Au 
păstrat un orificiu de respiraţie pentru norvegian în tot 
timpul cât au săpat după el, la început cu mâinile, apoi 
cu o lopată. Cei trei s-au ghemuit în spatele zidului 
prăbușit al igluului, ca să nu fie rasturnati de vântul 
asurzitor. Erau încă în lenjeria de corp; incaltarile si 
blănurile erau îngropate sub un strat gros de zăpadă. 
Tot ce le rămânea de făcut era să aștepte potolirea 


21 Ren din Canada (n. tr.). 

22 Descrierile făcute de Cook vieţii inuitilor sunt in mod 
necesar incomplete si inexacte. Nu avea studii de 
antropologie, încă neconstituită ca disciplină academică, și 
înţelegea prea puţin limba. Ele sunt totuși valoroase prin 
aceea că reprezintă invatamintele trase de el din experienţa în 
mijlocul inuitilor (n. a.). 


furtunii, drept adăpost având numai sacii de dormit uzi. 
Au înfruntat vântul o zi întreagă, fiece minut un chin 
pricinuit de biciuirea de care nu puteau scăpa. 

Peary, Cook și Astrup lunecau în somn și se 
deșteptau, iar zăpada s-a prefăcut treptat în grindină și 
apoi în ploaie îngheţată. Din timp în timp, urlând ca să 
se facă auzit, Peary le reamintea să se miște ca să nu 
îngheţe unde se găseau. După o vreme, razele lunii au 
străpuns norii negri și ninsoarea a încetat, cu toate că 
vântul continua s-o măture pe suprafaţa platoului. 
Temperatura a scăzut drastic. Cook a simţit cum îi 
amortesc extremitățile și a început să tremure 
incontrolabil. Sacul lui de dormit era învelit într-o 
pojghita de gheaţă. Nu se putea mișca, ceea ce n-a facut 
decât să exacerbeze senzaţia de frig. Peary a săpat o 
gaură in formă de mormânt și, după ce a spart gheaţa, 
eliberandu-1 pe Cook, l-a rostogolit în groapă 
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și s-a făcut colac pe marginea ei, ca să-l protejeze pe 
doctor de vant. Cook nu a consemnat ce simtise în acel 
moment, zăcând paralizat sub Peary, dacă era înfricoșat 
sau dacă șocul il amortise și-l redusese la tăcere. Dar ne 
putem imagina că se întreba dacă nu cumva această 
primă aventură va fi pentru el și ultima. Când s-a oprit 
furtuna si i s-au dezmortit braţele și picioarele, și-a dat 
seama că scăpase viu din botezul stihiilor polare. 
Coșmarul l-a făcut să înţeleagă imensa putere a ghetu- 
rilor și a zăpezii și cât de ușor era să-ţi găsești sfârșitul 
în apropierea polilor. 

Expediția Peary l-a scolit pe Cook ca explorator. A 
indurat o crunta iarna arctica. A invatat multe de la 
camarazii lui, inclusiv sa schieze si să tragă cu arma, și 
a învăţat singur cum să escaladeze stânci de gheaţă și 
de zăpadă, săpându-și puncte de sprijin cu o toporișcă. 


Mai preţios a fost însă timpul petrecut în mijlocul 
inuitilor. De la ei a deprins nu doar îndemânări practice 
de care va ajunge să depindă - cum să mâne câinii, cum 
să ridice un iglu ca lumea, cum să argăsească pieile de 
animale -, ci și o adâncă smerenie dinaintea stihiilor 
naturii: „în scurta noastră cunoștință cu aborigenii 
polari, am învăţat să lepădăm inteligenţa civilizaţiei în 
favoarea mai utilei perspective a primitivilor. Dacă 
cineva e nevoit să trăiască în ţinuturile arctice, cu cât se 
întoarce mai curând la obiceiurile oamenilor salbaticiei, 
cu atât mai bine”. 

Creditându-l cu „scutirea aproape cu desăvârșire a 
grupului până și de cele mai ușoare indispoziţii”, Peary 
l-a invitat să-l însoţească în următoarea expediţie, ca 
medic și secund al său. Cook a primit la început, dar 
după ce Peary a refuzat să-l lase să-și publice 
observaţiile despre inuiti într-o revistă științifică, 
invocând convenţia că publicarea oricăror descoperiri 
ale unei expediţii este prerogativa conducătorului ei, și- 
a dat demisia. Refuza să rămână în umbra vreunui alt 
explorator. Drumurile celor doi s-au despărțit, pentru 
moment în mod amiabil. 
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întors la Brooklyn, unde a deschis un nou cabinet, 
doctorul a descoperit că un nume apărut în ziare face 
minuni pentru afaceri. Dar, chiar în timp ce-și consulta 
pacienţii în strada Rutledge, imaginaţia îi rătăcea spre 
latitudini extreme. Groenlanda îl transformase. Tânjea 
să inspire aerul arctic, să vadă întinsele peisaje albe pe 
lângă care cel mai mare oraș al Americii părea mic. Mai 
îmbătător decât toate era însă sentimentul că înșelase 
moartea. Nu avea de ales, se va întoarce în ţinutul 
gheturilor. 


Cook plănuia să organizeze el însuși o expediţie 
polară. în parte deoarece nu voia să intre în competiție 
cu Peary în Nord, în parte fiindcă intuise aceeași 
oportunitate pe care o va intui de Gerlache în Sud, 
astfel că și-a îndreptat privirea către puţin explorata 
Antarctică. 

Credea că adoptând mijloacele de transport și 
îmbrăcămintea inuite va avea mai multe șanse de 
reușită. înainte să-și anunţe oficial planurile, trebuia să 
se întoarcă la inuiti spre a dobândi câini de sanie si 
îmbrăcăminte din blană, dar și spre a-și desăvârși 
studiul „muntenilor arctici”, cum mulţi le spuneau pe 
atunci inuitilor. în acest scop, dar si ca să-și finanţeze 
expediţia antarctică, doctorul a organizat pentru câţiva 
doritori o croazieră contra cost în Groenlanda. Călătoria 
era în mare măsură subventionata de un bogat profesor 
de arte de la Yale, al cărui fiu, obsedat de Pol, îl auzise 
pe Cook conferen- tiind la universitate despre aventurile 
lui arctice si era foarte dornic să viziteze pustiurile 
nordice. 

în vara lui 1893, Cook a închiriat și a reechipat o 
goeletă?* de 23 de metri, pe nume Zeta, și și-a purtat 
instaritii clienţi într-o călătorie în Labrador și în vestul 
Groenlandei. S-a întors la Brooklyn în primele zile ale 
lui octombrie, cu vreo duzină de 
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câini groenlandezi, mai multe cufere pline cu piei de 
animale si doi adolescenţi inuiti, Kahlahkatak si Mikok, 
pe care i-a botezat Clara si Willie. O vazuse pe frumoasa 
Kahlahkatak, de 16 ani, interpretand un fascinant dans 
traditional la Rigolet, un punct de schimburi comerciale 
din Labrador, si a întrezărit senzaţia pe care avea s-o 


23 Vas cu panze avand intre doua si sase catarge (n. tr.). 


facă tânăra inuită în Statele Unite. L-a convins pe tatăl 
lui Kahlahkatak să-i îngăduie s-o ducă pe ea și pe fratele 
ei, Mikok, la New York, fagăduindu-i să-i aducă înapoi în 
primăvara următoare. Ei vor avea prilejul să vadă 
marele oraș, iar el, să-i folosească în turneul de 
prelegeri, ca recuzită vie. 

Tinerii inuiti au locuit într-un cort instalat în curtea 
din spate a noii case a mamei lui Cook, din Fifty-fifth 
Street. Doctorul atrăgea mulţimi de oameni când se 
plimba prin centrul Manhattanului cu protejatii lui inuiti 
alături și în fata, deschizând calea, cu haita de câini 
husky. Și-a înscris câinii la concursul organizat de 
Westchester Kennel Club, în care aceștia au câștigat 
trei premii. Dar nu s-au adaptat prea bine la verile 
newyorkeze. Mai multi au murit de căldură, doctorul 
trimitandu-i pe supraviețuitori la ferma fratelui său din 
ţinutul Sullivan, unde spera să-i praseasca. Kahlahkatak 
și Mikok nu au fost nici ei încântați de vară, și amândoi 
găseau inghetata dezgustătoare. Iarna, s-au plans de 
frig. Cook i-a ajutat să-și facă un iglu. 

Mizând pe prelegeri ca sursă de finanţare a 
proiectului sau antarctic, Cook l-a angajat pe 
flamboiantul promotor, maiorul J.B. Pond, cel care se 
ocupase si de turneele lui Peary, Stanley, P.T. Barnum 
si Mark Twain, dar si de-al unui foarte tanar Winston 
Churchill” (Churchill avea să-l caracterizeze negativ pe 
Pond drept un „vulgar impresar yankeu”). Doctorul s-a 
dovedit a fi un showman înnăscut, intuind foarte bine ce 
aprinde imaginaţia publicului. „Doctorul Cook se 
pricepea sa reţină atenţia publicului”, își amintea 
proprietarul unui muzeu 
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de popularizare, unde Cook a conferentiat timp de o 


24 Churchill avea pe atunci doar 19 ani (n. tr.). 


lună și unde Harry Houdini se producea regulat în 
perioada aceea. Gândită sub forma unei prelegeri de 
antropologie, conferința ambulantă, pe care Cook o 
susținea si de noua ori pe zi, era o versiune mai putin 
senzationala la exterior, însă deopotrivă de 
exploatatoare a spectacolelor cu tematică din Vestul 
Sălbatic ale lui Buffalo Bill sau a celor de mai mici 
dimensiuni, în care P.T. Barnum o prezenta pe femeia 
cu barbă. Doctorul se costuma în blănurile polare și își 
relata aventurile arctice, înflo- rindu-le din belșug. Cu 
Kahlahkatak și Mikok alături pe scenă, descria crunta 
noapte invernală care ţinea luni întregi, ca și obiceiurile 
exotice ale inuitilor din nordul Groenlandei (faptul ca 
aceste obiceiuri nu prea aveau legătură cu Kahlahkatak 
și cu  Mikok, proveniţi dintr-o așezare relativ 
occidentalizată situată mult sub Cercul Polar de Nord, 
nu prezenta vreo importanţă deosebită pentru Pond sau 
pentru Cook). 

Către sfârșitul prelegerii, Cook dezvăluia viziunea 
grandioasă a proiectatei lui expediţii antarctice. Planul, 
ca și metoda de promovare a lui, nu se deosebeau prea 
mult de cele ale lui Adrien de Gerlache. în 1894, 
doctorul a trimis o propunere la Societatea Americană 
de Geografie, în care susţinea că, în vreme ce regiunea 
arctică fusese exhaustiv explorată, „regiunile sud-polare 
au fost neglijate și se cunosc prea puţine despre 
Antarctica”. La fel ca locotenentul belgian (de care încă 
nu auzise), medicul american intenţiona să se deplaseze 
cu o ba- lenieră cu aburi, „special echipată pentru 
activităţi în mările îngheţate”, și să efectueze observaţii 
științifice pe durata întregii călătorii. 

Două aspecte fundamentale diferentiau însă planurile 
lui Cook si de Gerlache. Primul era ambiția lui Cook de 
a fi primul care iernează în Antarctica și de a se deplasa 
în vara următoare, cu sănii trase de câini, cât mai la sud 


posibil, poate chiar până la Polul Sud geografic. Al 
doilea era că americanul 
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simtise deja pe pielea lui o parte dintre vicisitudinile 
iernii polare si înțelegea necesitatea pregătirii 
echipajului pentru efectele psihologice devastatoare ale 
lipsei prelungite de lumină. „Când soarele dispare, 
trebuie să înceteze explorările în teren și să înceapă o 
sistematică rutină de exerciţii mentale și fizice” - scria 
el în propunere. 

Cook estima că expediţia va costa 50 000 de dolari, 
ceva mai puţin decât bugetul anticipat de belgian. „Mă 
aștept să adun acești bani prin subscriptii publice si cu 
ajutorul societăţilor de științe. Mare parte a fost deja 
promisa, si intentionez sa obtin o alta parte dintr-o serie 
de prelegeri”. 

in realitate, nu obtinuse practic niciun ban de la 
donatori particulari. Totusi, increzator in reusita finala, 
doctorul a comandat papetarie inscriptionata cu ,,Biroul 
Oficial al Expeditiei Antarctice Americane. Comandant: 
dr. Frederick A. Cook”. Daca prelegerile nu-i adusesera 
îndeajuns nici pentru cumpărarea unui vas, necum și 
pentru dotarea lui cu oameni si echipamente, ele 
generasera suficient de mult interes si publicitate 
pentru a-i îngădui să mai organizeze o excursie in 
Groenlanda. Spera că astfel se va apropia de cei 50 000 
de dolari necesari aventurii lui antarctice. 

Cook a anunţat o expediţie în care se vor vâna urși 
polari si se vor studia inuitii și istoria naturală a 
Groenlandei. Preţul de pornire era de 500$/persoana. în 
scurtă vreme a vândut 52 de bilete, cele mai multe unor 
studenţi și profesori de la universităţi de elită. Avea 
totodată ocazia să-i ducă înapoi acasă pe Kahlahkatak și 
pe Mikok, dar si un număr de inuiti din Labrador, 


abandonaţi în Statele Unite după ce fuseseră expuși la 
Expoziția mondială columbiană din 1893%, de la 
Chicago. 
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Ca să poată găzdui un grup atât de numeros, Cook a 
închiriat un steamer! din fier de 67 de metri lungime, 
botezat Miranda, neluându-i în seamă reputaţia de vas 
blestemat, adusă de numeroasele ciocniri de stânci și de 
alte ambarcaţiuni. Expediția nu a făcut decât să-i 
confirme Mirandei reputaţia de ghinionistă. La 17 iulie 
1894, în largul coastelor Terranovei, pasagerii aflaţi la 
micul-dejun au auzit un zgomot ca de tacâmuri 
zanganind, pe care unii l-au luat drept o explozie, urmat 
de un scrâșnet metalic. Miranda intrase într-un aisberg 
enorm. Impactul îi făcuse o spărtură la tribord și pră- 
vălise bălei mari de gheaţă peste puntea înclinată. Peste 
trei săptămâni, după ce străbătuse Marea Labradorului, 
Miranda s-a izbit de un recif, cauzând din nou panică la 
bord. „Cred că am lovit cu chila? 27”, i-a spus lui Cook 
un marinar. 

Stricăciunile au fost mult mai mari decât la prima 
ciocnire. Miranda lua apă și nu se mai putea conta pe ea 
să-și ducă pasagerii mai departe. Cu sângele rece care-i 
adusese admiraţia lui Peary, Cook a condus un mic grup 
într-o baleniera”®, cale de 160 de kilometri de-a lungul 
coastei măturate de vânturi a Groenlandei, în speranţa 


25 Această expoziție mondială a fost organizată pentru 
sărbătorirea a 400 de ani de la descoperirea continentului 
american de către Cristofor Columb (n. tr.). 

26 Vas cu aburi (n. tr.). 

27 Element pricipal de rezistenţă al osaturii unei nave, dispus 
pe axa longitudinală (n. tr.). 

28 Autorul se referă la o ambarcatie îngustă și ușoară, aflată 
în dotarea navelor mari, care servește la transportul de 
persoane (n. red.). 


că va găsi o navă care să transporte pasagerii 
naufragiati ai Mirandei până într-un port mare. Una 
dintre călăuzele indigene a zărit goeleta de pescuit 
Rigel, plecată din Gloucester, Massachusetts. Căpitanul 
lui Rigel a fost de acord să-și scurteze campania de 
pescuit ca să-și ajute com- patriotii, în schimbul a 4 000 
de dolari si a unei parti din ceea ce se mai putea 
recupera de pe Miranda. Cook nu avea de ales. Era tot 
mai limpede că expediţia aceasta îl va costa la final mai 
mult decât îi aducea și-l va îndepărta de obiectivul lui 
de 
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a ajunge la Polul Sud. Doctorul și grupul lui au mers 
până la Halifax, unde s-au îmbarcat pe nava Portia, care 
se întâmpla să fie sora Mirandei și care s-a dovedit a fi 
la fel de ghinionistă. în dimineaţa zilei de 10 
septembrie, in dreptul farului  Cuttyhunk, din 
Massachusetts, Portia a intrat într-o goeletă, Dora M. 
French, pe care a despicat-o în două. Trei dintre mem- 
brii echipajului goeletei, prinși între  parâmele 
încurcate, au fost trași la fund odată cu vasul. 

Vorbind la întoarcere cu niște reporteri, în casa lui 
din Brooklyn, Cook a minimalizat eșecurile călătoriei. 
Veșnicul autopromotor a încercat chiar să manipuleze 
lucrurile astfel încât să transforme totul într-un succes, 
„O excursie încântătoare, plină de aventuri, abundând în 
situaţii nu lipsite de pericole, și una peste alta, nu am 
auzit un singur membru al grupului exprimând vreo 
plângere”. Mintea de inghetau apele, deoarece încă de 
la ciocnirea cu ghețarul, în apele Terranovei, fusese 
ținta unui neîntrerupt tir de plângeri. Puţini îl învinuiau 
pe el personal, însă dezastruoasa călătorie a Mirandei s- 
a ţinut scai de el, pătându-i reputaţia și compromitandu- 
i șansele de a strânge fonduri pentru expediţia 


antarctică. 

Cook și-a dublat eforturile de a-și face cunoscute 
planurile și și-a ajustat discursul astfel încât să 
depășească valul de pesimism. în disperare de cauză, a 
injumatatit prețul de pornire. Acum estima costurile la 
abia 25 000 de dolari, in loc de cei 50 000 sugerati 
initial. Reflectând influența exercitată asupra lui de 
histrionicul J.B. Pond, a crescut gradul de spectacol al 
propunerii lui până la niveluri demne de reprezentațiile 
circului lui P.T. Barnum. A făcut aluzie la o posibilă 
goană după aur spre sud, care să rivalizeze cu cea 
californiană de la jumătatea secolului al XIX-lea. „Nu 
putem afirma că Antarctica nu are aur și diamante la fel 
ca Africa”, au fost cuvintele lui, așa cum le-a parafrazat 
un reporter al New York Times. Cook chiar a sugerat că 
expediția ar fi putut chiar să descopere o nouă 
civilizaţie. La baza 
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acestei afirmaţii stătea o misterioasă însemnare din 
jurnalul căpitanului norvegian Cari Anton Larsen, care 
susţinea că în 1893, în cursul unei vânători de balene în 
preajma vârfului Peninsulei Antarctice, descoperise 
niște „sfere din nisip și ciment așezate pe coloane din 
aceleași materiale. Am adunat în jur de 50, și păreau 
făcute de mâna omului”. Faptul că mostrele pe care 
Larsen susţinea că le-ar fi luat cu el fuseseră ulterior 
mistuite de un incendiu le părea scepticilor extrem de 
convenabil pentru norvegian; Cook însă i-a acordat 
prezumția de nevinovăție. 

„Aceasta este prima dovadă a existenţei omului în 
Antarctica”, intona el în ritmul cadentat de tenor, care 
se înălța cu câteva note la sfâșitul propozitiilor. „în 
opinia mea, locuirea umană pe țărmurile antarctice nu 
este imposibilă, și în niciun caz nu consider improbabil 


să găsim acolo un trib izolat, care se hrănește și se 
îmbracă din bogatele ferme marine”. 

Deși Cook își amuza și-și intriga totdeauna 
ascultătorii, finantatorii nu se prea îndemnau să-și 
deschida carnetele de cec, cu atat mai putin sa dea o 
pilda. Lunile treceau, si singurele oferte care veneau 
erau de la sarlatani si trasniti de genul inventatorului 
brazilian care pretindea ca facuse un vehicul in forma 
de pasare, capabil sa lunece pe gheata cu aproape 200 
km/h. 

Cu cât trecea mai mult timp fără ca cineva sa 
investească în planurile lui, cu atât mai puţin viabile 
păreau ele. Visul antarctic se destrăma încet, luând cu 
el și o parte din sufletul doctorului. La începutul anului 
1897, Cook a făcut o încercare disperată de a găsi un 
sponsor care să acopere întregul cost al expediției. La 
fel ca în restul demersurilor lui, gândea și acum la scară 
mare: de ce sa se deranjeze cu oameni doar bogaţi, 
când se putea duce direct la cel mai bogat? A hotărât 
astfel să-l curteze pe Andrew Carnegie, magnatul 
oțelului din Pittsburgh și, la 61 de ani, deja o 
personalitate de faimă internaţională. Cumva, doctorul 
a reușit să obţină o întrevedere. 
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Carnegie l-a primit la Clubul Union League. 
Grandiosul palat cu coloane din Manhattan, aflat la 
colţul dintre Fifth Avenue și Thirty-ninth Street, era 
întruparea exceselor Epocii de Aur. Răsturnat în scaun, 
magnatul asculta discursul de vânzări al exploratorului, 
scăldat în lumina multicoloră cernută prin vitraliile 
realizate de Louis C. Tiffany, și treptat, încruntarea care 
părea veșnic îngheţată pe chipul lui bărbos a început să 
se topească. Dată fiind reputaţia lui Carnegie de 
afacerist nemilos, Cook a fost surprins să-l vadă arătând 


un real entuziasm pentru proiectul lui. Poate că 
imigrantul scoţian sărac de odinioară a recunoscut 
faptul că el și doctorul erau făcuţi din același material 
ros și ponosit, două vlăstare ale Europei care 
descoperiseră că America nu le îngrădea sub nicio 
formă ambițiile. Cei doi au discutat amical despre 
explorările polare vreme de oră, după care Carnegie s-a 
ridicat, i-a strâns mâna lui Cook și i-a spus: „Doctore, aș 
vrea să obţin profit în urma afacerilor dumitale cu 
gheaţă. Cu ce altă culoare ai putea schimba auriul de 
care vorbești? Treci să mă vezi lunea viitoare sau scrie- 
mi”. 

Carnegie il provoca pe doctor sa demonstreze in ce 
fel se putea dovedi profitabila expeditia lui; era limpede 
că aluzia la o potenţială goană antarctică dupa aur nu-l 
convinsese. La a doua lor întâlnire, petrecută în colțul 
unui somptuos salon de club trăsnind a fum de trabuc, 
amabilitatile au fost lăsate deoparte. Doctorul era 
constient ca de data asta nu se mai putea baza pe sarm 
si pe basmele lui, asa că venise pregătit cu o expunere 
amănunţită a programului științific propus și a beneficii- 
lor lui concrete. A „vorbit despre utilitate repede și cu 
hotărâre”, după cum el însuși își amintea mai târziu. 
Discursul părea să aibă efect, dar tocmai când să ajungă 
în punctul culminant, un coleg de club s-a apropiat de 
Carnegie și „a întrerupt cu mojicie o înţelegere ca și 
făcută”. Când doctorul a reușit să-i capteze din nou 


atenţia industriașului, momentul favorabil trecuse. 
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Carnegie s-a ridicat și l-a condus până la scară. 

„Doctore”, i-a spus el, „sunt atâtea de făcut în lumea 
asta de lângă noi. La trei mile mai sus e toată gheaţa de 
care vom avea vreodată trebuinta. Găsește o cale s-o 
aduci încoace”. 

Cook era distrus. Abia acum înţelegea că 


exprimându-și interesul pentru „afacerea cu gheaţă”, 
Carnegie vorbise la propriu despre posibilitatea 
utilizării ghețarilor antarctici pentru scopurile mundane 
ale refrigerării alimentelor și răcirii cocteilurilor. 

Refuzul lui Carnegie a pecetluit soarta Expeditiei 
Antarctice Americane. înfrânt în cele din urmă, Cook s-a 
resemnat să ducă o viata respectabilă, deși monotonă, 
ca medic în Brooklyn. Dacă nu-i pica o moștenire care 
să-i îngăduie a vedea cu ochii lui Antarctica, putea într-o 
bună zi să privească în urmă la aventurile lui polare ca 
la escapade ale tinereţii. Mama răposatei soţii se ocupa 
acum de casă și de gospodărie și locuia acolo cu 
celelalte două fiice ale ei, ambele profesoare. Cook a 
început s-o curteze pe mezină, Anna Forbes, și curând 
cei doi s-au logodit. 

A continuat să citească toate cărţile si să decupeze 
toate articolele despre Antarctica. Interesul fata de 
continentul îngheţat crescuse după ce al VI-lea Congres 
Internaţional de Geografie, din 1895, ceruse urgenta lui 
explorare. Pe Cook îl durea să afle că atâţia doritori se 
întreceau, dintr-odată, pentru ceea ce el, în adâncul 
sufletului, încă mai considera trofeul lui. Răutăcioasa lui 
consolare era să-i vadă pe toţi eșuând. 

Pe toţi, cu excepţia unuia. în ziua de 6 august 1897, 
citind cu atenţie ziarul newyorkez Sun, privirea i-a 
rămas la un articolaș despre iminenta plecare a unei 
expediţii antarctice din - cine și-ar fi închipuit! - Belgia. 

Știrea i-a declanșat doctorului un îmbătător amestec 
de invidie și de entuziasm. Locotenentul Adrien de 
Gerlache, oricine va fi fost el, reușise acolo unde el 
dăduse greș. Totuși, 
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simplul fapt că o importantă misiune științifică lua 
drumul Antarcticii îi dădea și lui un fior de emoție, chiar 


dacă indirect. 

Articolul nu pomenea nimic despre greutăţile 
întâmpinate de locotenentul belgian în găsirea unui 
medic; de fapt, nici că mai căuta oameni. în mintea lui 
Cook, veșnic atentă la noi oportunităţi, asta nu schimba 
cu nimic lucrurile - anunţul putea tot atât de bine să fie 
o invitaţie. Se așteptase ca în acest punct al vieţii sale 
să conducă el o expediţie, nu doar să participe la una, 
mai cu seamă nu sub un comandant necunoscut și 
neexperimentat, și mai cu seamă nu la una care avea să 
crească reputaţia unei alte tari decât Statele Unite. Si 
totuși, asemenea prilejuri de a-și consolida statutul de 
explorator polar se iveau prea rar ca să nu profite, și 
puteau chiar să dispară cu totul odată ce intra pe 
făgașul vieţii de familie. 

La 6 august, Cook îi trimitea o telegramă lui de 
Gerlache, în care-și exprima dorinţa de a face parte din 
expediţie. Se oferea să-și plătească drumul și să aducă 
restul de câini groenlandezi care-i mai rămăseseră. 

Răspunsul lui de Gerlache a sosit în câteva zile: spre 
regretul său, se vedea nevoit să respingă generoasa 
ofertă, întrucât toate cușetele de pe Belgica erau deja 
promise. 


Lui Cook încă nu-i trecuse usturimea refuzului când, 
în seara de 19 august, a auzit o bătaie la ușă. Băiatul de 
la Western Union i-a înmânat, abia mai răsuflând, o 
telegramă de la Ostend: 


POUVEZ REJOINDRE MONTEVIDEO, MAIS 
N’HIVERNEREZ PAS—CDT DE GERLACHE 


Vestile pareau bune - altfel, de ce i-ar fi scris de 
Gerlache inca o data? -, insa, nestiind o boaba de 
franceza, si cu atat mai putin limbajul telegramelor, 


Cook nu putea fi sigur. Pe la miezul 
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nopţii, cu telegrama in mână, a traversat Podul 
Brooklyn și s-a îndreptat către birourile încă în plină 
efervescenţă ale ziarului Sun, pentru a se consulta cu 
prietenul lui, Cyrus Adams, redactorul paginilor de 
geografie. I-a arătat telegrama, și Adams, printre 
mustatile ca de morsă, i-a tradus mesajul: „Puteţi să va 
alaturati la Montevideo, dar nu veţi ierna”. 

Beat de fericire, Cook a răspuns tot telegrafic, la ora 
02.00: „DA SUNT GATA LA COMANDA””’. Chiar înainte 
de plecarea vasului în expediţie, a primit instrucţiuni 
actualizate ca întâlnirea să aibă loc la Rio de Janeiro. 

în vreme ce se pregătea de călătorie, Cook a stat de 
vorbă despre expediţie cu un reporter de la ziarul 
newyorkez World. „De ani întregi corespondez cu It. 
Adrien de Gerlache”, i-a spus el ziaristului, o minciună 
sfruntată, întrucât cei doi intraseră prima oară în 
legătură abia cu o lună înainte. Voia să facă din numirea 
în echipajul Belgicăi un gest mai putin disperat decât 
era, atât pentru el însuși, cât și pentru de Gerlache. 
După atâţia ani in care încercase să se vândă, 
manipularea adevărului devenise o a doua natură. 

Cook a anunţat că se va îmbarca pentru Rio pe vasul 
cu aburi Hevelius, sâmbătă, 4 septembrie. La ora 8a 
respectivei dimineti, o mulțime numeroasă se strânsese 
pe cheiul din strada Fulton, ca să-și ia rămas-bun de la 
doctor. în mulțime se aflau mama și sora lui, precum și 
newyorkezi curioși să-l zărească pe primul american 


29 Exprimarea aceasta lapidară este ciudată chiar și pentru o 
telegramă, de vreme ce Cook știa că de Gerlache era 
comandantul expediției. Poate ca a vrut să spună: „Da, sunt 
gata și la comanda dumneavoastră”, însă telegrama rămâne 
un mister (n. a.). 


care avea să traverseze ambele cercuri polare. Bărbaţi 
și femei își lungeau gâturile să-l vadă, însă la ora 
plecării Cook tot nu se arătase. Reporterii l-au implorat 
pe căpitan să mai întârzie. Cum doctorul era cel mai 
ilustru pasager de la bordul vasului, căpitanul le-a făcut 
pe voie. Peste 
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câteva minute însă, a hotărât că nu mai poate aștepta și 
nava s-a desprins de chei. 

Hevelius încă se mai zărea trecând lin pe lângă 
Statuia Libertăţii, când a venit știrea că, examinând 
orarele vaselor, Cook realizase că poate pleca mai 
târziu în acea lună și tot avea să ajungă la timp la 
întâlnirea cu Belgica. în realitate, i se făcuse teamă. 
Logodnica lui, Anna, se îmbolnăvise și, cu toate că 
medicii de la Universitatea din New York nu găsiseră 
nimic în neregulă cu ea, Cook suspecta că era vorba de 
tuberculoză, îngropase deja o soţie, nu putea îndura să 
o lase pe Anna singură. A rămas la căpătâiul ei, iar după 
câteva săptămâni, starea ei a părut să se 
îmbunătăţească. Văzând cât de abătut era la gândul că 
Belgica va ridica ancora fără el, Anna l-a asigurat că se 
simte mai bine și l-a îndemnat să plece. 

în după-amiaza rece și ploioasă de 20 septembrie, pe 
același chei, Cook a urcat la bordul vasului cu aburi 
Coleridge și a dispărut în măruntaiele lui, urmat de o 
aparent nesfârșită procesiune de bagaje, între care: 
două sănii, o pereche de schiuri, o ladă cu medicamente 
și 15 cufere conţinând rachete de zăpadă, cărți, blănuri 
groenlandeze, materiale pentru confecționarea 
corturilor, o varietate de echipamente arctice, plus un 
steag american de mătase, de 3x4,5m. Nu însă și câini. 

Coleridge s-a desprins pufăind de chei și a pornit-o 
greoi către ieșirea din portul New York. Privind cum 


Manhattanul se face tot mai mic, Cook a descoperit că 
odată cu el se depărtează și grijile vieţii citadine. 
împrejurările plecării spre continentul îngheţat nu erau 
cum și le imaginase. Cu toate că nu știa aproape nimic 
despre de Gerlache, despre planurile ori despre 
echipajul lui, doctorul nu simțea niciun regret. 
„Antarctica a fost dintotdeauna visul vieţii mele, iar a fi 
în drum spre ea era pe atunci idealul meu de fericire”, 
scria el mai târziu. 


Capitolul 3 
Ofrandă lui Neptun 


Belgica a părăsit portul Ostend la apusul zilei de 23 
august 1897. „De această dată chiar am pornit. Am 
preferat să plec «fara surle și trambite»”, îi scria 
comandantul lui Leonie Osterrieth. în sfârșit plecase la 
drum, cu 13 belgieni, 10 străini și două pisici pe nume 
Nansen și Sverdrup!. 

Cu mult înainte ca Belgica să se confrunte cu 
pericolele necunoscute ale Polului Sud, a avut de 
îndurat prea binecunoscutele furtuni din Golful Biscaya, 
pe coastele atlantice ale Franţei. Vânturi puternice o 
împingeau mereu spre sud. în vreme ce vasul se balansa 
în sus și-n jos pe valurile primejdioase, priveliștea de la 
hubloul cabinei lui de Gerlache alterna între nori de 
furtună și oceanul înspumat. Spre a linişti marea 
zbuciumată, a cerut ca burdufuri cu ulei să fie aruncate 
peste bord și trase prin apă, după o metodă standard la 
sfârșitul secolului al XIX-lea. Vreo câteva sferturi de 


galon* *! erau suficiente ca să răspândească un strat de 


ulei pe o suprafaţă vastă; groasă de numai o moleculă, 
pelicula netedă de ulei împiedica vântul să câștige 
tracţiune. în loc să ridice valuri înspumate, vijelia avea 
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teoretic să lunece lin pe suprafața apei. Dar deși uleiul a 
izbutit să liniștească apele din imediata apropiere a 
vasului, nu a făcut nimic ca să încetinească giganticele 
valuri care se rostogoleau de la mare distanţă. 

Aproape toţi membrii echipajului au căzut victimă 
răului de mare. Unul dintre tinerii marinari norvegieni, 
Cari August Wiencke, zugrăvește o imagine foarte 
sugestivă în jurnalul său: „Căpitanul [Lecointe] e pe 
punte, cârmește si vomită. Savantii zac pe bocaport” și 
vomită. Inginerii sed în sala mașinii și vomita, iar 
marinarii vomită de pe puntea superioară”. 

Wiencke era unul dintre puţinii imuni la greata 
generală, în vreme ce tovarășii lui de călătorie vomitau 
aplecati peste bord, el îndeplinea zelos toate ordinele, 
traversând in goană puntea care se balansa si 
legănându-se agăţat de parâme, fără a-i păsa prea mult 
de propria siguranţă. Cu obrajii netezi și trăsăturile 
rubiconde, Wiencke încă mai semăna a băietan, mai ales 
în uniforma dungată de marinar și cu chipiul pe care 
scria Belgica. Se angajase pe vas pentru a gusta din 


30 Două nume foarte nimerite pentru o expediţie polară: 
Fridtjof Nansen (1861-1930), explorator norvegian, diplomat 
si om de știință, si Otto Sverdrup (1854-1930), la rândul său 
navigator și explorator arctic (n. tr.). 

31 Unitate de măsură echivalentă cu aproximativ un litru (n. 
tr.). 

32 Panou dreptunghiular care acoperă găurile de magazie de 
pe nave (n. tr.). 


aventură și împlinise 20 de ani cu o zi înainte de 
plecarea expediției. Era istet și curios, un băiat 
muncitor îndrăgit de toată lumea. Deși nu a demonstrat 
niciodată altceva decât un devotament total fata de 
expediţie, însemnările din jurnal îi dezvăluie 
presentimente sumbre în legătură cu conducătorii ei. 

„Căpitanul Lecoint [sic] și-a arătat astăzi o latura 
deosebită de urâtă”, scrie Wiencke la 31 august, când 
Belgica încă mai era azvârlită de colo-colo, precum o 
jucărie, în Golful Biscaya. 


„Sverdrup” și-a făcut treaba pe punte. Cum 
suferea de rău de mare, căpitanului i-a fost greu 
să se calmeze și s-a dus drept spre ea. S-a înfuriat 
așa de tare, c-a apucat pisica de 


Prizonieri în noaptea polară 75 


gât și a aruncat-o peste bord. Sărmanul animal a 
înotat și a tipat cat a fost la vedere. Asemenea 
purtări nu-1 fac iubit de oamenii din echipaj. 


Wiencke face observaţii deopotrivă de necosmetizate 
și despre de Gerlache. Ia în râs insistența lui că oamenii 
de pe puntea Belgicai sunt toţi egali si că ofiţerii si 
savanții nu vor beneficia de tratament special: 
„Afirmațiile lui de Gerlache despre egalitate sunt cu 
desăvârșire hilare. Nu te poţi adresa unui ofițer decât 
dacă ţi-a vorbit el întâi, și în genere este o foarte mare 
distanţă între superiori și restul echipajului”. 

Amestecul de lipsă de experienţă și de sfidare arătat 
de unii dintre membrii echipajului a dus la probleme 
încă de la început, iar în primele zile ale lui septembrie, 
aproape la o catastrofa. Belgica înainta cu vânt 
potrivnic dinspre sud-vest și era silită să se slujească de 


motor. Aerul de pe puntea de mijloc era înăbușitor chiar 
și în cele mai bune condiţii, dar la începutul călătoriei, 
când mormanele de cărbune emiţător de gaze atingeau 
tavanul, cisternele erau pline ochi cu apă și nesătulul 
cazan duduia, atmosfera era insuportabilă. Din îmbinări 
și din valve șuiera abur care se condensa apoi de-a 
lungul pereţilor. De pe tavanul jos picura apă, iar pe 
chipurile înnegrite ale oamenilor șiroia sudoarea. După 
două ore de băgat cărbune, Jan Van Mirlo a aruncat 
lopata, s-a prăbușit la podea și a izbucnit în plâns. 

Ceilalţi marinari l-au ajutat să se ridice și l-au dus sus 
să ia aer. Nimeni n-a băgat de seamă când Van Mirlo a 
inhatat un revolver de pe perete. Odată ajuns pe punte, 
el a sărit pe balustradă, fluturând pistolul. 

Amundsen nu știa dacă Van Mirlo avea de gând să 
folosească arma împotriva lui însuși sau împotriva 
colegilor de echipaj, ori să sară peste bord. N-a mai 
așteptat să afle răspunsul. S-a năpustit la belgian, l-a 
doborât și i-a smuls revolverul din mână. Cei doi s-au 
încăierat pe punte. Amundsen era 
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cel mai voinic și mai puternic membru al expediției, însă 
Van Mirlo era într-o asemenea stare, că a fost nevoie de 
alti cinci marinari ca să-l potolească. 

După ce belgianul s-a calmat, a fost examinat de ro- 
mânul Emil Racoviţă, care, fiind zoolog, avea să ţină loc 
de medic până la sosirea lui Cook. Episodul de nebunie, 
a stabilit Racoviţă, fusese declanșat de suprasolicitatea 
mintală cauzată de munca în exces. 

Extraordinar este că Van Mirlo a fost retrimis la 
munca peste câteva zile, de parcă nimic nu s-ar fi 
întâmplat. Dar tulburătorul episod nu a făcut decât să 
adâncească îndoielile lui de Gerlache în legătură cu 
membrii echipajului. în graba lui de a ridica ancora, 


fusese obligat la compromisuri, angajând un număr de 
marinari cu insuficientă experienţă sau calificare. Spera 
că drumul va constitui o pregătire satisfăcătoare în 
vederea grelelor încercări mintale și fizice care-i 
așteptau în Antarctica, dar ordinea începea deja să se 
năruie. 

Cu toate îngrijorările privitoare la stabilitatea 
emoţională a oamenilor lui și la baza care se putea pune 
în ei, de Gerlache simţea că nu prea avea ce face. 
Distant și sensibil, cu înclinații intelectuale, nu era 
genul de conducător care să-și încurajeze oamenii și să-i 
inspire să-și dovedească devotamentul fata de misiune. 
Nu era nici un adept înnăscut al disciplinei, nici un 
exaltat ca Lecointe - nimeni nu-l vedea pe el azvârlind o 
pisică peste bord fiindcă murdărise puntea. Și, chiar 
sever să fi fost, avea puţine mijloace de impunere a 
disciplinei. De vreme ce Belgica nu avea o misiune 
oficială din partea Marinei belgiene - tehnic vorbind, 
naviga sub pavilionul clubului de iah- ting din Anvers -, 
nu putea să amenințe cu curtea marţială și nici să-i tina 
pe contravenienti în lanţuri. Majoritatea membrilor 
echipajului nu semnaseră, ca ofițerii, un contract 
obligator. Unica soluţie la care putea recurge era să-i 
debarce pe insu- bordonati, dar opririle pe drumul spre 
Antarctica erau foarte 
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puţine. De Gerlache pălea însă și la gândul ăsta, 
obsedat cum era de posibila reacţie a presei de acasă la 
eventuala concediere a unui marinar belgian. 

Astfel că necazurile mocneau. Nu era treabă ușoară 
să tii în frâu un echipaj capricios, vorbitor de limbi 
diferite și provenit din culturi diferite. Faliile etnice se 
întindeau de la un cap al vasului la celălalt, divizând 
ofițeri și echipaj deopotrivă: norvegieni contra belgieni, 


flamanzi vorbitori de olandeză contra valoni vorbitori de 
franceză. Și pe deasupra, nimeni nu se avea bine cu 
bătăiosul bucătar francez, Lemonnier. Mentinerea or- 
dinii cădea adesea în seama lui Lecointe și a lui 
Amundsen, care, deși mai tineri decât comandantul, 
erau mai capabili să tina echipajul în frâu. Stilurile lor 
de conducere erau la fel de diferite ca aspectul lor fizic. 
Lecointe era scund, certaret și iute la mânie, Amundsen 
avea o statură impunătoare și era mai laconic. Se 
completau însă eficient unul pe celălalt, Lecointe stând 
cu ochii pe trioul scandalagiu Warzee-Dom-Van Damme, 
iar Amundsen servind drept om de legătură cu mai 
cooperantii norvegieni din echipaj. 

După o escală de trei zile pe insula portugheză 
Madeira, la 13 septembrie Belgica ridica ancora. 
Vânturile alizee o împingeau acum constant spre sud. 
Pentru a economisi cărbune, cazanul a fost lăsat să se 
răcească și s-a ridicat velatura în toată splendoarea ei. 
Pe măsură ce vasul se apropia de tropice, căldura 
devenea tot mai greu de îndurat. Alămurile de pe punte 
au fost învelite în pânză groasă de vele, ca marinarii să 
nu se frigă. Straturile suplimentare de material izolant, 
menit să respingă frigul polar, împiedicau totodată și 
evacuarea aerului fierbinte; temperaturile sub punte au 
atins 54°C. în cabine nu se mai putea dormi, așa că s-au 
instalat hamacuri pe punte. 

Ce bucurie să despice apele tropicale, împinși numai 
de forța vântului! „Suflă o briză ușoară și plăcută și 
răsună muzica valurilor lovindu-se de bordul vasului”, 
nota Wiencke 
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vreme-n vreme, un plesnet de velă ne face să ridicăm 
ochii și să observăm vela și parâmele în lumina lunii, și 


o priveliște mai frumoasă nu poţi spera să vezi”. 

La concurenţă cu spectacolul nopţii, cu lună în bătaia 
ali- zeelor, era strălucirea difuză a oceanului însuși, 
vasul și delfinii care-1 însoțeau făcând cărări de lumină 
alb-albăstruie prin roiurile de faună bioluminescentă. 
Explozii de lumină marcau ciocnirea delfinilor cu 
meduze mari. Din când in când, peștii-zburători se 
avântau peste bord și cădeau cu zgomot pe punte, spre 
deliciul lui Nansen, rămasă unica pisică a expediției. 

în unele seri, după cină, echipajul se aduna la prova 
să se distreze. Norvegianul de 16 ani, Johan Koren, un 
talentat desenator, a surprins o astfel de scenă în 
carnetul său de schiţe: transformând capacul unei guri 
de magazie în ring de dans, doi marinari dantuiesc pe 
muzica unei mici flașnete, acompaniată de un acordeon 
și de un cornet; restul echipajului este împrăștiat în 
jurul lor, fumând pipe și cântând. Deocheatele cântece 
marinărești ale belgienilor alternau cu melodiile de 
inimă albastră ale norvegienilor. 

Duse de vânt către pupa, unde se adunau ofițerii si 
oamenii de știință ai expediției, melodiile acestea pline 
de alean îi trezeau lui Amundsen dorul de casă. Ni-1 
putem închipui căutând lung spre orizont, în acordurile 
muzicii, cu mustata lui subţire însă absurd de lată, în 
formă de pescăruș în zbor, fluturând ușor în bătaia 
vântului. Norvegianul visa de atâta timp la explorările 
polare, încât această călătorie îi părea un semn al 
destinului. 


Roald Amundsen fusese, ca și Frederick Cook, silit să 
calce pe urmele unui părinte pe care abia de-l 
cunoscuse. Armator și căpitan de vas, și întrucâtva 
speculant de război, Jens 
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Amundsen lipsise de acasă mai toată copilăria lui Roald 
și murise pe mare când băiatul avea 14 ani. Tânărul 
Amundsen a ajuns să-și cunoască părintele mai cu 
seamă din numeroasele povești care se spuneau despre 
el, unele exagerate, altele cu siguranță adevărate. 
Potrivit uneia din ele, Amundsen-tatăl su- pravietuise 
unui brutal atac cu toporul și reușise să înfrângă o 
revoltă la bordul vasului care transporta 300 de 
muncitori chinezi la Havana. Adept al disciplinării fără 
milă, îi silise pe chinezii răzvrătiți să-și spânzure 
căpetenia. Jens a căpătat o aură mistică în mintea fiului, 
care se va sili din răspunderi să fie la înălțimea ei. Roald 
Amundsen va alerga toată viata după o legendă. 

La fel ca de Gerlache, Amundsen crescuse fascinat de 
poveștile despre aventuri polare. La un an după 
moartea tatălui, a descoperit o altă figură călăuzitoare 
în persoana lui sir John Franklin, exploratorul britanic 
de la începutul secolului al XIX-lea. Ofiţer de marina 
chel și dolofan, ale cărui expediţii în regiunile arctice 
ale Canadei au fost marcate de tragedii și erori de 
judecată, Franklin era un model neobișnuit. Ajunsese 
cunoscut drept „omul care și-a mâncat cizmele” după 
ce, între anii 1819 și 1822, bună parte din oamenii lui 
au pierit de boală, de foame și de mâna altora în vreme 
ce prospectau, pe jos, râul Coppermine. La mijlocul 
anilor '40 ai secolului al XIX-lea, Franklin a condus 
vasele HMS Terror și HMS Erebus în încercarea de a 
naviga prin Pasajul de Nord-Vest, însă ambele au rămas 
prizoniere în gheaţă și au fost zdrobite de presiunea ei, 
iar aproximativ 130 de marinari din echipajele lor au 
pierit. Zvonuri de canibalism planau asupra ambelor 
expediţii conduse de Franklin. însă tocmai dificultăţile îi 
aprinseseră imaginaţia lui Amundsen, care scria: 
„Ciudat este că în povestea lui sir John mă atrăgeau mai 
cu seamă suferinţele îndurate de el și de oamenii lui. O 


stranie ambiţie mocnea în mine, de a îndura aceleași 
suferințe”. 
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Dar cea mai influentă figură din viaţa lui a fost 
compatriotul Fridtjof Nansen, om de știință și 
explorator polar. Cu 11 ani mai în vârstă, Nansen 
ajunsese pe prima pagină a ziarelor lumii după ce, în 
1888, traversase pe schiuri calota glaciară a 
Groenlandei, înalt și blond, cu o frunte puternică și o 
privire sfredelitoare în ochii săi albaștri, Nansen arăta 
precum nordicii din legende. A fost sărbătorit ca erou 
naţional înainte ca Norvegia, aflată sub stăpânire 
suedeză încă din zilele lui Napoleon, să redevină, oficial, 
o națiune. Tânărul de 16 ani s-a numărat printre miile 
de oameni care, la 30 mai 1889, s-au înghesuit de-a 
lungul fiordului Kristiania? ca să-l întâmpine pe 
Nansen. ,,[O] zi înscrisă cu roșu in viata multor băieţi 
scandinavi. Cu siguranţă într-a mea”, își amintea 
Amundsen. 

Nansen și-a depășit anteriorul succes când, peste 
patru ani, a îngăduit navei lui, Fram, să rămână prinsă 
în gheturi vreme de trei ani și, dusă de curenţii 
oceanici, să ajungă mai aproape de Polul Nord decât 
oricine până atunci. împreună cu un membru al 
echipajului, Nansen a făcut o ultimă încercare să atingă 
Polul pe schiuri și cu o sanie trasă de câini. A reușit să 
stabilească un nou record, ajungând până la 86* 13'6” 
latitudine nordică, la circa 365 de kilometri de Polul 
Nord. După o istovitoare călătorie de întoarcere, 
Nansen și insotitorul lui nu au mai reușit să-l găsească 
pe Fram, care, conform așteptărilor, dispăruse purtat 
de banchiza in deriva. Au construit o cabană de piatră și 
au iernat acolo, hrănindu-se cu carne de urs și de 
morsă, după care, în primăvară, și-au reluat drumul 


33 Cunoscut astăzi ca Fiordul Oslo (n. a.). 


spre sud. în ciuda tuturor probabilităților, au fost salvaţi 
de o expediţie britanică aflată în trecere. 

Inspirat de Franklin și de Nansen, Amundsen s-a 
hotărât încă de tânăr să devină explorator polar, o 
ambiţie neclintită, la graniţa obsesiei. Era mai puţin 
interesat decât de Gerlache și Cook de aspectele 
științifice ale explorării; lui îi păsa mai ales 
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de gloria pe care ţi-o putea aduce ea. S-a supus unui 
intens program de pregătire fizică și mintală, renunțând 
la orice altceva în viaţă, inclusiv la școală și la relaţiile 
romantice. Dormea cu geamul deschis toată iarna, ca 
să-și deprindă corpul cu frigul, și făcea dese excursii în 
munții din preajma Kristianiei. 

Ca să-și îmbunătăţească schiul fond și să-și testeze 
rezistenţa la vicisitudini, Amundsen a încercat, in 
ianuarie 1896, să traverseze temutul platou 
Hardangervidda, situat la vest de Kristiania, împreună 
cu fratele lui, Leon. în lunile întunecoase de iarnă, 
întinsul platou măturat de viscoluri semăna leit cu 
primejdioasele ţinuturi polare pe care Roald tânjea să le 
exploreze. După 11 zile de călătorie, frații Amundsen s- 
au rătăcit pe un viscol care a redus vizibilitatea aproape 
la zero. Cum temperaturile au coborât sub -23*C, au 
făcut popas de noapte în scobitura unei mici formaţiuni 
stâncoase. Contaseră să găsească adăpost într-o colibă 
de păstor neocupată, astfel că nu luaseră cu ei un cort. 
Roald a trebuit să improvizeze. A săpat în zăpadă o 
adâncitură lungă și îngustă, s-a strecurat în ea cu capul 
înainte și și-a tras sacul de dormit până la bărbie. 

în timp ce dormea, zăpada a continuat să cadă, și 
până la urmă a astupat intrarea în mica lui grotă. 
Temperaturile au scăzut și mai mult, iar zăpada, 
umezită de căldura lui corporală, s-a transformat în 
gheaţă dura. Adăpostul devenise un sarcofag. „M-am 


trezit în toiul nopţii. îmi simțeam mușchii intepeniti si 
am căutat instinctiv să-mi schimb poziția. Nu puteam să 
mișc un centimetru. Eram practic prizonier într-un cub 
solid de gheaţă! Am luptat cu disperare să mă eliberez, 
însă fără nici cel mai mic rezultat. Am strigat la 
insotitorul meu. Bineînţeles că nu m-a auzit”. 

Strigătele panicate ale lui Roald erau înăbușite de 
zăpadă. Avea tot mai puţin aer, astfel că a încetat să 
mai strige ca să economisească ce mai rămăsese din 
aer. A gâfâit în sicriul lui rece, zgâriind fără folos 
gheaţa, până când Leon - care peste 
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noapte avusese prezenţa de spirit să se trezească și să 
se scuture de zăpadă - a zărit itindu-se din zăpadă perii 
pieii de ren din care era făcut sacul de dormit al 
fratelui, și l-a dezgropat. Viaţa lui Roald Amundsen 
atârnase literalmente de un fir de păr. Experinta de pe 
Handangervidda a fost pentru el o lecţie usturătoare 
despre importanţa unei pregătiri corespunzătoare. A 
fost totodată și prima lui apariţie în ziarul local. 

Următorul pas pe traseul lui autoimpus a fost să 
câștige experienţă pe mare, astfel ca într-o bună zi să-și 
poată conduce propria expediţie. S-a angajat pe vasele 
de vânat foci Magdalena si Jason, în sezonul 
campaniilor de vara din regiunile arctice. La 
întoarcerea lui Jason în portul norvegian Sandefjord, in 
iulie 1896, a dat Amundsen întâia oară cu ochii de 
Belgica, încă în proces de echipare pentru călătoria la 
Polul Sud. Când a auzit că de Gerlache căuta oameni 
pentru echipaj, Amundsen a făcut cerere, văzând aici un 
prilej de a-și îmbogăţi cunoștințele. 

Cum Amundsen nu deținuse niciodată o poziţie de 
autoritate, de Gerlache a mers la noroc, angajandu-1 ca 
secund al vasului. Pentru tânărul norvegian, numirea 


era o etapă firească în inexorabilul său marș către 
gloria polară. Cu obișnuitul său spirit metodic, 
Amundsen s-a angajat pe un alt vas comercial, pentru 
ca, în intervalul de un an până la plecarea expediției, să 
se perfecţioneze ca navigator. A studiat apoi franceza la 
Cognac și flamanda la Anvers, ca să poată da ordine 
echipajului multilingv al Belgicai. 

S-a întors la Sandefjord în 18 iunie 1897, când s-a si 
îmbarcat pe Belgica. Sincronizarea a fost cu totul 
întâmplătoare. Chiar a doua zi, Fridtjof Nansen a vizitat 
nava înaintea plecării ei la Anvers. Un val de entuziasm 
a măturat puntea când Nansen a urcat cu pași mari 
pasarela, cu boneta lui albă de marinar lăsată fercheș 
pe o ureche. La cei peste 1,80 metri ai săi, avea statura 
unui semizeu, dominandu-1 pe Amundsen si, chiar 
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mai evident, restul echipajului, care il privea fascinat. 
Dupa ce i s-au facut cateva fotografii, Nansen i-a lasat 
lui de Gerlache un portret al sau, cu dedicatia: ,,Lui 
Adrien de Gerlache, cu cele mai bune urari de 
prosperitate de la Fridtjof Nansen”. 

Pentru Amundsen, binecuvantarea data de Nansen 
expeditiei era ca o acceptare in clubul restrans al 
exploratorilor polari. Deja se închipuia succesorul 
idolului său. A avut, aproape sigur, un amestec în 
botezarea pisicii cu numele acestuia. Nu conta ca era 
femelă. 

Drumul lui Amundsen spre Antarctica fusese 
metodic, planificat în cele mai mici amănunte. Singurul 
lucru pentru care nu se pregătise era arsita tropicelor. 
Căldura a devenit insuportabilă când Belgica a intrat în 
zona de acalmie din preajma Ecuatorului. Amundsen era 
unul dintre cei 13 membri ai echipajului care nu 
trecuseră niciodată în emisfera sudică. La 6 octombrie, 


ziua în care au traversat linia Ecuatorului, s-a organizat 
o complicată ceremonie de inițiere a acestor virgini. 

Ritualul de trecere a Ecuatorului este un vechi obicei 
în marinele militare și în cele comerciale din întreaga 
lume. Deși variază la nivel de amănunt, scenariul de 
bază este același: un interogatoriu luat de Neptun, zeul 
mării, și o formă de umilire rituală. Faptul că Amundsen 
era mai mare în grad faţă de marinarii care îndeplineau 
actul de umilire nu-1 scutea de el. Tradiţia era tradiţie. 
De Gerlache, care îndurase un tratament asemănător cu 
ani înainte, la bordul unui vas american care făcea 
traseul lung până la San Francisco, s-a amuzat de pe 
margine. 

Amundsen a fost botezat primul. La 10 dimineaţa, 
îmbrăcat în zdrente, a fost condus de doi „ciraci” ai lui 
Neptun la un scaun așezat în mijlocul punţii, de unde a 
asistat la sosirea tortionarilor lui. în seara acelei zile, el 
descria procesiunea în jurnal: „Neptun - întruchipat de 
tafnosul marinar belgian 
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Maurice Warzee - sosește împreună cu alaiul lui: soţia, 
un preot, un bărbier și, la sfârșit, oameni de felurite 
naţii”. 

Costumatia lui Neptun consta într-o barbă lungă, o 
pălărie de vrăjitor cu boruri late si un trident facut 
dintr-o furculita de servire, legată la capătul unui toiag 
lung. De jur-împrejur era o adunătură pestriță de 
stereotipuri rasiale: un om cu fata înnegrită si turban, 
altul îmbrăcat ca un marinar chinez, cu o barbă pictată 
și o frânghie lungă pe post de coadă. Toţi strângeau în 
mâini pistoale și arătau ca niște pirați de roman. 

Nesuferitul Lemonnier juca rolul bărbierului, 
îmbrăcat în uniforma lui albă de bucătar. încântat de 
rol, francezul îl domina cu statura pe Amundsen și 


flutura ceva ce semăna cu un enorm brici de lemn. 
Alături stătea Neptun, ţinând în mână un pămătuf 
năclăit cu un amestec dezgustător de faină, apă, untură 
și cenușă. 

— Care ti-este numele?, a strigat Neptun, fluturând 
pămă- tuful pe sub nasul lui Amundsen. 

Nefamiliarizat cu ritualul, norvegianul a dat 
prostește să răspundă. De cum a deschis însă gura, 
Neptun i-a îndesat în ea pămătuful, cu tot cu amestecul 
scârbos. Sufocat de mâzga aceea, Amundsen n-a fost în 
stare sa protesteze când „zeul” s-a apucat să-l 
mânjească neglijent pe obraji. „Dacă printr-un ghinion 
se întâmplă să ai barbă, atunci poţi fi convins ca-ti va 
lua măcar o săptămână să o cureţi”, scria Amundsen în 
jurnal, nu fără amuzament. 

Cu mustata lui prețioasă năclăită de mizerie, 
Amundsen s-a supus „briciului” mânuit de Lemonnier, 
dupa care a primit ungerea sacră: trei găleți cu apa de 
mare in fata. Odată încheiată tortura, s-a spălat, și-a 
aprins un trabuc și s-a așezat relaxat ca să guste 
„suferinţa altora”. Noilor absolvenţi li s-au înmânat așa- 
zise diplome, pe care erau desenate caricaturile lor. 
Amundsen pretuia acest certificat la fel de mult ca toate 
recunoașterile oficiale primite de-a lungul vieții. 
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Ceremonia si festivitățile ulterioare au împlinit 
adevăratul scop al acestor ritualuri initiatice: legarea 
oamenilor într-o fratie. Diferenţele de ierarhie si de 
naţionalitate au fost lepădate. Belgica era o familie, cel 
puţin pentru o seară. Muzica și dansul au ţinut toată 
noaptea. „La ora 10, am traversat Ecuatorul în pocnetul 
sticlelor de șampanie destupate”, scria Amundsen. 


Ploua torențial în după-amiaza de 22 octombrie, când 


Belgica a trecut pe lângă stânca Pao de Atucar, aflată 
undeva în stânga ei. Potopul ascundea ca sub un văl mai 
tot Golful Guanabara și întinsul oraș Rio de Janeiro. 
Strica totodată și grandioasa intrare la care sperase de 
Gerlache - era primul vas belgian care ajungea în 
Brazilia după multi ani. Dar Belgica fusese evident 
zărită, căci de ea s-a apropiat un mic steamer. Membrii 
expediției au presupus că-l aducea pe medicul cu care 
de Gerlache își dăduse întâlnire la Rio, un om pe care 
nimeni de la bord nu-l văzuse vreodată, dar a cărui 
reputaţie era bine cunoscută. 

Ofițerii și restul echipajului s-au repezit la parapeti 
să-l întâmpine pe faimosul doctor Cook. A ales fiecare 
câte un pasager care corespundea cel mai bine ideii 
personale de medic american: 

— E ăla scund și gras, cu privire energică! 

— Nici pomeneală, e ăla înalt si slabanog! 

— N-ar putea fi bărbatul ăla cu barbă căruntă și 
zburlită? 

Nu era niciunul din ei. Steamerul transporta o 
delegaţie belgiană și un pachet de scrisori de acasă, 
însă nu și pe Cook. Cum avea curând să afle echipajul, 
doctorul sosise cu două săptămâni înainte și trăia în lux 
la 65 de kilometri depărtare, în cocheta așezare 
montană Petropolis, ca invitat al unui diplomat belgian, 
contele van den Steen de Jehay. 

Abia a doua zi, în zori, când soarele strălucea 
deasupra golfului, o potcoavă de nisip alb ca neaua, și 
deasupra munţilor 
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inverziti aflaţi dincolo de el, a înţeles echipajul Belgicăi 
de ce Rio de Janeiro era cunoscut drept unul dintre cele 


mai frumoase porturi ale lumii**. Serenitatea peisajului 
panoramic a fost înlocuită de haos când ofițerii au pășit 
pe țărm și s-au pierdut pe stradutele întortocheate și 
supraaglomerate ale orașului. Rio avea un caracter 
nebunesc, de improvizație. Elitele bogate de origine 
portugheză, îmbrăcate după ultima modă europeană, își 
dădeau coate cu indigenii săraci și cu descendenţii 
sclavilor africani. Era o epocă de frământări politice, de 
revolte și de asasinate. Fărădelegea era stăpână, iar 
poliția, coruptă. Plimbându-se noaptea în preajma 
docurilor, unul dintre marinarii Belgicăi a fost reţinut 
de polițiști, ciomăgit cu latul unei spade și jefuit ca-n 
codru. 

Orașul trecea printr-o epidemie de friguri galbene, 
una din pricinile pentru care Cook hotărâse să locuiască 
la munte cu Van Steen de Jehay. într-o dimineaţă 
devreme, la scurt timp după sosirea Belgicăi, Cook și 
contele au luat trenul de la Petropolis, și coborând încet 
pantele inverzite ale munţilor, traversând văile si 
urmând linia ferată abruptă, au ajuns în Golful 
Guanabara. Aici, la bordul unui remorcher cu aburi, au 
traversat apele golfului până la Belgica. Apropiindu-se 
de vasul care urma să-i fie casă, Cook a fost descurajat 
de înfățișarea lui atât de dizgratioasa pe lângă 
elegantele goelete, iahturile atrăgătoare si fregatele 
maiestuoase care populau golful. Doctorul a comparat 
Belgica cu „un buldog micut într-un grup de ogari înalţi 
- mic, stângaci si dizgratios”. 
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34 Racovita scrie astfel despre portul Rio: ,[Pjortul trece 
drept cel mai frumos din cate sunt si cred ca isi merita 
renumele. Imens, cu aspect foarte variat, e inconjurat de 
dealuri, unele foarte inalte, cu forme adesea foarte ciudate, 
capatani de zahar, ciuperci, cupole etc. Toate acestea aco- 
perite de palmieri și de arbori exotici în număr infinit si de o 
varietate uimitoare”, Marinescu, p. 104 (n. tr.). 


în dimineaţa aceea toridă, în vreme ce urca scara de 
frânghie, Cook a observat aburi ieșind din puntea udă 
leoarcă de ploaie. Primul la rând să-l întâmpine la 
bordul vasului a fost excentricul lui căpitan, Georges 
Lecointe, care a rostit grandioase cuvinte de bun-venit. 
Cum erau în franceză, n-au avut absolut niciun efect 
asupra lui Cook, care, în ciuda nemărginitei lui 
curiozitati fata de atâtea domenii, nu vorbea nicio alta 
limbă în afară de engleză, o spoială de inuită groenlan- 
deză și fărâme din germana copilăriei. Următorul cu 
care a dat mâna a fost comandantul de Gerlache, a 
cărui experienţă la bordul transatlanticelor americane îl 
făcea să se numere printre puţinii membri ai echipajului 
care vorbeau o engleză acceptabilă. Alături de el 
stăteau Danco și Amundsen. Comitetul de primire era 
completat de Racoviţă și Arctowski, cu care Cook a 
descoperit curând că poate conversa într-un soi de 
germană. 

Noilor săi tovarăși de călătorie, Cook trebuie să le fi 
părut mai puţin un medic sobru și mai mult un personaj 
de operetă. Vor fi fost șocați de nasul lui cât o 
peninsulă. Frumoasa îmbrăcăminte, prea călduroasă 
pentru vremea de afară, dimpreună cu barba deasă și 
dinţii de aur care se arătau în largul său zâmbet 
american, aminteau de un prospector care a dat lovitura 
în Alaska. „Cook arată ca un yankeu sadea și umblă într- 
o haină de blană”, scria Wiencke în jurnal. 

Având în vedere că vieţile tuturor celor de la bord 
erau în mâinile lui Cook, bariera lingvistică nu era un 
semn bun. Doctorul avea însă ceva magnetic, ceva - în 
mințile membrilor echipajului, cel puţin - tipic american, 
o nestăvilită jovialitate care depășea limitele limbajului. 
Rolul lui în expediţia groenlandeză a lui Robert Peary, 
din 1891-1892, îl făcuse celebru printre entuziaștii 
explorărilor polare din lumea întreagă. Norvegienii, și 


mai cu seamă Amundsen, citiseră cu siguranţă despre el 
în foarte populara carte de amintiri din acea călătorie, 
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scrisă de compatriotul lor, Eivind Astrup. Amundsen îl 
admira pe Astrup, deci, prin asociere, și pe Cook. 
Așteptase cu nerăbdare întâlnirea cu el, încă de la 
plecarea Belgicăi din Anvers. Sârguincios învățăcel într- 
ale expedițiilor polare, Amundsen s-a apucat să înveţe 
tot ce putea de la doctor. 

Chiar și în vâltoarea vieţii politice braziliene de la 
sfârșit de secol XIX, prezenţa Belgicai în Golful 
Guanabara era o știre naţională. Sărbătoriţi în tot 
orașul, cu ziariștii după ei oriunde mergeau, membrii 
expediției și-au petrecut serile ben- chetuind și orele de 
lumină, suferind de mahmureală (Cook întârzia deosebit 
de mult în pat; încă din insomniaca-i adolescenţă, când 
ziua învăța și noaptea făcea afaceri, nu irosise niciun 
prilej să doarmă). Seratele acestea erau chefuri zgomo- 
toase, in care curgeau toasturile în cinstea 
exploratorilor, ţinute în multiple limbi. 

Cel mai tulburător omagiu, care va răsuna în 
sufletele echipajului în drumul către ţinuturile 
îngheţate, le-a fost adus cu prilejul unei recepții 
solemne la Institutul Brazilian de Istorie și Geografie. 
Oratorul oficial al instituţiei, dr. Alfredo Nascimento, a 
ţinut un lung și grandilocvent toast pentru curajul 
exploratorilor. în punctul culminant al discursului, a 
vorbit despre expediţia lor în termeni literari: 


Călători! în fantasticele lui visări, inventivul Jules 
Verne l-a dus pe faimosul Hatteras la Polul Nord, 
iar în submarinul Nautilus, l-a adus pe căpitanul 
Nemo până la 90* latitudine sudică, pentru a-și 
înfige drapelul negru-auriu la Polul Sud. Ei bine, 


domnilor, progresul științei deja a transformat în 
realitate fantasticul Nautilus, iar astăzi, submari- 
nele nu mai sunt viziuni himerice ale imaginaţiei! 
intregiti acum împlinirea profetiei: smulgeti de la 
Polul Sud acest drapel negru de la o naţiune care 
nu există și puneţi în loc stindardul poporului 
[vostru], [...] Stergeti din acest loc 
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numele capitanului Nemo, care inseamna nimeni, 
si gravati in loc numele lui Adrien de Gerlache! 


Expediția Antarctica Belgiană era înfățișată drept o 
misiune științifică, dar în realitate ea era o aventură 
romantică. De Gerlache o concepuse fiindcă spaţiul 
necunoscut de la subsolul hărţii îl atrăgea ca un vid. 
Până atunci, golul pe care cercetătorii Belgicăi 
nădăjduiau să-l umple cu date reci și solide fusese 
umplut cu imaginaţie. Ideile echipajului despre 
necunoscutul Pol Sud erau inevitabil influențate de 
literatură, cum și fanteziile lui Jules Verne fuseseră 
inspirate de știință. 

De-a lungul secolului al XIX-lea, ţinuturile sterpe de 
la cei doi poli au devenit teren fertil pentru imaginaţia 
romancierilor la modă, în special Jules Verne. De 
Gerlache și oamenii lui se vor fi delectat în copilărie cu 
romanele scriitorului francez, în 1870, Verne a publicat 
Douăzeci de mii de leghe sub mări, în paginile căruia 
Polul Sud apare ca o stâncă ieșind dintr-o nesfârșită 
mare de gheaţă pe sub care Nautilus putea naviga 
nestingherit. în 1897, când Belgica ridica ancora, 
cunoștințele despre Antarctica nu avansaseră prea 
mult; nimeni nu era în stare să infirme categoric 
descrierile fanteziste ale romancierului francez. Cel mai 


sudic continent, dacă într-adevăr era un continent și nu 
un ocean de gheaţă, rămânea la fel de misterios ca și 
celelalte frontiere îndepărtate din opera lui Verne: 
centrul pământului, adâncimile abisale ale oceanului, 
suprafața Lunii. 

La fel ca de Gerlache - poate, în parte, datorită lui de 
Gerlache -, Jules Verne a simţit Antarctica în spiritul 
vremurilor. Cu începere din ianuarie 1897, bătrânul 
scriitor francez a vizitat din nou Polul Sud într-un roman 
foileton intitulat Le sphinx des glaces 
(Sfinxulghetarilor). Publicat in engleza drept The Sphinx 
of the Ice Fields, (si mai recent cu titlul An Antarctic 
Mystery), povestea vorbeste despre un munte de gheata 
de forma inaripatului animal mitic din Teba, atat de 
incarcat 
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magnetic, încât vasele sunt atrase spre el cu viteze 
imposibile și se zdrobesc de marginile lui. De Gerlache, 
care iubea mult cartea, spunea despre adâncurile 
Antarcticii că sunt un „sfinx”. 

Jules Verne a scris Sfinxul ghețarilor ca o continuare 
și un omagiu singurului roman terminat vreodată de 
Edgar Allan Poe, Povestea lui Arthur Gordon Pym, 
publicat în 1838. Numărându-se printre cele mai 
macabre titluri din canonul ficţiunii pe teme nautice, 
romanul iti dă fiori reci chiar si după standardele lui 
Poe, în mare măsură datorită misticei scene finale. 
După ce supraviețuiește unui sir de înfiorătoare 
aventuri în Mările Sudului, protagonistul și tovarășul 
său plutesc in derivă într-o barcuta, pe apele 
necunoscute din subsolul globului, cu albatroși rotindu- 
se deasupra. Pe măsură ce se apropie de Polul Sud, 
marea se face lăptoasă și peste ei plouă cu o cenușă 


albă. încep să se miște „cu o viteză oribilă”, trași de o 
forţă nevăzută. înaintea lor, prin ceața tot mai subţire, 
apare o siluetă de o mărime care-ţi taie răsuflarea: „Nu 
îl pot asemui cu nimic, decât cu o cataractă nesfârșită, 
rostogolindu-se silentioasa în mare, de pe culmea unui 
imens si foarte îndepărtat meterez din cer. [...] Nu 
scoate niciun zgomot”, raportează Pym în jurnalul său. 
în ultimul paragraf al romanului, Pym ajunge la poalele 
acestui ocean vertical - capătul pământului: 


Atunci, barca noastră s-a repezit în braţele 
cataractei, unde o prăpastie s-a deschis de la sine, 
să ne primească. în clipa aceea, s-a ivit în calea 
noastră o figură umană, parcă învăluită într-un 
lintoliu, dar cu mult mai mare decât oricare 
muritor de pe pământ. Iar culoarea pielii sale avea 
albeata imaculata a zăpezii...%5 
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Cartea se termină aici, odată cu moartea naratorului. 

O antologie luxos legată a povestirilor lui Poe, în 
traducerea renumitului poet francez Charles 
Baudelaire, era ascunsă pe Belgica și aștepta să fie 
despachetată. Sora lui de Gerlache, Louise, alesese 
cărți pe care fratele ei să le dăruiască de Crăciun 
fiecăruia dintre cercetătorii și ofițerii expediției. Alesese 
povestirile lui Poe pentru americanul Cook, ale cărui 
iniţiale erau cusute pe coperta special brodată a cărţii“. 
Printre altele, volumul cuprindea și povestea 
„Manuscris găsit într-o sticlă”. La fel ca in Pym, și aici 


35 Povestea lui Arthur Gordon Pym, Edgar Allan Poe, traducere 
din limba engleză, note și comentarii de Liviu Cotrău, Editura 
Polirom, lași, 2013 (n. tr.). 


36 Firește că el n-ar fi înţeles un cuvânt din traducerea 
franceză (n. a.). 


este vorba de o ambarcatiune care plutește în derivă 
către Antarctica, dar în acest caz, lumea nu se termină 
cu o cascadă nefârșit de înaltă, ci cu un vârtej fără fund. 

Ideea că polii nord si sud ascund forte malefice, 
irezistibile, care atrag oamenii și-i împing la nebunie, se 
regăsește în toată literatura secolului al XIX-lea, cu 
începere de la Samuel Taylor Coleridge și poemul lui 
din 1798, Balada bătrânului marinar, despre o corabie 
care ajunge să fie blestemată și prinsă fără speranţă în 
gheturile antarctice, după ce un marinar împușcă un 
albastros. Când Belgica a pornit la drum, legătura 
literară dintre obsesia polară și nebunie era deja 
consolidată. Cumplitele și neexploratele ţinuturi polare 
reprezentau cadre naturale perfecte pentru orice se afla 
dincolo de înțelegerea omenească. 

Deși metaforice, povestirile acestea se strecurau 
inevitabil în minţile oamenilor de la bordul Belgicdi. 
înseși jurnalele și relatările lor despre expediţie, chiar și 
cele ale savanților, abundă în înflorituri literare care 
trimit, direct sau indirect, la E.A. Poe, Jules Verne și 
alţii. Tonul jurnalelor personale va căpăta nuanţe tot 
mai pronunţat gotice pe măsură ce evenimentele 
descrise ajung să se încadreze tot mai bine arhetipului 
poveștilor de groază cu temă polară. 


Capitolul 4 


Marea confruntare 


O delegaţie de demnitari brazilieni se învârtea pe 
puntea Belgicdi în primele ore ale după-amiezii, 
scuturând amical mâini, bătând ușurel copastiile și 
strângând în mana saulele!, când Joseph Duvivier a 
început să facă o scenă. Deși apele golfului erau 
liniștite, mecanicul belgian se împleticea pe punte de 


parcă bântuia furtuna. Duhnea a băutură. A insultat în 
mod repetat un viceamiral brazilian, distrugând cu 
acest prilej bună parte din simpatia pe care echipajul și- 
o câștigase în cursul șederii. 

Amundsen a raportat incidentul căpitanului Lecointe, 
care l-a chemat pe Duvivier în careul ofiţerilor. Câtuși 
de puţin rușinat, mecanicul a urlat la căpitan, a trecut 
furios pe lângă oaspeţii brazilieni și s-a îndreptat 
împleticindu-se spre teugă” °°. A zbierat la Amundsen, 
facându-l javră de norvegian. în furia lui alcoolică, 
Duvivier a dat să apuce revolverele care atârnau în 
rastel (și care, nu se știe de ce, nu fuseseră încuiate la 
loc sigur după incidentul cu Van Mirlo, din luna 
precedentă). în timp ce echipajul se lupta cu el, 
brazilienii se vor fi întrebat cu mirare cum va 
supraviețui Antarcticii o astfel de adunătură, 
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dacă din Rio abia reușeau să scape cu viaţă. Când 
incidentul a fost adus la cunoștința lui de Gerlache, aflat 
în acel moment la Petropolis, el a fost de acord să-l dea 
uitării. 

Problemele cu disciplina la bord aveau curând să se 
dovedească mai importante decât își imaginase de 
Gerlache. Siguranţa cu care a înfruntat, o săptămână 
mai târziu, faimosul pampero (vânturi de sud-vest care 
aduc aer rece dinspre pampasul sud-american) și haosul 
declanșat la bord după ce Belgica a ancorat în portul 
Montevideo, la 11 noiembrie, a demonstrat că se 


37 Saula este o parâmă folosită pentru ridicarea pavilionului, 
fixarea suplimentară a unei vele etc. (n. tr.). 

38 Construcţie situată deasupra punţii superioare, la prora 
unei nave, în interiorul căreia sunt amenajate magazii și, mai 
rar, locuinţe pentru echipaj (n. red.). 


pricepea mult mai bine să stăpânească un vas decât să 
impună ordinea în rândul echipajului. Proximitatea 
uscatului însemna proximitatea băuturii, ceea ce nu a 
făcut decât să exacerbeze comportamentul 
necorespunzător al marinarilor. Alcoolul a aprins focul 
resentimentelor care mocneau. Scânteia inițială a fost 
un articol despre expediţie care susținea că norvegienii, 
datorită familiaritatii lor cu frigul și conduitei 
echilibrate, erau mai potriviti pentru explorarea 
Antarcticii decât năbădăioșii belgieni. Cu cât aceștia se 
înfuriau mai mult în legătură cu articolul, cu atât îi 
dădeau mai multă dreptate. „Belgienii, iuți la mânie si 
schimbători, erau vineti de furie în fata relativului calm 
și a indiferentei fiilor Nordului. Iar după articol, grava 
deteriorare a relaţiilor dintre nationalitatile de pe vas 
stătea să dea în clocot”, își amintea impartialul 
Dobrowolski. 

Capul rautatilor din seara aceea, Frans Dom, căuta 
harta cu lumânarea. 

— Străinii ăștia, God verrrdamelt, vor să fie mai 
grozavi ca noi belgienii, noi belgienii, mârâia voinicul 
marinar flamand, bătându-se cu pumnul în pieptul cât 
un butoi. 

Cum belgienii și norvegienii erau cam la egalitate 
numerică, Dom și-a îndreptat furia alcoolică împotriva 
francezului Lemonnier, care dormea, sau încerca să 
doarmă, într-una din 
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cușetele aflate de-a lungul teugii în V. După ce luni de 
zile își împroșcase camarazii cu invective, bucătarul nu 
prea avea ali- ati, chiar dacă singurul lui păcat în seara 
aceea fusese o dezamăgitoare cină cu mazăre și apă. 


39 Așa transcrie Dobrowolski, care nu vorbea olandeza, 
înjurătura „god- verdomme” (bată-te Dumnezeu), subliniind r- 
ul gutural (n. a.). 


Răfuiala se profila de multă vreme la orizont. 

Dom s-a repezit la patul bucătarului și a ridicat scurt 
pumnii. 

— Vino-ncoace, God verrrdamelt] i-a urlat el. 

Lemonnier a sărit din cușetă și s-a îndreptat de 
spate, uriașul lui cap aproape atingând tavanul. 

Cu toată forţa de care era în stare, Dom a săltat oala 
de 95 de litri, în care se găsea apa de băut a echipajului, 
și a răsturnat-o peste Lemonnier, inundând teuga. După 
ce au așteptat o clipită ca să treacă șocul, cei doi s-au 
apucat reciproc de beregată și s-au prăbușit la podea, 
cu un pleoscăit. în încăierare s-a băgat și un alt belgian, 
Jan Van Damme. „Având o râcă mai veche împotriva 
bucătarului, [Van Damme] i-a tras un pumn în faţă așa 
de tare, că i-a dat sângele”, scria Dobrowolski. 
Cercetătorul polonez a căutat să despartă încăierarea, 
dar a fost împins cât colo. Alţi doi marinari au încercat 
să-i desclesteze pe combatanți, sfârșind însă prin a-l 
bumbăci pe Lemonnier. 

Plin de sânge, bucătarul a ieșit împleticindu-se pe 
ușă și s-a îndreptat spre careu. în teuga inundată, 
atmosfera se imbunatatise de la evacuarea dușmanului 
comun. Belgienii, dându-și seama că dimineaţă vor 
trebui să dea socoteală pentru faptele lor, au hotărât să- 
l pună pe comandant să aleagă: bucătarul sau ei. 
Norvegienii, care aveau și ei a se plânge de Lemonnier 
și ni- ciun chef să întărâte mai tare clica Warzee-Dom- 
Van Damme, au fost de acord să-i sprijine. 

„Curând, s-a strâns apa de pe jos, s-au așezat la loc 
mesele răsturnate și s-au destupat, una după alta, 
sticlele puse la loc sigur în pic prova“, scria Wiencke. 
Festivitatile au continuat până la 
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40 Compartiment etanș la extremitatea dinspre proră sau 
dinspre pupă a unei nave (n. tr.). 


3 dimineaţa, belgienii și norvegienii, și omul de știință 
polonez, cântând, braţ la braţ, refrenele respectivelor 
imnuri naţionale. 

A doua zi, după ce a văzut fata lui Lemonnier și a 
auzit cheful gălăgios de la celălalt capăt al vasului, 
Lecointe a deschis o anchetă. A intrat în teugă la prima 
oră și a găsit o curăţenie exemplară. Membrii 
echipajului stăteau drepţi, în uniforme impecabile. 
Căpitanul i-a convocat pe rând în cabina lui, ca să 
stabilească ce se petrecuse. Oamenii se intelesesera să 
dea vina pe bucătar, și cu toţii au raportat la 
interogatoriu aceleași minciuni și jumătăţi de adevăr: 
Lemonnier începuse bătaia; mai mult, îi insultase 
mitocănește pe comandant și ofițeri; și, în sfârșit, 
plănuia să saboteze expediţia, întrucât considera că de 
Gerlache îl împiedicase să devină bucătarul personal al 
regelui Leopold al II-lea. 

Văzând că echipajul face front comun, Lecointe n-a 
prea mai avut de ales și a trebuit să-i ceară lui 
Lemonnier să-și facă bagajele. I-a comunicat vestea și 
lui de Gerlache, care se temea că pe măsură ce se 
apropiau de ţintă, insubordonarea echipajului nu făcea 
decât să crească. Comandantul a angajat un suedez în 
locul lui Lemonnier, dar noul angajat s-a îmbolnăvit 
imediat și a trebuit să fie debarcat. Van Damme, care 
tocmai îl bătuse măr pe bucătar, i-a luat locul. 

De Gerlache era mulțumit să-i lase lui Lecointe 
misiunea disciplinarii echipajului. Avansase în grad 
fiindcă iubea marea, fiindcă se pricepea să interpreteze 
vânturile și curenţii, nu fiindcă era îndrăgostit de 
putere. Tânjea adesea după vremurile mai simple, când 
era doar marinar și îndeplinea ordinele, nu le dădea. 

într-o buna zi, se plimba agale printr-o piaţă 
zgomotoasă din Montevideo în compania unui expatriat 
belgian, toc- mindu-se cu vânzătorii pentru fructe, 


legume, pește și carne proaspete, ca echipajul să mai ia 
o pauză de la insipidele conserve. Inspirând mirosurile 
pieţei și aerul caldut al primăverii, 
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de Gerlache s-a dus cu gândul la ultima lui vizită acolo. 
Fusese în urmă cu 10 ani, tot într-o zi caldă, iar el era 
marinar pe Craigie Burn, un vas britanic cu pânze aflat 
în drum spre San Francisco. Vasul, grav avariat de 
violentele furtuni din largul Ţării de Foc, se întorsese la 
Montevideo ca să fie vândut la fier vechi. De Gerlache, 
unul dintre foarte puţinii membri ai echipajului care nu 
dezertaseră sau care nu fuseseră concediati, își insotise 
căpitanul la aceeași piaţă, ca să cumpere alimente, îm- 
brăcat doar într-o cămașă de flanel largă și pantaloni de 
pânză marinărească. întorcându-se agale pe navă, cu 
câte un curcan zbătându-i-se în fiecare mână, savurase 
senzaţia de pământ solid sub tălpile goale. 

Plăcuta amintire a declanșat o criză de melancolie: 
„Am devenit [de atunci] căpitan și conducător de 
expediţie, dar oare sunt și mai fericit? în zilele acelea, 
viața era grea, de supunere pasivă, dar aveam 20 de 
ani, nicio grijă pe lume și încredere în viitor. Viitorul la 
care visam pe atunci este deja prezentul zilei de azi. 
însă ce realitate a egalat vreodată dulcea splendoare a 
viselor! Acum răspund doar fata de mine însumi, si 
totuși trebuie să mă supun încă, să mă supun 
obligaţiilor si responsabilitatilor de tot felul care apasă 
pe umerii mei. [...] Era mai simplu pe atunci”. 

Cea mai însemnată dintre îngrijorările care-l apăsau 
pe comandant în acele momente era perspectiva 
reîntâlnirii cu apele primejdioase din largul Capului 
Horn, ca să nu mai vorbim de nemiloasa Antarctică, 
alături de un echipaj în care nu se putea încrede. 
Debarcarea lui Lemonnier imbunatatise moralul, asta 


recunoștea singur. Dar în teugă mai erau încă elemente 
periculoase, in special Duvivier, Van Mirlo, Dom, 
Warzee si Van Damme, care zilnic amenintau sa 
dezonoreze expeditia, sau chiar mai rau. 
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Primul albatros a fost zarit in largul coastelor 
Argentinei in ziua de 17 noiembrie. Peste doua zile, 
marinarii au vazut prima data un pinguin, cel mai 
probabil din specia mica, traitoare in ape calde, 
cunoscuta drept pinguinul lui Magellan (denumirea 
acestei specii cu dungi negre si albe pe piept se trage 
de la exploratorul portughez Fernando Magellan, care 
în 1520 văzuse păsările înotând in chiar acele ape, în 
timpul călătoriei sale în jurul lumii). Zilele se răceau pe 
măsură ce Belgica se apropia de punctul cel mai sudic 
al Americii de Sud. S-au și lungit, căci soarele se 
cufunda sub linia orizontului numai cât să îngăduie 
echipajului să zărească Crucea Sudului pe cerul indigo. 

La 27 noiembrie, Belgica a fost supusă primului ei 
test adevărat. Vânturi reci, cu forţă de uragan au lovit-o 
puternic dinspre nord-est, apoi și-au schimbat brusc 
direcția, bătând dinspre sud-vest, blocându-i înaintarea 
și punând-o cu botul pe labe. Oceanul s-a transformat 
într-un lant muntos în mișcare, iar marinarii abia se 
țineau pe picioare. Valuri enorme se prăbușeau peste 
copastii, inundând cambuza și laboratoarele înainte de a 
se scurge la loc prin saborduri, deschizăturile din 
pereţii laterali, de la nivelul punţii. Vântul scrâșnea 
printre vergi, îndeajuns de puternic să sufle un om 
peste bord și îndeajuns de zgomotos să-i acopere 
urletele. 

Forţele naturii au administrat pedeapsa deopotrivă 
temută și visată de tânărul comandant pe când era legat 
de birou, cersind bogatilor Belgiei să-i sprijine 


expediţia. Responsabilitatile conducerii începuseră a 
lăsa urme, iar indisciplina în creștere îi dăduse motiv să 
se teamă că nu era la înălțime. Acum avea, în sfârșit, un 
prilej să-și dovedească destoinicia. 

Burdufurile cu ulei aruncate în ocean nu au servit la 
mare lucru. Neputând să urmeze drumul de-a lungul 
coastei, de Gerlache a hotărât să schimbe ruta către 
Insulele Falkland, aflate la o zi depărtare spre sud-est. 
La ordinele lui, marinarii 
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s-au repezit la tambure, trăgând frenetic de saule ca să 
ridice trinchetinul' si zburătorul“! *. Timp de mai multe 
ceasuri, marinarii au navigat din rasputeri impotriva 
vantului, pana ce, la fel de brusc precum se iscase, 
furtuna s-a potolit, abandonând lupta. „Norii se 
destramă si prima constelație care se arată este Crucea 
Sudului. Fără să fiu superstitios, as putea oare să nu 
văd în asta un semn bun?”, scria de Gerlache. 

Cu această abilă eschivă, își câștigase admiraţia 
tuturor celor de la bord. Echipajul se achitase bine de 
misiune, însă cea mai impresionantă se dovedise 
prestaţia Belgicăi: răspunsese pe loc la toate comenzile, 
velatura rezistase, iar ea nu luase aproape niciun strop 
de apa. Tinuse remarcabil de bine piept mării, 
justificând hotărârea comandantului de a o prefera unor 
nave mai arătoase. Cook, atât de neimpresionat de 
Belgica la prima vedere, își schimbase părerea: „Pe 
măsură ce ne poartă tot mai departe de căminele 
noastre, devenim zi de zi tot mai dependenţi de ea. 


41 Velă triunghiulară prinsă de arborele trinchet, care se 
ridică pe timp de furtună (n. tr.). 

42 Velă pătrată aflată deasupra contragabierului (a treia velă 
pătrată începând de jos a unui gabier) sau gabierului (velă 
trapezoidală sau pătrată, a doua, începând de la punte) (n. 
tr.). 


Ocupă deja un loc în inimile noastre la fel de sigur ca 
acela ocupat de un cal mult iubit”. 

Pentru oamenii de pe Belgica, furtunile din largul 
coastelor Argentinei au marcat adevăratul început al 
expediției. Ele au spălat, ca potopul biblic, toate 
animozitatile. Belgienii se înțelegeau acum bine cu 
norvegienii, mai cu seama de la plecarea lui Lemonnier, 
iar Cook lega strânse prietenii cu tovarășii de călătorie, 
în ciuda neajunsurilor lingvistice. „Ciudat lucru!”, scria 
căpitanul Lecointe. „Doctorul și cu mine ne intelegeam 
numai prin semne, și totuși am devenit buni prieteni. Un 
punct comun ne-a apropiat însă și mai mult: și Cook 
suferea de rău de mare!” 
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Vasul a ocolit Capul Virgenes și s-a îndreptat către 
Strâmtoarea Magellan, care traversează șerpuind Tara 
de Foc, legând Atlanticul de Pacific. în după-amiaza zilei 
de 1 decembrie, Belgica sosea la Punta Arenas, 
eveniment ce va fi trecut aproape neobservat în 
aglomeraţia din portul chilian. înainte de finalizarea 
Canalului Panama, majoritatea vaselor care treceau 
dintr-un ocean în celălalt o tăiau prin Strâmtoarea 
Magellan ca să nu sfârșească în cimitirul de nave din 
largul Capului Horn. Și aproape toate se opreau la 
Punta Arenas. 

Orașul avea un trecut întunecat. Colonie penală la 
origine, evoluase într-o așezare haotică, un talmeș- 
balmeș distrus de două ori în 30 de ani în urma unor 
revolte sângeroase. Din ora- șul-fantomă se născuse 
însă, în răstimpul a două decenii, un orășel cu 6 000 de 
locuitori, plin de viata, mișunând degauchos* și 


43 Cowboyii Argentinei, Uruguayului, sudului brazilian și 
Patagoniei, figuri deopotrivă de legendare ca fraţii lor nord- 
americani (n. tr.). 


căutători de aur, indigeni și vânători de recompense. 
Domnea la Punta Arenas o atmosferă de libertate 
anarhică nu foarte diferită de aceea din orașele Vestului 
Sălbatic. Era, după cum avea să descopere echipajul 
Belgicăi, unul din cele mai permisive locuri din lume, în 
care la mai tot pasul găseai o cârciumă sau un bordel. 
Se servea alcool până și în biserică, și nu doar la îm- 
părtășanie. Din sticle de vin goale și mortar se clădeau 
case. „La Punta Arenas, alcoolul e la temelia tuturor 
fărădelegilor și a celor mai multe plăceri”, observa 
Cook. 

Sub influenţa băuturii, pacea și liniștea care se 
așternuseră la bord după marea furtună s-au făcut 
tandari. Lecointe relatează în jurnalul de bord un 
crescendo de sfidare și de nesabuinta alcoolică: 


Sâmbătă, 4 decembrie. - [Somers] și [Warzee] sunt 
în gravă stare de ebrietate; pricinuesc scandal la 
bord, insultându-se 
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și provocându-se unul pe celălalt. Intervin eu și se 
liniștesc, dar peste două minute, cearta reîncepe 
cu și mai multă vigoare. 


Duminică, 5. - [Somers] și-a pierdut stăpânirea de 
sine, lovind un novice. La miezul nopţii, [Tollefsen] 
se întoarce pe vas, beat. [Michotte] și D ... au 
rămas în port. 


Luni, 6. - Comandantul îi trimite ordine lui 
[Warzee], care era pe uscat cu o barcă, să 
transporte pe vas două lăzi cu îmbrăcăminte 
pentru echipaj. [Warzee] refuză, spunând că el nu 


e hamal. 


Personajele negative din distribuţia echipajului, în 
frunte cu Van Damme, Dom și Warzee, îl puneau pe 
comandant la o încercare pe care el dădea semne că n-o 
va trece. Până și unii dintre marinarii conștincioși 
căzuseră sub influenţa lor. Cazurile de insubordonare s- 
au repetat de-a lungul săptămânii, tot mai dese și mai 
nerușinate, cu cât erau lăsate nepedepsite. Noapte de 
noapte, marinarii părăseau vasul când pofteau și se 
imbatau, se băteau și umblau din târfa-n târfa prin 
Punta Arenas. Incapacitatea lui de Gerlache de a 
impune de la început disciplina îngăduise ranchiunelor 
să coacă. Dinamica puterii la bordul Belgicai nu mai era 
dictată de ierarhie, ci de o mai primitivă luptă pentru 
dominație. 

în seara de 9 decembrie, Jan Van Damme a venit la 
ușa lui de Gerlache și a pretins un avans din salariu ca 
să poată merge pe țărm. Era mai putin o cerere si mai 
mult un test final. Când de Gerlache a refuzat, 
atrăgându-i cu sfială atenţia că nu primise permisiune 
să părăsească vasul și cheltuise deja mai mult decât i se 
cuvenea pentru întreaga expediţie, Van Damme a 
ameninţat cu demisia. S-a uitat drept în ochii 
comandantului, cu siguranţa unuia care știe că este în 
avantaj. Diferenţa dintre 
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experienţele lor pe mare li se citea pe fete: de Gerlache 
avea tenul neted conferit de o viata petrecuta mai mult 
la birou si in careul ofiterilor, iar Van Damme, desi avea 
numai 27 de ani, arăta cu 10 mai în vârstă decât 
comandantul, trăsăturile aspre și arse de soare vorbind 
despre anii de trudă pe punte. Nevoind să-l piardă pe 


unul dintre puţinii marinari belgieni buni (care acum 
era și bucătar), de Gerlache a făcut un pas înapoi, i-a 
acordat permisie pe tarm și i-a dat banii ceruti. 

Comandantul sperase ca astfel să-l împace, însă nu a 
reușit decât să-l încurajeze. Van Damme a păcălit alti 
cinci membri ai echipajului - patru belgieni și un 
norvegian impresionabil, Ludvig-Hjalmar Johansen - să 
vină cu el să chefuiască toată noaptea în oraș. 
Dimineaţa, ofițerii au trimis o barcă să-i recupereze. 
Van Damme i-a zis șefului de echipaj că deocamdată n- 
are chef să se întoarcă; alţii, între care Dom si 
Johansen, s-au luat după el. Comandantul știa, după o 
viaţă întreagă în care studiase istoria maritimă, că așa 
încep răzvrătirile - când un marinar carismatic inspiră 
mai multă loialitate decât conducătorii navei. 

De Gerlache, Lecointe și Amundsen și-au petrecut 
restul zilei încercând să-i adune pe hoinari, care se 
împrăștiaseră la loc prin tavernele din Punta Arenas. 
Dom s-a întors la bord când a vrut el și s-a dus direct la 
culcare. Van Damme s-a întors curând după el și s-a 
apucat să-și facă bagajele, cu gândul să părăsească într- 
un fel sau altul vasul. Lecointe a dat buzna în teuga și l- 
a întrebat dacă era bolnav. Dom a răspuns că nu, avea 
doar o mahmureală cruntă și voia să fie lăsat în pace. 
Atât Van Damme, cât si Dom s-au arătat pe fata 
insolenti cu ofițerii după ce, în noaptea precedentă, 
făcuseră un pact să instige o confruntare finală cu 
conducerea. 

Marea confruntare s-a iscat când Van Damme a luat 
haine aparținând expediției, inclusiv uniforma lui 
oficială, și le-a îndesat în sacul marinăresc. De 
Gerlache, aparent tolerant cu 
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betivanii, însă nu si cu hoţii, a pus în sfârșit piciorul in 


prag și i-a pretins să predea îmbrăcămintea. Van 
Damme a refuzat și l-a înjurat vulgar in fata și în văzul 
întregului echipaj. 

Nu mai era cale de întoarcere. Pentru de Gerlache, a 
lăsa fără reacţie acest gest fățiș de insubordonare ar fi 
însemnat pierderea definitivă a controlului. Dar mai știa 
și că numărul nemul- tumitilor era mare și că la bord se 
găseau mai multe arme. Nu știa exact câţi se vor da de 
partea lui Van Damme și a lui Dom, în cazul unui 
conflict, însă recunoștea că nu avea prea multe cărţi 
dejucat. Dacă situaţia degenera în violenţă, nu exista 
nicio garantie ca el, Lecointe și Amundsen nu vor fi 
răniţi sau uciși. Cum nici înainte nu reușise să se facă 
respectat, și acum șansele erau infime. Nu avea încotro, 
trebuia să ceară ajutor. 

De Gerlache l-a pus pe Lecointe să înalțe steagul 
roșu pe arborele mare, ca să alerteze marina militară 
chiliană si autorităţile portuare din oraș și să 
semnalizeze că li se cerea neîntârziat ajutorul. Ele, spre 
deosebire de el, aveau puterea de a-i închide pe 
marinarii turbulenti. Orele treceau, tensiunea la bord 
creștea cu fiece minut și chilienii nu mai soseau. Curând 
a început să apună soarele. Temându-se că autorităţile 
nu vor vedea steagul pe întuneric, de Gerlache a hotărât 
că nu-și mai permitea să aștepte. A coborât o barcă și a 
vâslit până la un vas de război chilian din apropiere, 
lăsându-i pe Lecointe și pe Amundsen să-i ţină singuri în 
frâu pe belgienii răzvrătiți. 

La apus, de Belgica s-a apropiat o barcă, în care 
ofiţerii au distins o siluetă amenințătoare. Era Warzee, 
care se întorcea dintr-o permisie neautorizată afumat 
bine, fără nicio remuș- care și cu chef de bătaie. Cu 
Dom și Van Damme care fierbeau în teugă și cu de 
Gerlache absent, Lecointe și Amundsen erau acum în 
inferioritate numerică fata de potenţialii răzvrătiți. Ca 


să-l împiedice pe Warzee să li se alăture, Lecointe l-a 
luat de guler, l-a târât pe puntea pupa și i-a ordonat să 
nu miște. Cu ochii atintiti când la Warzee, când la 
teugă, căpitanul isi tinea 
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mâna în buzunar, pipăind nervos trăgaciul revolverului, 
hotărât să zboare „creierii primului care mișca”. 
Amundsen era pe covertă“, gata să-și sprijine căpitanul. 
Minutele se scurgeau într-o tensiune chinuitoare. 
Lecointe și Amundsen se întrebau de ce întârzie atâta 
comandantul. 

în sfârșit, la miezul nopţii o barcă s-a apropiat de 
Belgica, aducându-i pe comandant și un detașament de 
soldaţi chilieni. Doi dintre aceștia au urcat la bord și au 
rămas de gardă în fata teugii. înăuntru, Van Damme și 
Warzee și-au făcut bagajul sub supravegherea lui 
Lecointe. Căpitanul se va fi relaxat știindu-i la bord pe 
chilienii înarmaţi, deoarece, până a se dezmetici el, Van 
Damme pusese deja mâna pe un revolver și o luase 
către cabina lui de Gerlache. Lecointe s-a grăbit să-l 
prindă din urmă. 

Câteva momente mai târziu, Van Damme era fata-n 
fata cu comandantul, care cu siguranţă nu se așteptase, 
când se întorsese cu un detașament de soldaţi, să se 
trezească practic nas în nas cu un revolver. Van Damme 
a mai scuipat niște sudălmi și niște ameninţări. I-a 
arătat lui de Gerlache un jurnal în care pretindea a fi 
consemnat în scris tot ce se petrecuse la bord și și-a 
declarat intenţia de a-l publica la revenirea în Belgia, o 
idee care-l înspăimânta pe comandant la fel de mult, 
dacă nu chiar mai mult decât o împușcătură mortală. în 
tot acest timp, Lecointe stătea la spatele lui Van Damme 
și, cu revolverul pregătit, îi urmărea fiece mișcare. 

După ce Van Damme a terminat ce avea de zis, el și 


44 Puntea superioară a unei nave (n. red.). 


Warzee au fost conduși, cu mâinile imobilizate, la barca 
autorităților portului. Trecând o ultimă data pe 
dinaintea lui de Gerlache, acesta a făcut ceva de 
neînțeles: a pus în mâna fiecăruia din ei o liră sterlină. 
Deși a pretins că era un gest de iertare, în realitate le 
cumpăra tăcerea. 

La 01.15, ordinea fusese restabilită. A doua zi, lui 
Dom i s-a dat de ales între a pleca sau a rămâne șia 
trece la muncă. 
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Dom a ales să plece și a primit, și el, o monedă deo 
liră+5. De Gerlache a profitat de epurare ca să scape, în 
sfârșit, și de primejdios de incompetentul mecanic, 
Duvivier. 

Patru oameni au fost debarcati de pe vas in ziua de 
10 decembrie, toti belgieni. Ramaneau acum pe Belgica 
mai multi străini decât belgieni, in sine un scandal. 
Concedierea lui Van Damme lasa din nou expeditia fara 
bucatar. De Gerlache a incredintat treburile bucatariei 
servitorului sau personal, binevoitorul, dar ineptul in 
materie culinară, Louis Michotte, o hotărâre care, odată 
ajunși în Antarctica, va avea grave consecinţe pentru 
sănătatea echipajului. 

Echipajul se imputinase, însă nu a trecut mult si 
populaţia Belgicăi a sporit din nou. Cât a făcut escală la 
Punta Arenas, nava se legase de un vas care transporta 
cărbuni, pe nume Martha. în decurs de câteva zile, 
marinarii transferaseră o sută de tone de cărbune din 
cala Marthei în cea a Belgicăi. Praful de cărbune le 


45 Bani irositi. Peste câteva luni, când în sfârșit a revenit în 
Belgia, Dom a dat un interviu unui ziar din Bruxelles, în care 
susținea că la Punta Arenas, de Gerlache i-a concediat pe 
belgienii din echipaj, până la unul. Falsa acuzaţie, care 
demonstra că paranoia comandantului vizavi de presă nu era 
neîntemeiată, pare să fi fost motivată de pură dușmănie (n. a.). 


înnegrise hainele și pielea atât de tare, încât albul 
ochilor lor părea să lumineze în întuneric. 

în timp ce echipajul dormea, liniștea nopţii a fost 
străpunsă de un scartait ușor. Niște umbre se agitau pe 
puntea Marthei. Umbrele s-au catarat pe paramele de 
ancorare și au traversat grăbite copastiile. Una dintre 
ele a trecut dintr-un salt de pe un vas pe celălalt. Apoi 
încă una. Si încă una... 


Capitolul 5 


înfrângere inainte de luptă 


Belgica a intrat în labirintul de insule muntoase de la 
extremitatea Americii de Sud, în 14 decembrie, având la 
bord 19 oameni și un număr necunoscut de șobolani. 
Dezertările şi concedierile prezentau avantajul ca 
reduseseră echipajul până la cei mai de nădejde 
membri, tocmai când nava intra în cele mai 
perioculoase ape din câte străbătuse. 

Dar altceva îl îngrijora chiar mai tare pe de Gerlache. 
Lenta și primejdioasa călătorie până la Ushuaia - 250 de 
kilometri sud-est de Punta Arenas în linie dreaptă, dar 
ocolind mult pe mare - se adăuga la deja numeroasele 
întârzieri care se acumulaseră de la plecarea din 
Anvers. Era tot mai putin probabil că Belgica va avea 
timp si să exploreze Ţinutul Graham si să ajungă la 
Ținutul Victoriei, pe țărmul îndepărtat ale Antarcticii, 
înainte de venirea iernii. Dacă nu reușeau să ajungă la 
Ţinutul Victoriei, era destul de probabil ca întregul plan 
al expediției să trebuiască să fie regândit. 

Exigentele științei amenințau sa _ decaleze 
suplimentar calendarul expediției. Pentru naturalistul 
Racoviţă și pentru geologul Arctowski, insulele în bună 
măsură neexplorate din sudul Ţării de Foc erau surse de 


irezistibilă fascinatie. Fiecare smârc lăsat de reflux, 
fiecare versant stâncos putea ascunde o descoperire 
făuritoare de carieră. Cum prezentase călătoria drept o 
expediţie științifică, de Gerlache se simţea obligat să le 
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satisfacă curiozitatea. Ne putem cu ușurință închipui 
frustrarea lui când Racoviţă insista pentru o escală de 
24 de ore, ca să examineze o pădure de varec! sau o 
specie rară de păianjen, sau când Arctowski se aventura 
adânc într-o morenă“f 7, culegând roci și pierzându-se 
în gânduri. 

Dacă întârzierile îl enervau pe comandant, ele 
ofereau oportunităţi și pentru ceilalți ofițeri. Cât 
savanții își vedeau de treaba lor, Amundsen răspundea 
propriei chemari, perfectio- nându-și cunoștințele de 
explorator profesionist după modelul lui Fridtjof Nansen 
și Jens Amundsen. își stabilea obiective zilnice, cum ar fi 
să escaladeze cel mai apropiat pisc înzăpezit, mergând 
pe o creastă abruptă nu mai lată decât spinarea unui 
cal, sau să traverseze înot râuri de munte reci ca 
gheaţa. Cu cât era ascensiunea mai epuizantă, cu cât 
erau condițiile meteo mai deplorabile, cu atât mai bine 
se simţea Amundsen. îi plăcea să-și închipuie cum l-ar fi 
văzut cineva care i-ar fi urmărit isprăvile de la distanţă, 
comparându-se pe sine cu o „panteră agilă” sau, într-o 
ocazie, cu eroul lui Ibsen, Peer Gynt. Se întorcea pe 
Belgica înfrigurat, ud, obosit, plin de noroi și de zgârie- 
turi, însă mai fericit ca niciodată în viata. 

Doctorul Cook, pe de altă parte, spera să-și dedice 
timpul studiului celor trei triburi patagoneze, alcalufii, 
yahganii (care-și spuneau Yâmana) și onașii (care-și 
46 O varietate de alge brune comestibile, foarte apreciate în 
bucătăria ex- trem-orientală (n. tr.). 

47 Depozit de roci transportate sau depuse de ghețari 
(dispăruţi), la locul de topire a gheții (n. tr.). 


spuneau Selk'nam). La fel ca în Groenlanda, populaţia 
indigenă îl fascina la fel de mult ca geografia 
teritoriului. Deși complet lipsit de pregătire academică 
în domeniul antropologiei - foarte puţini o aveau, 
disciplina fiind abia născută -, timpul petrecut alături de 
inu- iti îi trezise un adânc interes fata de societăţile 
tradiționale și-l calificase pentru misiunea de etnolog al 
expediției. Era foarte 


Prizonieri in noaptea polară 10 


dornic să observe de aproape ritualurile băștinașilor, în 
ciuda unor relatări de natură să-l intimideze. Charles 
Darwin, care vizitase această regiune la începutul anilor 
'30 ai secolului al XIX-lea, la bordul vasului Beagle, îi 
descria pe localnici drept „canibali” într-o „abjectă stare 
de barbarie”. Despre bărbaţii tribului Ona se spunea că 
ar fi războinici de peste doi metri înălțime, care jefuiau 
regulat așezările europenilor. Dar de când ajunsese în 
Tara de Foc, singurii indigeni cu care interac- tionase 
Cook fuseseră refugiații relativ europenizati de la o mi- 
siune creștină din apropiere de Punta Arenas, care 
fugiseră de brutalitatea criminală a fermierilor albi. I s- 
a spus că rămăseseră foarte puţine așezări tradiţionale, 
dar că ar avea șanse mai mari să le găsească în 
ţinuturile sălbatice din preajma Ushuaiei. 

înaintând spre est prin Canalul Beagle, Belgica a 
ajuns la Ushuaia în bezna nopţii de 21 decembrie. Farul 
indicat pe hartă nu se zărea nicăieri. Marinarii au 
cârmit vasul pe întuneric. Abia în zori au văzut că 
aruncaseră ancora primejdios de aproape de ţărmul 
stâncos. 

Orașul Ushuaia, capitala Ţării de Foc argentiniene, 
abia de s-ar fi putut numi sat, fiind alcătuit din 20 de 
clădiri și o capelă din lemn. De Gerlache a ajuns la țărm 
cu barca. A intrat în biroul guvernatorului regiunii ca să 


solicite o încărcătură gratuită de cărbune, donată 
expediției de un demnitar argentinian în semn de 
susținere din partea ţării lui - de altfel și unicul motiv 
pentru care de Gerlache venise până aici. I s-a 
comunicat că guvernatorul lipsește, iar funcţionarul nu 
avea niciun document privitor la donaţie, dar în cele 
mai îndepărtate colțuri ale lumii, favorurile se acordă 
ușor și se refuză rar. Funcţionarul a aranjat ca Belgica 
să încarce un supliment de 40 de tone de cărbune dintr- 
un depozit aflat în Golful Lapataia, cam la o oră spre 
vest. Vasul a plecat imediat, lăsându-i pe Cook și pe 
Arctowski să studieze familiile de yahgani care locuiau 
la o misiune condusă de un englez pe nume John 
Lawrence. 
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Belgica şi-a petrecut următoarele câteva zile 
încărcând cărbune în Lapataia, un golfulet pitoresc care 
le amintea norvegienilor de fiordurile de acasă. în 
Ajunul Crăciunului, Arctowski a făcut pe jos drumul de 
la Ushuaia la Golful Lapataia cu două călăuze indigene, 
care au fost invitate să cineze la bordul vasului. în 
timpul mesei, marinarul de veghe a văzut fum. Focul 
aprins pe plajă de polonez și de călăuzele lui, ca să 
vestească  Belgicăi prezenţa lor, nu fusese stins 
corespunzător și se întinsese de la ierburi la tufe și la 
copaci. De Gerlache și-a trimis oamenii pe țărm cu 
topoare și găleți de pânză. El și cu Amundsen au rămas 
pe punte și au urmărit cu privirea bărcile care se în- 
dreptau spre pârjol pe apa sticloasă, despicând reflexia 
unui cer în flăcări. 

Din fericire, în seara aceea nu bătea vântul. Chiar și 
așa, le-a luat marinarilor aproape o oră să stingă 
incendiul. Când s-au întors, mirosind groaznic a fum, au 
descoperit un vas complet transformat. 


Incendiul le oferise lui de Gerlache și lui Amundsen 
scuza perfectă ca să-și trimită o vreme oamenii departe, 
cât împodobeau ei cabina pentru Crăciun. în mijlocul 
teugii trona un brad, pretutindeni atârnau stegulete de 
felurite culori, iar în cușeta fiecărui membru al 
echipajului fuseseră așezate daruri (multe din ele 
donate de Leonie Osterrieth): îmbrăcăminte călduroasă 
de iarnă, puzzle-uri și tutun fin. Marinarii au reacționat 
ca niște copii. Ofițerii și cercetătorii au primit de ase- 
menea daruri: fulare, cărţi cu monogramă și peceti de 
argint inscripţionate cu adagiul Audaces fortuna iuvat 
(„Norocul îi ajută pe cei indrazneti”). 

S-a servit grog fierbinte, a răsunat muzica, s-au ţinut 
toasturi patriotice și a domnit, ca niciodată până atunci, 
o atmosferă frateasca, unind ofițeri și marinari, belgieni 
și norvegieni. De Gerlache a ţinut ultimul toast al serii, 
vorbind despre încercările pe care aveau curând să le 
înfrunte împreună: „Prieteni, 
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nu suntem multi, vom avea uneori o misiune grea de 
îndeplinit, dar sunt convins că vă veţi face datoria. Fie 
ca niciunul din voi să nu îmi spună «Sunt obosit!» - nu 
aveţi permisiune să fiţi obosiţi. Când veţi fi bolnavi, va fi 
altceva, și vă voi îngădui odihna.” 

De Gerlache a reamintit echipajului motto-ul Belgiei, 
care trona deasupra intrării în laboratoarele de pe vas: 
L'Unionfait la force („Unirea face puterea”). Ultimele 
cuvinte i-au fost acoperite de urale. Era un discurs 
neobișnuit de emotionant. De când își curatise echipajul 
de scandalagii, la Punta Arenas, de Gerlache devenise 
mai încrezător. 

S-au retras cu toţii în cabine putin după miezul 
nopții. Unii au lăsat hublourile deschise ca să adoarmă 


mangaiati de briza calduta a mării. Pe țărm, unele 
petice de vegetaţie începuseră din nou să ardă înăbușit, 
trimițând mii de scântei în noaptea înstelată. 


La 30 decembrie, Belgica s-a întors la Ushuaia să-l ia 
pe Cook. Acesta a urcat la bord împreună cu John 
Lawrence, misionarul la care stătuse, care ceruse să fie 
lăsat la Harberton. Așa se numea estancia“ deţinută de 
Thomas Bridges, un bogat misionar englez devenit 
fermier, căruia Lawrence îi datora o vizită. Aflat la 56 
de kilometri est prin Canalul Beagle, Harberton era pe 
drumul de ieșire în Atlantic. Și de vreme ce, așa cum 
aflase deja, aici favorurile se refuzau rar, de Gerlache i- 
a aprobat cererea. 

în prima zi a anului 1898, soarele a apus puţin după 
ora 10. Curând avea să fie prea întuneric ca să mai 
zărească recifele submarine. Potrivit regulii impuse de 
comandant de la intrarea în apele Ţării de Foc, 
echipajul ar fi trebuit să arunce ancora încă de la 
primele semne de înnoptare. Dar nu mai erau decât 
câțiva kilometri până la Harberton, astfel că și-au 
continuat 
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drumul, bazându-se pe o busolă și pe o hartă despre 
care știau că e incompletă și învechită. Ofițerul de cart 
l-a trimis pe Tollefsen să sondeze adâncimea canalului - 
28 de metri, mai mult decât suficient. în lumina tot mai 
slabă a înserării, marinarul norvegian, mijind ochii, a 
zărit sub vas un pat de alge. A aruncat iarăși frânghia 
de măsurat adâncimea. 
— Sapte metri! a strigat el, alarmat. 


48 Fermă de vite din America de Sud sau din sudul Statelor 
Unite (n. tr.). 


Iar peste câteva secunde: 

— Șase metri! 

Cârmaciul a învârtit timona, iar mecanicul a pus 
motorul in marsarier, dar forța inertiei a dus nava 
înainte până ce s-a împotmolit. Oamenii au ieșit 
împleticindu-se pe punte și au dat fuga la prora să vadă 
ce se întâmplase. Belgica eșuase pe un recif. 

într-o tentativă de-a elibera vasul, de Gerlache i-a 
cerut șefului mecanic, Henri Somers, să acţioneze 
motorul alternativ cu toată viteza înainte și cu toată 
viteza înapoi. Manevra n-a avut niciun efect. 
Măsurătorile arătau că Belgica se intepenise în vârful 
unei stânci rotunjite, aflată la patru metri sub suprafaţa 
apei, iar curentul puternic o tintuia locului. Cu putin 
noroc, își zicea de Gerlache, fluxul în creștere avea 
curând s-o ridice de pe stâncă. 

Cele patru bărci ale vasului, două de salvare și două 
bale- niere, au fost coborâte ca să mai reducă din 
greutate. Cook, Lecointe, Arctowski și doi membri ai 
echipajului au vâslit până la ţărmul presărat cu midii, ca 
să observe mișcările fluxului. O briză rece incretea 
suprafața netedă a apelor canalului. Dis-de-dimineata, 
marea a început iarăși să se retragă. Nivelul maxim al 
fluxului trecuse și Belgica nu se clintise. Odată cu 
scăderea apelor, vasul a început să se încline ușor la 
tribord. Dacă scădeau prea mult, avea să se răstoarne 
fără nădejdea de a se mai putea îndrepta. Odată înclinat 
pe o parte, avea să se umple cu apă, și atunci era 
definitiv pierdut. 
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De Gerlache era complet demoralizat. Când își 
imaginase tipul de accident capabil să pună capăt 
expediției, tabloul din mintea lui fusese unul mai 


glorios: o mare apocaliptică, intesata de aisberguri, cu 
valurile zdrobindu-se de stânci albe semete. A ordonat 
echipajului să plaseze vergi de rezervă - prăjinile 
transversale de care erau fixate velele, perpediculare pe 
catarge - între balustrada de la tribord a vasului și recif, 
vergi care să acţioneze ca niște proptele. 

S-a făcut un plan de readucere a navei în poziţie. 
Marinarii au pus o ancoră în fiecare dintre cele două 
bărci de salvare și au vâslit cât au putut mai departe de 
babord, după care au aruncat ancorele în mare. Pe 
punte, cablurile ancorelor au fost înfășurate unul pe un 
vinci mare, celălalt pe un vinci acţionat cu aburi, în 
încercarea de-a sălta Belgica la verticală și de a o 
elibera. Marinarii învârteau din toate puterile manivela 
unuia din vinciuri, iar pistoanele celuilalt pufaiau, până 
ce cablurile s-au întins așa de tare, că puteai cânta pe 
ele cu arcusul. Si totuși, vasul de 224 de tone nu s-a 
clintit. Pescărușii care dădeau ocol pe cer păreau a râde 
de soarta lui. 

Chiar înainte de răsăritul soarelui, Lucas Bridges, fiul 
în vârstă de 23 de ani al fermierului de la Harberton, s-a 
uitat pe fereastra casei lui de pe malul mării și a văzut, 
la 800 de metri de țărm, o navă cu pânze înclinată pe o 
parte, cu catargele într-un unghi nefiresc. După ce s-a 
uitat o vreme la marinarii care se străduiau s-o miște 
din loc cu ajutorul ancorelor, Bridges și-a împins 
barcuta în apele canalului și a vâslit în direcţia Belgicăi. 
Când s-a mai apropiat, un bărbat de pe punte a strigat 
la el într-o engleză cu accent american. „Era un ins îm- 
bracat elegant, plăcut la înfățișare, nu mult trecut de 30 
de ani și plin de viata, ceva mai scund de înălțimea 
medie și zvelt. S-a prezentat drept doctorul Frederick A. 
Cook, medic și antropolog”, își amintea Bridges. 
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Englezul s-a oferit să mai ușureze vasul ca să se 
poată elibera la venirea fluxului de seară. A vâslit înapoi 
la țărm împreună cu Cook și s-a întors peste câteva ore 
cu o șaică!, însoţit de cam 20 de indigeni care lucrau la 
fermă. în următoarele câteva ore, localnicii și echipajul 
au descărcat laolaltă în jur de 30 de tone de cărbune și 
de încărcătură. A fost o operaţiune periculoasă. Vântul 
se intetise și ridica valuri înalte. Apa a început să intre 
în bărci și în șaică. 

„Numai două, trei încărcături au fost debarcate pe 
uscat, când o furtună neașteptată s-a rostogolit prin 
defilee de pe înălțimile munţilor dinspre nord-vest, 
frământând marea și făcând comunicarea cu vasul 
imposibilă”, scria Cook, care vâslise la țărm împreună 
cu Bridges și indigenii. Belgica rămăsese de-acum să se 
descurce singură. Doctorul a asistat neputincios la 
spectacolul talazurilor care ridicau nava și o trânteau 
înapoi de stâncă. 

La bord, fiece lovitură încasată de corpul vasului 
dădea fiori de groază echipajului. Cum apele creșteau 
din nou, de Gerlache a pus la treabă toate forțele de 
care dispunea: forţa aburului, forța oamenilor și forţa 
vântului. A golit pretioasele rezerve de apă dulce ca sa 
facă nava și mai ușoară. Măsurile acestea extreme s-au 
dovedit totuși insuficiente ca să miște chila de pe 
stâncă. Fluxul din nou a venit și a trecut. Belgica se 
îndreptase doar ca să se încline iarăși, de astă dată la 
babord și tot mai pronunţat. Echipajul a dat fuga să 
adune toate ghiurile“” °° si vergile de rezervă și le-a 


49 Ambarcatiune de mici dimensiuni, cu pânze și fundul plat, 
servind la transportul mărfurilor și al persoanelor (n. tr.). 

50 Ghiul, sau bumul, este o bară de lemn sau de metal, fixată 
cu un capăt de partea inferioară a arborelui din pupa unei 
nave cu pânze, de care se leagă marginea de jos a velei (n. 
tr.). 


proptit între recif și vas. Au privit nelinistiti cum Belgica 
întâi trosnește pe cricurile de lemn, ca apoi să se 
stabilizeze. 
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Peste câteva minute, spre groaza lor, proptelele s-au 
frânt toate, ca niște surcele, sub greutatea navei. 
Belgica s-a izbit de recif cu un bubuit cutremurător, 
marinari și tot ce nu era bătut în cuie alunecând pe 
puntea înclinată puternic. Cărţile au zburat de pe 
rafturi, tablourile atârnau într-o rână. Valurile se izbeau 
de vas și năvăleau înăuntrul lui din ambele laturi. 
Cerurile s-au deschis și din ele a început să se reverse o 
ploaie torențială. Văzduhul era la fel de ud ca marea. 
Apa a inundat cabinele, s-a scurs pe sub uși și prin 
fisuri, croindu-și drum către măruntaiele Belgicai. 

De-acum, comandantul se temea de ceva mai rău 
decât pierderea navei. Cele patru bărci plecaseră la 
țărm, iar marea era prea furioasă ca să îngăduie o 
operaţiune de salvare. Nici înotătorii cei mai buni n-ar fi 
supraviețuit apelor dezlantuite, și mai multi membri ai 
expediției, între care el însuși, nu știau deloc să inoate. 

De Gerlache i-a convocat în cabina lui pe Lecointe și 
pe Amundsen. Aceștia s-au grăbit cum au putut să 
traverseze puntea înclinată și udă, ţinându-se de orice 
parâmă fixă sau obiect aflat la îndemână. Ud leoarcă și 
palid ca moartea, de Gerlache i-a întrebat dacă sunt, 
sau nu, de acord că Belgica era condamnată, dacă ar 
trebui, sau nu, să caute scăpare ori să azvârle, în 
disperare, toate lăzile cu echipament peste bord. N-au 
apucat să răspundă, că faţada nefiresc de calmă a lui de 
Gerlache s-a dezintegrat. Comandantul a început să 
plângă. Expediția Antarctică Belgiana se va sfârși 
înainte de a fi început, își spunea el. „înfrângere înainte 
de luptă”. Tăcerea ce domnea în cabină accentua 
șuieratul greementului si izbiturile de stâncă ale 


carenei, lente și ritmice ca un clopot de înmormântare. 
Belgica era cu siguranţă pierdută. 

Cei trei bărbaţi au ieșit din nou în furtună. Lecointe i- 
a ordonat solemn lui Arctowski să aducă cel mai mare 
dintre drapelele belgiene, cel pe care îl arboraseră cu 
atâta mândrie la 
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intrarea în porturile Rio și Montevideo. Daca Belgica 
urma să se scufunde, se va scufunda cu tricolorul ei. 
Cercetătorul polonez i l-a înmânat lui Danco. Acesta, cu 
lacrimile șiroindu-i pe obraji amestecate cu picăturile de 
ploaie, l-a înălţat pe arborele mare. 

Urmărind târâșul steagului negru-galben-roșu către 
vârful bastonului de pavilion, comandantul vedea cu 
ochii minţii titlurile din ziarele de acasă, un coșmar aflat 
foarte sus pe lista numeroaselor lui temeri legate de 
rușine și de dezonoare. Reușise să atragă atenţia lumii 
întregi cu expediţia lui. Dacă nu izbutea să treacă nici 
de extremitatea Americii de Sud, va rămâne pe veci în 
istorie ca o rușine pentru ţara și pentru familia lui. 

Cum nu mai avea nimic de pierdut, a hotărât, în 
pofida tuturor dificultăţilor, să mai încerce o ultimă oară 
să salveze situaţia. A ridicat vela gabier mică, după care 
a trimis toţi oamenii la vinciu ca să tragă ancora înapoi. 
Să ridice un vas întreg. „Am tras ca nebunii”, scria 
Amundsen. Cu ajutorul unui pupitru de comandă operat 
prin telegraf, care făcea legătura dintre covertă și sala 
mașinii, de Gerlache a ordonat mașiniști- lor să aducă 
presiunea la maximum. Aceștia au alimentat cuptorul, 
au adus apa din rezervor la temperatura de fierbere și 
au blocat valvele pentru a împiedica aburul să iasă. O 
astfel de operaţiune putea cu ușurință să distrugă 
motorul, dar la ce ar mai fi servit el pe fundul Canalului 
Beagle? 


Când fluxul nu s-a putut ridica mai sus, iar presiunea 
la motor a atins punctul maxim de rezistenţă, de 
Gerlache a strigat o serie de comenzi: 

— Pregatiti velatura, ridicați ancora, cu toată viteza 
înainte! 

Velele s-au întins să plesnească, oamenii de la vinciu 
urlau de efort, pistoanele roteau axul elicei într-un ritm 
pe care motorul nu era construit să-l susțină, iar elicea 
abia cufundată în apă se învârtea ca niciodată. Sub 
acţiunea acestor forțe combinate, Belgica s-a ridicat 
pret de câteva clipe, după care s-a 
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prăbușit la loc. Fluxul se retrăgea acum. Nava a 
continuat să se ridice scurte perioade, pentru ca apoi să 
cadă violent la loc. De Gerlache a cerut o ultimă 
sfortare. 

Belgica s-a ridicat brusc. Chila s-a legănat pe vârful 
stâncii. Apoi vasul a plutit liber. 

Echipajul a izbucnit în urale. Singur pe covertă, de 
Gerlache a  răsuflat ușurat. Wiencke l-a zărit: 
„Comandantul, cu lacrimi în ochi, se uita lung în apele 
adânci”. 

Calvarul durase 22 de ore. Cook glumea mai târziu că 
reciful de care se ciocniseră fusese „prima descoperire 
geografică a Belgicăi”. 


A fost nevoie de câteva zile pentru ca Belgica să fie 
repusă în ordine, sporind grămada de întârzieri care 
deja decalase cu săptămâni bune sosirea vasului în 
Antarctica. Lucas Bridges, estanciero-ul care ajutase la 
descărcarea Belgicăi, i-a pomenit lui Cook de faptul că 
„un grup de onași, adevăraţi războinici ai pădurii, cu 
păr lung, îmbrăcaţi în piei și vopsiți, a făcut tabără la 


mai puţin de o milă” depărtare, și s-a oferit să-l prezinte 
pe doctor acelor oameni. Cook a fost peste măsură de 
încântat că în sfârșit avea prilejul să-i studieze și să-i 
fotografieze pe înspăimântătorii uriași din Tara de Foc. 

La fel ca în Groenlanda, doctorul a câștigat 
încrederea aborigenilor tratându-le bolile. într-un caz, a 
redat temporar vederea unui băiat care suferea de 
gonoree și ale cărui orbite se umpluseră de puroi. 
Bridges îl prevenise că onașii sunt bănuitori în privința 
aparatelor de fotografiat, așa încât doctorul a venit cu 
un saculet umplut cu bomboane, ca să-i mai... îndul- 
cească. Imaginile surprinse în ziua aceea prin obiectivul 
Zeiss special - o căpetenie de trib pozând regal în piei 
de guanaco*!, o femeie goală, însărcinată, care se uită 
sfidător în obiectiv, 
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un vânător cu săgeata îndreptată spre cer - erau printre 
primele făcute tribului Ona. Fotografiile sunt și astăzi 
nepretuite, documentând existenţa unui trib demult 
dispărut și demonstrând flerul teatral al doctorului 
Cook. Acesta își imagina deja vâlva pe care aveau s-o 
stârnească ele la New York. 

Un alt document preţios este dicţionarul yahgan- 
englez cu 30 000 de cuvinte, pe care Thomas Bridges îl 
alcătuise în cele peste trei decenii de viață în 
vecinătatea populațiilor native. Când Belgica se 
pregătea să părăsească Harbertonul, Cook s-a oferit să 
ia cu el la New York, spre publicare, unicul manuscris 
existent. însă după ce văzuse Belgica la un pas să se 
scufunde în pragul casei lui, bătrânul Bridges a hotărât 
să-i incredinteze doctorului munca lui de o viata numai 


51 Animal din familia cămilei, provenind din America de Sud 
(n. tr.). 


atunci când expediţia se întorcea din Antarctica. Dacă 
se mai întorcea. 


Mai era o ultimă escală înainte de traversarea 
Oceanului Antarctic. Toată rezerva de apă dulce fusese 
golită în Canalul Beagle, în încercarea de a ușura vasul 
cu prilejul naufragiului aproape fatal. Isla de los 
Estados (sau Insula Statelor), o colonie penală 
argentiniană situată la 32 de kilometri în largul vârfului 
curbat al Ţării de Foc, era cel mai sudic punct locuit de 
pe glob și totodată cea mai apropiată sursă de apă dulce 
pe drumul spre Antarctica. 

Detinutii hălăduiau mai mult sau mai putin liberi pe 
insula, evadarea pe apa fiind de neconceput. Mai toata 
coasta stân- coasă si neregulată era accesibilă numai 
focilor, pinguinilor și păsăretului de mare. Pe timp de 
furtună, valuri monstruoase izbeau stâncile și trimiteau 
stropi peste crestele lor. Vasele treceau rar pe acolo. 
înainte de sosirea Belgica, în ziua de 7 ianuarie, ultima 
navă străină ancorase în micul port San Juan de 
Salvamento înainte cu un an și jumătate. Curând după 
ce-a aruncat ancora, Belgica a primit vizita a doi bărbaţi 
care vâsliseră până la ea ca s-o întâmpine: un anume 
domn Fernandez, 


Prizonieri în noaptea polară 11 


prefectul insulei, și medicul rezident, dr. Ferrand. De 
Gerlache i-a invitat în careu pentru gustări și, ca să-și 
distreze oaspeţii, a întors cutiuta muzicală din colt, care 
cânta Ave Maria, de Charles Gounod. Comandantul a 
fost mirat să-l vadă pe doctorul Ferrand izbucnind în 
plâns la auzul suavei melodii. Trecuseră multe luni de 
când nu mai ascultase muzică, ultima oară fiind la 
plecarea din Buenos Aires, când fiica lui îi cântase 


tocmai această compoziţie. 

într-o seară, în vreme ce marinarii argentinieni 
umpleau cisternele Belgicai cu apa de izvor, exploratorii 
au fost poftiti la masă la subprefectură, în compania 
înaltei societăţi din așezarea aceea aflată la marginile 
lumii civilizate: Fernandez, Ferrand, doi locotenenti, un 
distins căpitan de infanterie care fusese condamnat 
pentru uciderea superiorului său și trimis să-și petreacă 
restul vieţii pe insulă, plus seducătoarea lui soţie, care 
alesese să-și urmeze bărbatul. La cina cu trei feluri s-a 
servit carne de oaie, carne de oaie și carne de oaie, în 
mișmașul de veselă recuperată, la fel ca mobilierul, din 
frecventele naufragii petrecute în regiune. 

Când Belgica a părăsit Insula Statelor, la ora 7 a 
dimineții de 14 ianuarie, Fernandez și servitorul lui au 
venit pe țărm să-i facă semn de rămas-bun cu mâna. 
Erau ultimele ființe omenești pe care exploratorii aveau 
să le vadă o perioadă foarte îndelungată. Vasul a fixat 
direcția spre sud și a intrat, trecând lin peste 
nenumărate epave, în apele ucigașe din largul Capului 
Horn, unde se ciocnesc Atlanticul și Pacificul și vântul 
se rotește nestingherit în jurul planetei. 


Capitolul 6 


Un cadavru în calea noastră 


înainte de a fi văzută, Antarctica a fost imaginată. 
Vechii greci, care știau deja că pământul este de formă 
sferică, deduceau logic că trebuie să existe o mare 
întindere de uscat la extremitatea sudică a globului, 
pentru a contrabalansa continentele cunoscute din 
emisfera nordică. Acest ipotetic ţinut a primit felurite 
nume de-a lungul vremurilor, între care și Terra 
Australis Incognita. Cel care i-a rămas, Antarctica, este 


antonimul lui „Arctica”, termen el însuși derivat din 
grecescul apKTOt, adică „urs”, deoarece regiunile cele 
mai nordice ale planetei se găsesc drept sub 
constelatiile Ursa Mare (Ursa Maior) si Ursa Mica (Ursa 
Minor)’. 

in folclorul polinezian se spune ca marele navigator 
din veacul al VII-lea, Ui-te-Rangiora, s-a aventurat atât 
de mult spre sud în canoea lui făcută în parte din oase 
omenești, încât a văzut „stânci golașe care cresc dintr-o 
mare îngheţată” - pesemne aisberguri. Dacă povestea 
este adevărată, avea să treacă aproape un mileniu până 
ca vreo altă făptură omenească să simtă răsuflarea rece 
a Antarcticii. Este vorba despre corsarul englez Francis 
Drake, care a făcut încojurul lumii pe apă într-o vreme 
în care cartografii populau regiunile de la fundul harti- 
lor cu monștri himerici. însărcinat cu găsirea Terrei 
Australis 


Prizonieri in noaptea polară 11 


Incognita și cu revendicarea ei în numele reginei 
Elisabeta I (și cu păstrarea oricăror comori jefuite pe 
drum de la spanioli), în 1578, Drake a traversat Țara de 
Foc cu vasul Golden Hind, unul din cele trei galioane de 
sub comanda lui, și a ieșit în Pacific, unde o furtună 
îngrozitoare l-a aruncat în apele necunoscute de la sud 
de Capul Horn. 

Iată ce scria Francis Fletcher, preot aflat la bordul 
galionu- lui: „Vânturile te făceau să crezi că însuși 
măruntaiele pământului se dezlănţuiseră toate odată, 
ori că norii cerurilor fuseseră strânși laolaltă ca să își 
îndrepte toată puterea asupra acelui loc”. Cei 805 
kilometri care despart Capul Horn de Insulele Shetland 


52 în Ursa Mică se găsește Polaris, Steaua Polară (n. a.). 


de Sud au căpătat numele de Strâmtoarea lui Drake. 
Alţi 105 kilometri - Strâmtoarea Bransfield - despart 
acele insule de Peninsula Antarctică, Pământul sau 
Ținutul Graham, tentaculul care iese din masa 
continentului. 

Belgicăi i-a luat șapte zile ca să încheie infernala 
trecere de la civilizație la universul îngheţat de la 
capătul pământului. Vasul s-a bucurat la început de ape 
relativ calme, simțind foarte putin din furia descrisă de 
Fletcher și de multi alti navigatori după el. De Gerlache 
a reușit să menţină un curs îndeajuns de constant 
pentru ca Arctowski să efectueze mai multe sondări ale 
adâncimii, primele de acest gen făcute la sud de Capul 
Horn. 

Savantul polonez a testat ipoteza conform căreia 
Insulele Shetland de Sud și munţii despre care se știa 
că există în Peninsula Antarctică sunt continuarea 
Anzilor Cordilieri, care traversează, ca o coloană 
vertebrală, America de Sud și fac o curbă spre est, 
încheindu-se în Insula Statelor. Folosind un instrument 
de sondare cu aburi ca să arunce un fir cu plumb și să-l 
mulineze la loc, Arctowski a măsurat o înclinare 
pronunţată a fundului oceanului până la colosala 
adâncime de 4 040 de metri. 

Deși Arctowski era încredințat că asta-i infirmă 
ipoteza, instinctul lui fusese, cel mai probabil, corect, 
multi geologi 
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contemporani fiind de părere că Anzii și lanţul muntos 
antarctic, cunoscuţi sub de numirea de Antarctanzii, au 
fost odinioară legaţi între ei. Rămășițe fosilizate de 
reptile și de conifere identificate în Antarctica sunt 
vestigii ale unei clime odinioară temperate. 
Despresiunea adâncă descoperită de Arctowski este 


dovada noţiunii moderne de derivă continentală, care a 
dus, acum aproximativ 50 de milioane de ani, la crearea 
Strâmtorii Drake. 

în tot acest timp, unii marinari se amuzau doborând 
albatroși în zbor printr-o metodă curioasă: puneau 
momeală într-un cârlig de pescuit și lansau firul unditei 
în aer; pasărea se năpustea să prindă momeala înainte 
ca ea să ajungă în apă, dar se trezea trasă violent spre 
punte și omorâtă. Oasele aripii de albatros, lungi și 
goale pe dinăutru, erau, descoperiseră marinarii, numai 
bune pentru niște pipe frumoase. 

Echipajul uitase, evident, de poemul lui Coleridge. 
Norocul de vreme frumoasă pe care-l avusese Belgica a 
luat sfârșit aproape imediat. A doua zi a fost nevoie de 
burdufuri cu ulei ca să potolească marea furioasă. 

La 19 ianuarie, o sclipire s-a arătat la orizont, 
proiectată pe fundalul unui cer înnegrit. Era așa- 
numitul ,Jandblink”', o reflexie a înzăpezitelor Insule 
Shetland de Sud aflate dincolo de curbura Terrei. Ceva 
mai târziu, toţi cei de la bord s-au repezit pe punte ca să 
vadă primul aisberg, un punct alb plutind la mai mulţi 
kilometri depărtare. Curiozitatea s-a prefăcut curând în 
groază. Ceaţa s-a îndesit în noaptea de 20 ianuarie, iar 
Belgica a înaintat cu viteză redusă prin bezna din care 
mase albe monstruoase, unele mai înalte decât 
catargele ei, apăreau fără veste una după alta. 

într-o dimineaţă, când Somers a coborât presiunea la 
motor ca să repare condensatorul, marinarii au putut, 
dintr-odată, să audă în depărtare ciocnirea tunătoare a 
gheturilor, mugetele 


1 Landblink-ui este un straniu fenoment atmosferic, o lucire 
care se observă de pe mare deasupra regiunilor polare 
acoperite de zăpezi (n. tr.). 
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fiarei antarctice. Un aisberg masiv s-a ivit brusc din 
ceturi. Lecointe a încercat să-l ocolească, dar era prea 
târziu - chila vasului s-a ciocnit de el cu un trosnet 
înfricoșător. La suprafaţa apei s-au ridicat bucăţi de 
lemn. 

în ciuda acestui avertisment, de Gerlache a trecut la 
timonă si a continuat înaintarea printr-o ceaţă 
nemaipomenit de deasă, nerăbdător să ajungă la 
îndelung imaginata lui destinaţie. Frigul și pericolul 
păreau să-l învioreze. Creditori, critici, marinari 
răzvrătiți, sabotori, cu toţii rămăseseră departe în urmă. 
Era acum destul de aproape cât să inspire aerul 
întăritor al destinaţiei lui, pe care nimic nu-l mai putea 
împiedica s-o atingă. 

îndrăzneala comandantului l-a impresionat pe 
Amundsen, ba l-a și speriat putin. lată ce scria el în 
jurnal, în noaptea de 21 ianuarie: „Comandantul nu se 
teme... Motorul încă merge la 75 de turatii. Nu pot 
decât să-i admir îndrăzneala. Mereu înainte. îl voi urma 
cu bucurie și voi căuta să-mi fac datoria”. 


Cari August Wiencke era la timonă puţin înainte de 
amiaza zilei de 22 ianuarie când vânturi puternice 
neașteptate au făcut marea să se zbuciume nebunește. 
Pinguinii tasneau în si din apele frământate. Ajustand 
constant cârma după tangajul și ruliul navei, Wiencke a 
făcut tot ce i-a stat în putinţă s-o ţină dreaptă și pe rută 
și să ocolească aisbergurile care veneau spre ea. Era 
nou în meseria de timonier. Angajat ca băiat de cabină, 
norvegianul de 20 de ani fusese înaintat marinar la 
Punta Arenas, după debarcarea celor patru zurbagii 
belgieni, în semn de recunoaștere pentru zelul și voia 
bună care-l caracterizau. 

Wiencke începuse să prindă muzica furtunilor, se 
obișnuise cu felul în care vânturile „aparent voiau să 


sfâșie totul și făceau șarturiles* să scartaie de la cel mai 
înalt tremolo până la cel mai jos bas”. Tânărul prindea 
viaţă în astfel de furtuni, care-i 
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aminteau de sonatele lui Beethoven. îndrăgit de echipaj 
si de ofițeri, Wiencke se dovedise la înălțimea încrederii 
superiorilor. Se oferea voluntar pentru cele mai 
primejdioase misiuni, dornic să-şi demonstreze 
agilitatea şi mult prea adesea ignorând stăruitoarele 
îndemnuri ale lui Amundsen la precauție. 

Acum se confrunta cu cea mai grea provocare. 
Aisbergurile amenințau să asalteze vasul din toate 
direcțiile. A început să ningă, lucru care limita 
suplimentar vizibilitatea. Stropii îi îm- proșcau violent 
haina și pălăria de mușama galbenă. 

Valuri enorme se spărgeau de mijlocul vasului și-i 
inundau cala prin bocaportul principal deschis. Wiencke 
a auzit vocea lui Amundsen razbind prin urletele 
vântului, chemandu-1 de pe covertă să dea o mana de 
ajutor. Tânărul i-a lăsat cârma belgianului Gustave- 
Gaston Dufour, a coborât scara și s-a cufundat 
pleoscăind în apa până la genunchi care inunda acum 
puntea. Bucati de cărbune blocaseră sabordurile și 
împiedicau apa să se scurgă în mare. Vasul se legăna și 
odată cu el și apa de pe punte, balta adâncindu-se cu 
fiecare val care năvălea peste balustradă. Wiencke a dat 
fuga lângă Amundsen, luptându-se să rămână in 
picioare. Prim-locotenentul i-a ordonat să-l ajute pe 
colegul lui, Johansen, să deblocheze un sabord. Alţi 
marinari împunseseră deja bucata de cărbune cu un 


53 Sartul este un odgon de oţel sau de cânepă care servește la 
fixarea laterală a catargelor și la prinderea scărilor pentru 
urcarea pe acestea (n. tr.). 


piron de lemn, reușind doar s-o înfunde și mai bine. Cei 
doi trebuiau să născocească ceva mai ingenios. 

Johansen era de părere că singura lor șansă era să 
desfunde sabordul dinspre exterior. A găsit o rangă de 
fier lungă de care a legat pironul de lemn, improvizând 
astfel un mai cu ajutorul căruia să miște din loc bucata 
de cărbune. Wiencke avea să se întindă pe copastie, să 
tina maiul improvizat peste balustradă si să alinieze 
pironul cu sabordul, iar Johansen, legat bine, avea să se 
aplece peste bord și să lovească pironul cu un ciocan. 

Wiencke, în haina de ploaie lunecoasă, s-a întins pe 
copas- tia udă și a apucat balustrada cu o mână, cu 
cealaltă ținând 
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maiul. Johansen l-a izbit iar și iar cu un ciocan mare, 
însă bucata de cărbune nu s-a clintit. S-a îndepărtat de 
balustradă ca să se gândească la ce altă metodă să mai 
încerce. Și s-a întors cu spatele la Wiencke. 

Din ceața deasă de la prora, la numai câţiva metri de 
navă a apărut un aisberg. Când Belgica a virat la tribord 
ca să-l evite, vântul i-a umflat velatura, facând-o să 
tasneasca înainte. Simultan a fost sufocată de un alt val 
gigantic. Când Johansen s-a răsucit la loc, Wiencke 
dispăruse. 

Marinarul norvegian a sărit pe balustradă și s-a uitat 
în jos. Nimic. Apoi s-a uitat la pupa și a zărit un tablou 
înfricoșător: prietenul lui, zbătându-se în apele reci, se 
îndepărta cu iuteala. 

A alergat la careu, a dat ușa de perete și a urlat cât îl 
țineau plămânii: 

— Wiencke peste bord! Wiencke peste bord! 

La urletul lui, de Gerlache și Lecointe au ieșit în 
goană pe punte. 

— Repede, burdufurile cu ulei! a strigat de Gerlache. 


Johansen a urcat în mare grabă pe covertă și i-a dat 
dispoziţie lui Dufour să cârmească în contra vântului ca 
să încetinească vasul, însă timonierul belgian i-a 
aruncat o privire nedumerită, după care și-a reîndreptat 
atenţia către asaltul violent al aisbergurilor. Pentru 
întâia oară bariera lingvistică de la bordul vasului avea 
consecințe dramatice. Johansen a recurs la limbajul 
semnelor, însă Dufour tot nu pricepea. Cu fiece clipă 
irosită, Wiencke se îndepărta tot mai mult. 

Chiar și în ape liniștite, la o asemenea latitudine un 
om peste bord poate muri de hipotermie în câteva 
minute. Pe furtună, când riscul de înec e la fel de mare, 
el ar avea încă și mai puţin timp să revină la bord 
înainte ca urmările să fie ireversibile. 

Nu era niciun moment de pierdut. De Gerlache a 
urcat grăbit pe covertă, l-a îmbrâncit cât colo pe 
Dufour, a luat timona și a oprit vasul cu vântul la prora, 
mereu cu un ochi la 
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un aisberg amenintator. Amundsen a telegrafiat 
masinistilor sa dea inapoi. 

Saula de loch - cablul subtire si cu noduri care este 
tras dupa un vas pentru a-i masura viteza - a lunecat pe 
langa Wiencke. Tanarul a inotat cu disperare ca sa-i 
apuce capătul liber,  înfașurându-și-l apoi de 
incheietura. Avantul vasului l-a smucit inainte. Cook a 
apucat zdravan de celălalt capăt al lochului si a început 
să-l tragă cu nădejde pe Wiencke înapoi, luptând 
împotriva mării. L-a târât pe norvegian prin valuri, fi- 
ecare din ele făcând ca greutatea băiatului să 
smucească saula de parcă un pește uriaș s-ar fi zbătut 
să scape. Bratele și spatele doctorului tremurau. 
Parâma îi tăia palmele și curând a început să se lase 
ușor. Cook simţea cum lunecă mâinile tânărului 


marinar. în ajutorul lui a venit Johansen. Wiencke abia 
de se mai putea ţine la suprafaţă. 

Amundsen, fortandu-si vocea ca sa biruie mugetul 
furtunii, i-a îndemnat pe Lecointe si de Gerlache să 
coboare o barca de salvare. Comandantul a considerat 
insa ca furtuna era prea puternica si a refuzat sa riste 
vietile a patru sau cinci marinari ca s-o salveze pe a 
unuia singur. Lecointe s-a oferit sa se duca el. Si-a legat 
repede o parama în jurul mijlocului, facându-i un nod de 
scaun, și i-a cerut comandantului permisiune să sară. 

Momentul era unul critic. Cu picăturile de apă sărată 
în- tepandu-i fata, de Gerlache a ezitat. Nu-l putea 
abandona pe Wiencke, dar nici nu-si permitea sa piarda 
omul a cărui experienţă de navigaţie era de neînlocuit. 
Lecointe a luat tăcerea perplexă a comandantului drept 
un răspuns afirmativ. într-un gest de inimaginabil curaj, 
s-a urcat pe copastie, și-a potrivit saltul după legănările 
vasului și s-a aruncat în apă. 

Urletele vântului și strigătele tovarășilor de echipaj 
au amuţit de-ndată ce Lecointe a plonjat în adânc. Nu 
mai auzea decât tumultul oceanului. incaltarile si 
hainele îl trăgeau în jos și-i încetineau revenirea la 
suprafață. Temperatura era de abia 
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-2°C, punctul de îngheţ al apei sărate. La o astfel de 
temperatură, senzaţia nu este de frig, ci de durere 
intensă. 

Căpitanul a ieșit la suprafaţă lângă Wiencke și a 
inspirat cu nesat. Ochii tânărului marinar, larg deschisi, 
erau fixati în gol. Paralizat de frig, respira totuși adânc 
pe nas, eliminând apă de mare. Lecointe l-a prins în 
braţe si mai multi marinari au încercat să-i salte pe 
amândoi la bord. Căpitanul era în apă de numai câteva 
secunde și deja simţea contracturi musculare. Valuri 


colosale îi ridicau pe cei doi până aproape la înălțimea 
copastiilor Belgicai, pentru a-i prăbuși apoi la capătul 
saulei, unde atârnau ca de un ștreang. La fiecare 
încordare a parâmei, strânsoarea lui Lecointe mai 
slăbea puţin. Wiencke era greutate moartă, iar hainele 
îmbibate de apă îl făceau și mai greu. Saula i-a mai 
azvârlit de două, trei ori înainte ca Lecointe să renunţe. 

Căpitanul se legăna de saulă, neajutorat. Mai jos, 
parâma s-a descolăcit de pe încheietura lui Wiencke, în 
care lăsase adânci brazde palide. Nava rula acum atât 
de violent, încât cu fiecare val Wiencke ajungea la un 
braţ distanţă de punte. Johansen s-a aplecat peste 
balustradă și, ţinut de Danco și de Amundsen să nu 
cadă, a reușit să-și apuce compatriotul de mâna stângă, 
însă de-ndată ce Belgica s-a înclinat spre babord, 
greutatea lui Wiencke, pe care acum nu o mai susținea 
nimic, a devenit de neîndurat. Strânsoarea în care 
Johansen ţinea mâna inertă și udă a prietenului său a 
slăbit, pierzându-se apoi cu totul când Belgica s-a 
înclinat iarăși la tribord și s-a trântit în apă. Oceanul s-a 
retras și l-a luat pe Wiencke cu el. 

Băiatul plutea acum pe spate. Marinarii au reușit, în 
sfârșit, să-l vadă clar. Iar tabloul care li s-a arătat era 
înfiorător: tânărul era acum de nerecunoscut, negru la 
faţă și cu spume la gură. 

Târât de un val și mai departe de navă, Wiencke a 
început să se scufunde. Colegii lui au rămas să 
privească până ce nu i-au mai zărit deloc galbenul 
pălăriei. 
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în laboratorul lui, cu eprubetele și paharele, pe care 


avusese prevederea sa le încuie în dulapuri, 
zdrăngănind deasupra capului, Racoviţă zăcea pe 


dușumea în speranţa că-și va potoli răul de mare. Brusc, 
în ușă și-a făcut apariţia o siluetă. Racoviţă a întors 
capul și l-a văzut pe Arctowski, palid și tremurând. 

— Wiencke e mort! 

— Mort? a întrebat Racoviţă, sărind în picioare. 

— Da, înecat, măturat peste bord de un val! 

Racoviţă a alergat la careu, unde a dat de Lecointe. 
După trauma salvării eșuate, căpitanul fusese dus 
înăuntru. Era pe jumătate gol, tremura și plângea 
nestăpânit. 

— Raco, n-am putut, mi-a lunecat din mâini. 

Căpitanul a trebuit alinat și îmbrăcat, cum spunea 
Racoviță mai târziu, „ca un copil”. 

Pe punte nu era vreme de jelit, căci vijelia încă nu se 
potolise. De Gerlache a preluat comanda. Trebuia să 
scoată vasul din furtuna aceea. A zărit pământ undeva 
în faţă și la stânga. Consultându-și hărţile incomplete, 
singurele lui călăuze în acele ţinuturi - una de la 
Amiralitatea Britanică, cealaltă desenată cu câţiva ani 
înainte de Eduard Dallmann, un vânător de balene 
german - de Gerlache l-a identificat drept Insula Low, 
sau Isla Baja, cea mai sudică dintre Insulele Shetland de 
Sud. A virat spre ea, în căutarea unui adăpost împotriva 
furtunii. Cu vânt din pupa, Belgica a făcut cu dexteritate 
slalom printr-un grup de aisberguri și a ajuns la insulă, 
unde a acostat. 

Nava se liniștise, în sfârșit. 

în noaptea aceea, peste Belgica a căzut un lintoliu 
sufocant, în cabine și pe teugă, oamenii rememorau 
tacuti ultimele clipe de viata ale lui Wiencke. Pentru 
multi, era prima intalnire cu moartea violenta. Chiar 
doctorul si altii ca el, care nu erau straini de vederea 
unui cadavru, infioratoarea imagine a chipului grotesc 
desfigurat al lui Wiencke i-a luat pe nepregatite. 
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Racoviţă nu fusese martor la accident, dar și pe el îl 
bântuia. Nereușind să adoarmă, s-a dus în laborator, s-a 
așezat pe scaun și a meditat la neașteptata și tragica 
întorsătură pe care o luaseră lucrurile: „Eram abia la 
începutul expediției și deja să pierdem un tovarăș! Al 
cui e rândul acum, ne gândeam noi, și cine știe dacă 
toată expediția nu e menită să piară în vreun colt 
îngheţat al Antarcticei necunoscute. [...] Natura își cere 
însă totdeauna drepturile [...]”°*. Nu era singurul care-și 
punea această întrebare. 

De Gerlache știa că Antarctica îi va pune în pericol, 
că acest continent trebuia respectat și temut, însă 
pierduse un om, și unul bun, înainte chiar să zărească 
uscatul. Comandantul se întreba dacă făcuse bine să nu 
coboare barca de salvare. Se întreba ce le va spune 
părinţilor lui Wiencke, care cu siguranță că îl vor 
invinovati. Dacă nu ar fi fost Belgica, fiul lor ar fi fost 
inca in viata. 

Cook mai simţea încă greutatea băiatului la celălalt 
capăt al saulei lochului. Wiencke se zbătea în apă când 
apucase el pa- rama. Când izbutise să-l readucă lângă 
vas, era viu, dar apatic. Ar fi putut oare să-l tragă înapoi 
mai repede? Ar fi schimbat asta cu ceva lucrurile? 

Amundsen era torturat de gândul că el fusese acela 
care-i ordonase lui Wiencke să desfunde sabordul. în 
seara aceea, își elogiază în jurnal compatriotul: „Nu îl 
vom uita niciodată. Avea, din nefericire, un defect. 
Mereu voia să iasă în afara vasului fără a se ancora de 
mijloc. [...] Eu mereu îl chemam înapoi”. îi tot repetase 
să-și lege o frânghie de mijloc. Ar fi putut oare să-i mai 
fi zis încă o dată? 

Cel mai tulburat de moartea băiatului era însă omul 
54 Emil Racoviţă, Spre Polul Sud, Editura Frontiera, București, 
2019, p. 13. Racoviţă relatează pe scurt furtuna care i-a 


surprins și zadarnicele încercări de a-l salva pe „sărmanul 
nostru tovarăș Wiencke” (n. tr.). 


care făcuse și cel mai mult ca să-l salveze. Lecointe își 
riscase viata 
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sarind in apele reci si infuriate. il tinuse in brate, dar 
strădaniile lui eroice se dovedisera insuficiente. 
Capitanul nu se putea stapani sa nu regrete ca nu 
reușise să-l tina mai bine: „îl vedeam intruna pe 
Wiencke, ochii neinsufletiti larg deschisi, luati de valuri 
pentru totdeauna”. 


Capitolul 7 


în necunoscut 


La ora 5 a după-amiezei de 23 ianuarie, la orizont a 
apărut un punct negru, vizibil printr-o spărtură în ceaţă. 
Echipajul zărea pentru întâia oară continentul antarctic. 
In câteva ore ceața s-a destrămat si în jurul vasului s-a 
materializat un ținut muntos. Belgica intrase în Golful 
Hughes, pe ţărmul nord-ves- tic al Ţinutului Graham. 
Exploratorilor le-a părut un tărâm mitologic. Zăpada 
începea unde se sfârșea apa, de parcă oceanul s-a fi 
înălțat până la jumătatea Munţilor Himalaya. 

Pentru de Gerlache, momentul era electrizant, 
încununarea tinerei lui vieţi. Dinainte se întindea ţinutul 
de vis pe care tânjise atâta să-l privească. Pusese la 
cale expediţia, adunase bani pentru ea, indurase 
săgețile otravite ale presei belgiene si ale altor 
pesimisti, suferise o întârziere umilitoare după alta, evi- 
tase de puţin o răzvrătire la bord și un naufragiu, și deja 
pierduse un om de sub comanda lui. Acum însă, în 
sfârșit, fantezia copilăriei lui devenise realitate. Poate 
că singurul care-i putea înţelege cu adevărat starea de 
beatitudine era doctorul, care de ani de zile încerca să 
ajungă aici. în ciuda tuturor piedicilor, ni- ciunul dintre 
ei nu renuntase vreodată la speranţa că va apuca ziua 
aceasta. Gloria era, în sfârșit, atât de aproape. 

înaintând cu precauţie printr-o aglomerare de 


aisberguri, cu drapelele norvegian și belgian coborâte 
în bernă, în memoria lui Wiencke, Belgica a trecut pe 
lângă mai multe insulițe, puţine 
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dintre ele figurând pe hartă. Pufăitul sacadat al 
motorului cu aburi se propaga peste apele sticloase. La 
ora 21.30, la lumina miezului de noapte estival, ofițerii 
au ales o insulă peentru prima debarcare, o halcă de 
bazalt neremarcabilă și necartogra- fiată, cu diametrul 
de 350 de metri, aproape lipsită de zăpadă și cu un țărm 
accesibil. De Gerlache avea să boteze prima contribuţie 
cartografică a expediției după tatăl său - Insula 
Auguste. 

De Gerlache, Cook, Arctowski, Racoviţă și Danco s-au 
îngrămădit într-una dintre bărci si au vâslit la țărm. O 
cacofonie de păsări necunoscute - stercorarii, petreli, 
pinguini - s-a stârnit, în semn de protest, la sosirea lor. 
„Totul în jurul nostru părea dintr-o altă lume. Peisajul, 
fauna, norii, atmosfera, apa, totul era învăluit într-o 
aură de mister”, scria Cook. Au explorat insula cam o 
oră, Arctowski desprinzând mostre de roci, Racoviţă 
colectând licheni, mușchi și specimene de alge, Danco 
încercând să răpească pinguini. în acest timp, se lăsase 
seara și fluxul crescuse. Cook și de Gerlache s-au întors 
la barcă pentru a o împiedica să se zdrobească de stânci 
și și-au îngăduit o clipă de răgaz în vreme ce camarazii 
lor lucrau pe uscat. „Am încercat să-i urmărim prin 
binocluri cât ne legănam alene în barcă, însă i-am 
pierdut curând din vedere, în beznă. Am reușit să-l 
localizăm pe Arctowski după ecoul surd al ciocanului, 
iar de Racoviţă am dat după corul de pinguini care-l 
întâmpina din stâncă în stâncă”, scria Cook. S-au întors 
pe Belgica putin după miezul nopţii, Danco ducând sub 
fiecare brat cate un pinguin care se zbătea. 


A doua zi, 24 ianuarie, după debarcarea pe o a doua 
insulă necartografiată, Belgica a navigat foarte aproape 
de ţărmul golfului, în căutarea unei treceri care să taie 
spre est Tinutul Graham si să-i scoată în Marea 
Weddell. Un atare pasaj navigabil nu s-a arătat, dar o 
deschizătură în lanţul muntos indica posibila existenţă a 
unui lung canal natural spre sud-vest. Hărțile Golfului 


Hughes arătau în direcţia aceea doar uscat 
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continuu. Și totuși, din gabie, strâmtoarea se întindea 
cât vedeau cu ochii. Hărțile erau evident greșite. După 
numai o zi în aceste ape, de Gerlache era faţă în faţă cu 
țelul vieţii oricărui explorator - posibilitatea unei 
descoperiri importante. 

Vreme de trei zile, comandantul a rezistat ispitei de a 
pătrunde în canalul acela pentru ca oamenii de știință 
să poată explora cum se cuvine Golful Hughes, iar 
Lecointe să-i poată schița contururile. Căpitanul a 
beneficiat, în ziua de 25, de o rară destrămare a norilor, 
care i-a permis să marcheze cu ajutorul sextantului de 
alamă înălțimea soarelui deasupra orizontului și să 
stabilească exact latitudinea vasului. Ceaţa care 
învăluie de regulă coastele Antarcticii a elucidat motivul 
pentru care puţinele hărți existente erau atât de 
inexacte și de incomplete - este îndeobște foarte greu să 
zaresti linia țărmului, darămite soarele ori stelele. 

în ziua de 26 ianuarie, Amundsen s-a alăturat echipei 
care a debarcat pe Insula Two Hummock, una dintre 
puţinele care puteau fi identificate pe hărţile maritime 
existente, ca să-și încerce schiurile. Fsss, luneca fericit 
și liniștit pe ghețarul care acoperea mai toată suprafața 
insulei, pe lângă pinguini uimiţi, încrezător ca face 
prima incursiune pe schiuri de pe continent. Un triumf 
mărunt, cu siguranţă, dar întâia lui premieră, începutul 


unei foarte lungi liste de recorduri polare pe care spera 
să le realizeze de-a lungul vieţii. 

în după-amiaza cetoasa de 27 ianuarie, de Gerlache a 
cârmit, în sfâșit, vasul spre intrarea în canalul sud- 
vestic care-l ademenea de zile întregi. Ca să marcheze 
pătrunderea în ape virgine, comandantul a înălţat 
pavilionul Belgiei pe unul din catarge, conștient că 
numai el, echipajul și fauna locală îl vor vedea 
fluturând. Cel mai apropiat vas se găsea la sute de kilo- 
metri spre nord. 

Sau, asta credeau ei. Navigând lin în direcţia 
canalului, flan- cati la babord și la tribord de balene cu 
cocoașă care împroșcau 
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apă, oamenii din echipaj au observat drept in fata un 
obiect lung și neted. Era un catarg cu vergile încă 
atașate și nealbit de sare, ramasita unui naufragiu, si 
din câte se vedea, unul tulburător de recent. Se 
petrecuse în apropiere? Sau resturile acelea veneau 
dintr-o lume îndepărtată? Unii l-au interpretat drept un 
semnal de avertisment. Lecointe, de pildă, care scria: 
„Va fi oare aceasta și soarta Belgicai, să dispară pentru 
totdeauna fără a lăsa altă urmă decât un fragment de 
vergă sau de catarg?” 

Imaginea de rău augur a fost însă curând dată uitării, 
căci Belgica intra în apele strâmtorii într-o lumină de 
basm. Soarele se cufundase în spatele munţilor, dar 
încă le mai învăluia crestele și ilumina norii razleti de 
deasupra, alcătuind un baldachin aurit care se întindea 
peste valea întunecoasă și se răsfrângea în apa vinetie. 
Aisbergurile pluteau în tăcere, ca niște „fantasme”, 
observa Lecointe. 

Membrii expediției erau primele ființe omenești care 
admirau acel sublim peisaj. Purtati de motorul cu aburi, 


flancati din ambele parti de munţi cu înălțimi de 1 500 
de metri, locuitori ai unui Eden îngheţat, botezau fiece 
insulă, coastă și cap și specii până atunci necunoscute, 
fiece metru câștigat de ei imbogatind zestrea de 
cunoștințe despre lume. 

Vara antarctică este un anotimp magnific, în care 
temperaturile rareori coboară mult sub punctul de 
îngheț (și nici nu urcă mult peste el), iar noaptea nu se 
lasă niciodată cu adevărat. în locul ei este un crepuscul 
prelungit, care proiectează pe suprafaţa apei o lucire 
sidefată. „Amurgul și răsăritul se amestecă laolaltă”, 
scria de Gerlache, deși bezna avea curând să se 
strecoare între ele și să persiste puţin mai mult cu fiece 
rotaţie a planetei. 

Mostrele adunate de geologul expediției, polonezul 
Arctow- ski, indicau faptul că regiunea era alcătuită din 
rocă vulcanică, în principal granit și bazalt. Toţi 
versanţii, cu excepţia celor foarte abrupți, erau 
invesmantati în zăpadă. Era un peisaj făurit de foc si 
modelat de gheaţă. Ghetarii nu străbăteau pur și 

Prizonieri în noaptea polară 13 


simplu văile, ca niște râuri, cum se întâmplă în lanţurile 
muntoase din regiunile mai temperate, ci acopereau 
fiece suprafaţă pe care zăpada reușea să se instaleze. 
Ningea în mai toate zilele, de regulă pentru scurte 
perioade și rareori cu fulgi mari. Dar acumulându-se în 
mii de ani și netopindu-se vara, zăpada se tasase într-un 
strat de gheaţă cu grosimi de mai multe sute de metri, 
care se mișca lent, dar inexorabil, spre mare, unde avea 
să se fragmenteze în aisberguri, tras în jos de propria 
greutate sau erodat de lipăitul continuu al valurilor”. 
Străbătând canioanele de gheaţă, pe Cook l-a frapat 


55 în alte regiuni ale masei continentale antarctice, calota 
glaciară măsoară peste 1,6 kilometri grosime (n. a.). 


dramatismul incomparabil al acestui ţinut, fata de ce 
văzuse în Arctica. Fotograf desemnat al expediției, și-a 
instalat trepiedul pe punte și îndrepta obiectivul spre 
fiece nouă minunatie. „în vreme ce nava se deplasa cu 
repeziciune înainte, deschizând o panoramă după alta a 
unei lumi noi, zgomotul aparatului de fotografiat se 
auzea regulat si succesiv, precum ticăitul unui 
ceasornic”. Fotografiile realizate de Cook erau primele 
făcute vreodată continentului și reflectau fidel un mediu 
care până și ochiului liber se înfățișa mai mult în alb și 
negru. 

Printre cele mai frecvente subiecte ale lui Cook se 
numărau aisbergurile în infinita lor varietate. Originea 
lor este însă una și aceeași: o bucată enormă care se 
desprinde dintr-un ghețar și se prăbușește in apă - un 
proces zgomotos și violent numit rupere a ghețarului - 
pentru a lua apoi alt drum și altă formă pe măsură ce 
este modelat de valuri. Cu temperaturi care variază de 
la ușor mai cald până la ușor mai rece decât gheaţa de 
apă dulce, marea treptat netezeste unghiurile, 
adânceşte cavitățile si rafinează punctele. Poate sfârși 
prin a despica o secțiune mare a aisbergului, ducând la 
schimbarea centrului său de greutate și la înălțarea sau 
la reorientarea enormei lui mase. Acum, valurile au 
acces la segmente care înainte fuseseră 
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deasupra liniei de plutire. Bulele de aer care se ridică la 
suprafaţă lasă pe laturi adâncituri care amintesc de 
coloanele grecești. Odată cu rotația aisbergului in apă, 
aerul scapă într-o direcţie nouă, creând astfel modele 
complexe. 

Cu cât un aisberg rămâne în apă vreme mai 
îndelungată, cu atât devine mai ușor de recunoscut. Cei 
mari - unii se ridică la peste 60 de metri deasupra 


nivelului mării, alţii pot avea mai mulţi kilometri 
lungime - ajung uneori să semene cu niște palate 
boltite, valurile săpând grote adânci și perforând 
ocazional gheața pentru a da naștere la tuneluri și 
colonade. Fragmentele mai mici iau înfățișarea unor 
creaturi fantastice. Urmărindu-le parada, oamenii de la 
bordul Beligicăi erau ca niște copii care văd forme în 
nori. Scrie Cook: „L-am auzit pe Arctowski sugerând 
Sfinxul egiptean. Dar Racoviţă insista că este întruchi- 
parea unui urs polar, și cineva a strigat: «Se mișcă!» Pe 
dată imaginea a devenit reală, iar marinarii au refuzat 
să creadă că nu este un urs viu”. 

în zilele fără vânt, când nu reprezentau nicio 
ameninţare, aisbergurile erau un izvor de nesfârșită 
fascinatie. Frumuseţea lor era însă proporţională cu 
periculozitatea. întrucât porţiunea scufundată se întinde 
până mult sub suprafaţa apei, aisbergul este supus 
acţiunii curenților de adâncime, care pot avea direcţii 
diferite fata de cele ale curenților de suprafaţă sau ale 
vântului, făcând uriașa masă de gheaţă să se miște în 
mod imprevizibil. Ceea ce, pe vreme bună, pare un 
fantastic parc sculptural, pe timp de furtună sau pe 
ceaţă se poate transforma într-o capcană letală. 

Dacă fotografiile foarte clare, în alb și negru, 
realizate de Cook sunt ideale pentru documentarea 
contrastelor frapante ale munţilor înzăpeziţi, ele nu 


suprind subtilele pete de culoare 
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vizibile numai de aproape: galbenul, roșul și oranjul 
lichenilor care împodobesc stâncile, turcoazul intens al 
porțiunii scufundate a unui aisberg. După cum nu 


56 în medie, cam șapte optimi din masa unui aisberg sunt 
scufundate. Un aisberg care se înalţă la 60 de metri deasupra 
nivelului mării poate avea o porțiune scufundată de 430 de 
metri (n. a.). 


înregistrează nici gama încântătoarelor nuanţe de 
albastru care se reflectă din gheaţă și emană din 
crevase. Culoarea era concentrată mai ales în cavernele 
adânci formate în aisberguri, ademenind marinarii să se 
aventureze în ele. 

Cook nu rata niciun prilej să meargă la țărm. Fiind 
cel mai agil dintre toți membrii expediției, obișnuia să 
stea la prora bărcii și să fie primul care sărea pe stânca 
lunecoasă, cu o pa- rama în mână. isi tara greoiul aparat 
de fotografiat până pe niște polite stâncoase nesigure și 
imortaliza de acolo impresionantele peisaje, cu Belgica 
navigând maiestuos prin apele canalului. Instantaneele 
acestea creează o impresie de nemișcare și seninătate 
care contrastează radical cu descrierea făcută de Cook 
zgomotelor pe care le auzeau: „Impresionante și straniu 
de interesante erau sunetele curioase ale cormoranilor, 
glasurile pătrunzătoare ale pescarusilor, răgușitul caah, 
caah al pinguinilor, bruștele și neașteptatele coloane de 
apă ridicate de balene, pleoscăitul focilor și al 
pinguinilor, strigătele ca de bebeluș ale animalelor 
tinere de pe stâncile din fata noastră”. Din timp în timp, 
răgetul unui ghețar care se despica stârnea ecouri în 
munţi - zgomotul forței brute a naturii, născător de 
groază și totodată de admiraţie. 

Racoviţă, primul naturalist care punea piciorul în 
Antarctica, își primejduia continuu viața în numele 
științei. în după-amiaza zilei de 1 februarie, pe insula 
care avea să poarte numele de Cuverville, s-a trezit la 
poalele unui zid de stâncă abrupt. Prin ochean, a zărit 
undeva, foarte sus, câteva fire de iarbă. Era ca vederea 
unui palmier în inima deșertului. De când părăsiseră 
America de Sud, singurele urme de floră pe care le 
zărise luaseră forma algelor, mușchilor și lichenilor. Era 
hotărât să colecteze un specimen din acea iarbă, în 
ciuda 
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ascensiunii periculoase și a lipsei lui de experienţă ca 
alpinist. Și-a azvarlit cât colo carabina și saculetul si a 
început să se catere, agatandu-se de micile asperitati 
ale stâncii cu vârful degetelor, înfigând pioletul în 
scobituri și trăgându-se apoi în sus de coada lui. 
Ascensiunea era chinuitoare, însă adrenalina acţiona ca 
un stimulent. Când era aproape de ţintă, la o înălțime 
ameţitoare deasupra plajei pietroase, doi stercorari - 
niște păsări mari, cafenii, asemănătoare pescarusilor - 
s-au repezit la el și au început să-l ciupească și să-l 
plesnească furios cu aripile. Era limpede că-și apărau 
puii. Racoviţă vedea acum două căpșoare pufoase 
itindu-se dintr-un cuib aflat pe o ieșitură în stâncă. Au 
fost clipe de groază. O singură mișcare greșită ar fi dus 
la o cădere fatală. Cu stânga agăţat de stâncă, Racoviţă 
agita nebunește pioletul, izbutind să îndepărteze 
păsările cât să inhate un smoc de iarbă înainte de o 
coborâre precipitată. 

Trofeul meritase cu prisosinta deranjul - cea mai 
sudica planta cu flori din lume, Deschampsia antarctica, 
o iarba rara si deosebit de rezistenta, capabila sa 
suporte frigul, vantul si putinatatea solului. Antarctica 
este un tărâm neiertător, inospitalier, însă câtuși de 
puţin sterp. Viaţa nu se lasă învinsă. 

La microscop, Racoviţă a descoperit o bogăţie de 
microorganisme, cum ar fi de pildă dolofanul tardigrad 
cu opt picioare, care supraviețuiește în condiţii extreme 
pe Terra (și, după cum s-a descoperit între timp, chiar 
în spaţiul cosmic). A adunat aca- rieni de pe stâncile 
îmbrăcate în mușchi și a descoperit cea mai mare 
viețuitoare strict terestră, endemică pentru Antarctica, 
o musculita neagră lungă de cinci milimetri și fără aripi, 
care a fost denumită Belgica antarctica, în onoarea 


expediției. Această musculita, singura insectă originară 
din Antarctica, petrece până la doi ani în stadiul de 
larvă pentru ca, vara, să trăiască numai câteva zile în 
formă adultă, suficient cât să se reproducă. Faptul că, în 
urma evoluţiei, și-a pierdut aripile este o mărturie a 
violenţei vânturilor care răscolesc continentul. 
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Toate animalele din acest ecosistem depind, cum 
observa Racoviţă, direct sau indirect de mare. Păsările 
se hrănesc mai ales cu krill și cu alte crustacee. Câteva, 
precum stercorarii, mănâncă ouă și pui de pinguin. 
Altele, ca petrelul antarctic uriaș, sunt necrofagi voraci. 
Uneori, de câtă carne putredă ingurgitaseră, petrelilor 
le venea greu să-și ia zborul atunci când Racoviţă se 
apropia să examineze un stârv. Dar, cum a descoperit 
zoologul, pasărea aceasta și-a dezvoltat un mecanism 
defensiv deosebit de gretos: „Când încerci să pui mana 
pe un animal rănit, iti azvârle de departe conţinutul 
tubului digestiv, și când te vezi plin de aceste materii, 
mai mult sau mai putin în descompunere, nu te simţi 
tocmai mândru. Mirosul lor e persistent și oribil și, cu 
toate că un zoolog vede de toate și îndură multe, e cam 
greu să nu te dedai la aceleași manifestări ca petrelul”!. 

în locul aerului cristalin pe care membrii expediției s- 
ar fi așteptat să-l respire la aceste latitudini geroase, 
vântul aducea uneori arome nu tocmai agreabile, de la 
izul intepator al coloniilor de foci la răsuflarea 
putrescentă a balenelor, pe care Racoviţă a avut, din 
nou, rarul privilegiu de a o experimenta în modul cel 
mai direct. Voia cu orice preţ să fotografieze o balenă 
cu cocoașă în clipa când aceasta ieșea la suprafaţă ca să 
respire, într-o zi, a zărit silueta scufundată a unui 
cetaceu, despicând apa în direcţia vasului. A ieșit grăbit 
pe punte cu un aparat, gata să facă poza la momentul 
potrivit. Anticipase perfect mișcarea balenei. Animalul 


s-a ridicat imediat și a expirat prin orificiu, inundandu-1 
pe naturalist cu un jet de apă fetidă amestecată cu 
duhoarea a nenumărate animale mici care rămăseseră 
prinse în fanoanele lui și muriseră acolo” *. „Nasul meu 
a fost în acest moment invadat de o duhoare atât de 
respingătoare, încât mă rușinez să recunosc că am uitat 
să apăs butonul”, scria el. 
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între mirosurile omniprezente se număra și duhoarea 
de crustacee în putrefacție a coloniilor de pinguini. 
Coloniile acestea de clocit, pline de excremente care 
pătau zăpada de roșu sângeriu, puteau fi detectate de la 
sute de metri după mirosul intepator și tipetele 
locuitorilor lor. Dintre toate ființele întâlnite de membrii 
expediției, niciuna nu le părea mai amuzantă ca 
pinguinul, cu mersul lui legănat și comic - amintind de 
pasul sacadat al oamenilor din filme, o tehnologie pe 
care fraţii Lumiere o prezentaseră la Bruxelles cu numai 
doi ani înainte - și societatea complexă în care trăia. 
Evoluând în izolare, pinguinii antarctici nu învățaseră sa 
se teamă de om și i-au îngăduit lui Racoviţă să le 
observe ritualurile de aproape. Povestitor plin de viata 
și adesea de haz, zoologul român nu a rezistat ispitei de 
a descrie cele două specii de pinguin care populau 
canalul, pinguinul antarctic și pinguinul papuan, în 
pitorești termeni antropomorfi. Pinguinul antarctic! „se 
deosebește de toţi ceilalţi printr-o linie îngustă, neagră, 
care se în- covoaie pe obrazul lor cel alb, întocmai ca o 
mustață răsucită de mușchetar. Din pricina ei, pinguinul 
antarctic are o înfățișare provocatoare si obraznică, ce 


57 Spre Polul Sud, p. 22 (n. tr.). 

58 Sau așa a dedus Racoviţă. Unii zoologi sunt de părere că 
halena balenei cu cocoașă este mai probabil cauzată de 
bacterii pulmonare (n. a.). 


de fapt se potrivește foarte bine cu firea lui’®® ©. 
Membrii speciei se dondăneau adesea pentru mici 
petice de teritoriu. Doi pinguini în plin duel „semănau 
cu niște precupeti de pește, care-și reproșează in mod 
reciproc calitatea mărfii lor’®'. Mai simpatic și mai 
cooperant, și totodată mai colorat era pinguinul papuan. 
Racoviţă îl descrie ca 
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fiind „ceva mai mare decât pinguinul antarctic și cu 
veșminte mai bogate”, cu ciocuri și picioare roșii 
strălucitoare, capete negre și împodobite cu o cunună 
albă!. 

Deși aproximativ identice ca mărime și ritualuri de 
împerechere, cele două specii se deosebeau îndeajuns 
de mult la fire ca Racoviţă să le compare societăţile cu 
cele două principale ideologii politice care se înfruntau 
pe atunci în Occident (și subiect al unor înflăcărate 
dezbateri în rândurile echipajului și ofiţerilor de pe 
Belgica):  „Antarcticul galagios și nesuferit, strict 
individualist, se ceartă în permanenţă pentru a-și apăra 
proprietatea; papuanul brav și modest este un comunist 
care nu are nimic de apărat fata de concetatenii săi, 
utilizând locul în comun și simplificând nevoile creșterii 
puilor prin înfiinţarea unui pensionat comunal”? 63, Atât 


59 Racoviţă descrie cu mult umor „orașele” acestor zgomotoși 
pinguini (Pygnoscelis antarctica): „împreună cu mirosurile 
venea până la noi din unele din aceste orașe și ecoul unui 
zgomot îngrozitor. Auzeam niște «caah, caaah» sălbatice, 
urmate de corul furibund al unei mulțimi în delir. Ne întrebam 
mirati dacă nu cumva nimerisem în vreme de alegeri și am 
fost debarcat ca să fac o anchetă în această privință”. Spre 
Polul Sud, p. 25 (n. tr.). 

60 Spre Polul Sud, p. 25 (n. tr.). 

61 Spre Polul Sud, p. 27 (n. tr.). 


62 Spre Polul Sud, p. 27 (n. tr.). 
63 Spre Polul Sud, p. 31 (n. tr.). 


de tare s-au îndrăgostit membrii expediției de pinguinii 
papuani, încât au luat la bord trei exemplare, ca 
animale de companie. Doi au murit aproape imediat. Al 
treilea s-a simţit ca la el acasă, hălăduind liber pe 
punte. Tovarasii lui de călătorie l-au îndrăgit, l-au 
rasfatat și l-au botezat Bebe. 

îndatoririle lui Racoviţă nu se reduceau doar la 
simple observaţii științifice. Se aștepta de la el să aducă 
mai multe specimene din fiecare specie întâlnită, 
botanică și zoologică, înapoi în Belgia, unde ele urmau 
să intre în colecţiile diverselor muzee. Obligatia aceasta 
impunea uciderea animalelor cu o regularitate 
ingretosatoare, o necesară pângărire a acestui paradis 
alb în numele cunoașterii. Păsările și pinguinii erau 
destul de ușor de omorât cu alice, cu o lovitură de 
ciomag bine tintita sau dintr-o scurtă răsucire a gâtului, 
însă vânatul mare, în special foca-leopard și foca 
Weddell, cu straturile lor groase de grăsime, solicitau 
muniție grea. Deși Racoviţă opera aceste execuţii cu o 
eficienţă clinică, grozăvia lor îl tulbura profund. Găsind 
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o femelă de focă-leopard întinsă pe o coastă, scrie în 
jurnal că: „îi trag un glonţ în spatele urechii, care se 
află deasupra ochiului. Animalul își dă sufletul pe loc, 
însă pret de 5 minute, din ambele orificii tasnesc fara 
incetare jeturi de sange cat degetul mare. Cantitatea de 
sânge e cu adevărat înfricoșătoare”. 

După efectuarea câtorva măsurători ale cadavrului 
încă nerăcit, Racoviţă și un asistent, de obicei Johan 
Koren, îl preparau pentru conservare. în cazul 
vertebratelor, cei doi îndepărtau carnea și organele și 
râcâiau orice urmă de ţesut de pe oase, care erau apoi 
etichetate și depozitate. Dacă găseau un fetus, acesta 
era excizat din uterul matern și pus într-un borcan cu 
alcool. O parte din piei au fost uscate și tratate cu 


arsenic împotriva dăunătorilor, ca la revenirea în 
Europa să poată fi împăiate. Speciile mai mici, precum 
larvele sau microorganismele, erau conservate pe 
lamele. în trei săptămâni, Racoviţă a adunat specimene 
de la peste 400 de specii de plante, animale, fungi, alge 
și diatomee!, 110 dintre ele fiind necunoscute științei. 
Laboratorul lui luase înfățișarea unui mic muzeu. 
Singurul regret al naturalistului era că nu capturase o 
balenă. 

Activitatea lui Emile Danco a dat roade mai puţin 
tangibile, în sarcina lui cădea realizarea unui studiu 
geofizic al regiunii, care-i impunea determinarea cu 
precizie a variațiilor locale de camp magnetic și 
gravitațional. Astfel de date aveau printre altele 
menirea de a ajuta pe viitor navigatorii“ °°. Ele erau 
valoroase și din punct de vedere strict științific, pentru 


o mai bună 
Prizonieri în noaptea polară 14 


înţelegere a magnetismului terestru. Din nefericire, 
Danco numai om de știință nu era. De Gerlache îl 
angajase nu datorită calificărilor sale, ci mai degrabă 
din prietenie și loialitate, ca să aibă alături un om de 
încredere, și, poate, chiar din milă. Dar avusese mari 
bătăi de cap să-i găsească un rol. Danco era locotenent 
de artilerie, o specialitate de folos limitat în explorarea 
polară. La început, comandantul îi dăduse în seamă 


64 Alge microscopice monocelulare brune-gălbui, cu corpul 
închis între două valve silicioase, de forma unui capac de cutie 
(n. tr.). 

65 în secolul al XIX-lea, geografii erau convinși că o hartă 
detaliată a variațiilor de câmp magnetic pe glob va reduce 
necesitatea navigaţiei astronomice, pentru care era nevoie de 
un cer senin nu totdeauna garantat. Michael Palin, fost 
președinte al Societăţii Regale de Geografie a Marii Britanii, 
numește acest proiect „echivalentul de secol XIX al GPS-ului” 
(n.a.). 


meteorologia, însă după ce urmase cursurile diverselor 
instituții, Danco găsise materia prea dificilă și ceruse să 
i se aloce altă disciplină. De Gerlache i-a sugerat atunci 
geofizica. Danco a acceptat. A studiat mai multe luni 
împreună cu specialiști de prim rang ai Europei, dar nu 
era înzestrat cu gândire tehnică. Deși a învăţat cum să 
folosească, destul de competent, instrumente precum 
magnetometrul Neumayer, nu înţelegea prea bine 
fenomenele pe care le măsurau ele, și cu siguranţă nu 
îndeajuns ca să știe ce nu știa, de pildă modul în care 
factorii externi pot influența rezultatul unei măsurători. 
Nu era capabil nici să efectueze calculele complexe 
implicate în aceste măsurători. Danco nu reușea să-și 
amintească detalii simple, dar cruciale, în legătură cu 
instrumentele costisitoare cumpărate de expediţie 
pentru el, și nici cu standardele de urmat. Mare parte 
din munca lui s-a dovedit până la urmă a fi complet 
inutilizabilă. 

Căpitanul Lecointe, pe de alta parte, era un 
cercetator extrem de riguros. Ca navigator, misiunea lui 
era sa situeze Belgica in spatiu si timp, misiune care 
reclama o deplina intelegere a trigonometrici si a 
astronomiei, iar Lecointe excela in ambele discipline. 
Tanarul de 28 de ani mostenise de la tatal lui, profesor 
de matematica, dragostea si aptitudinea pentru numere, 
si publicase o respectata si foarte specializata lucrare 
despre navigatia astronomica. Ori de cate ori norii se 
destrămau îndeajuns cât să zărească prin sextant 
soarele, luna sau o stea, Lecointe îi măsura înălțimea 
deasupra orizontului, din 
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care deducea, după consultarea hărților astronomice, 
latitudinea vasului. Cu ajutorul unui cronometru 
maritim potrivit după ora meridianului Greenwich, 


reușea să-i determine și longitudinea. în baza acestor 
două coordonate, căpitanul putea începe munca de 
cartografiere a tarmurilor dimprejur. 

Și totuși, condiţiile întâlnite de el în Antarctica 
păreau să conspire împotriva navigaţiei și cartografiei. 
Cum în mai toate zilele cerul era acoperit, a izbutit să 
determine coordonatele complete a numai cinci puncte 
de-a lungul canalului. Ulterior, s-a constatat că 
măsurătorile respective sunt de o remarcabilă 
exactitate, adesea în marja unui minut dintr-un grad. 
Pentru a completa însă harta, Lecointe a fost silit să 
utilizeze alte metode. Una, numită estimă, consta în 
estimarea coordonatelor și traiectoriei unei nave pe 
baza unor variabile precum indicaţiile busolei, variația 
locală de câmp magnetic și viteza aproximativă de la 
ultima poziție cunoscută. Deși utilă în urmărirea de- 
plasării unui vas în ape deschise, estimei îi lipsea 
precizia care i-ar fi îngăduit tânărului căpitan să 
deseneze o hartă fidelă. Ca descoperitori ai unui 
teritoriu nou, exploratorii de la bordul Belgicai aveau 
obligaţia să încerce o metodă mai precisă. 

Lecointe a propus o tehnică alternativă și mai 
riscantă, dar care promitea rezultate mai bune. Ea 
necesita ca mai multi oameni să se catere într-un punct 
înalt, care să le ofere o vedere panoramică a canalului și 
a insulelor lui. De pe acea înălțime, măsurătorile cu 
teodolitul ar fi indicat unghiul de înclinare a liniilor de 
vizare către diverse puncte de interes de dedesubt. Cata 
vreme altitudinea punctului de observaţie era cunoscută 
cu precizie, aceste linii aveau să formeze ipotenuzele 
unor triunghiuri care puteau fi calculate ușor cu 
ajutorul trigonometrici plane, determinându-se astfel 
distanţele punctelor de interes. Pentru a se încerca 
aplicarea acestei metode, s-a hotărât ca de Gerlache să 
conducă un mic grup alcătuit din Cook, Amundsen, 


Danco și Arctowski, în ascensiunea unui vârf care 
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ar fi oferit panorama necesară. Lecointe urma să-i 
înveţe cum să folosească un teodolit. 

în furtunoasa după-amiază de 30 ianuarie, grupul a 
vâslit către una din cele două insule mari alcătuind 
latura nord-ves- tică a canalului, o masă de uscat 
muntoasă cu suprafaţa de 1 761 de kilometri pătraţi, 
care avea să poarte numele de Insula Brabant. Lecointe 
și doi marinari, Tollefsen si Knudsen, i-au ajutat sa 
debarce la poalele unei stânci abrupte și lunecoase, pe 
care ședea un grup de cormorani curioși. Valuri mari 
legănau puternic barca și făceau sarcina încă și mai 
grea. Oamenii au dus pe insulă două sănii încărcate cu 
alimente și cu echipament de campare, pe care le-au 
târât apoi prin zăpada adâncă, pe o pantă înclinată la 40 
de grade. Ca măsură de precauţie, luaseră provizii 
pentru 15 zile, cu toate că nu plănuiau să rămână pe 
insulă mai mult de opt. inhamati la  săniile 
supraîncărcate, cu funii legate în jurul mijlocului, 
membrii grupului s-au luptat cu forţa de gravitație 
pentru fiece pas. Prima călătorie cu săniile prin 
Antarctica, îşi spunea Amundsen în gând în vreme ce 
urca greoi un ghețar, adăugând-o la pomelnicul lui de 
succese polare. 

Le-a luat aproape patru ore să ajungă pe teren plat, 
la o altitudine de 335 de metri. Gâfâind si transpirati de 
efort, s-au oprit ca să admire splendoarea din jur înainte 
ca ninsoarea s-o ascundă. Și-au luat la revedere de la 
Lecointe, Tollefsen și Knudsen, care și-au dat drumul să 
lunece pe panta înzăpezită, râzând nestăvilit tot drumul. 
Pentru următoarele câteva zile, în lipsa lui de Gerlache, 
Lecointe avea să preia comanda Belgicăi, continuând 
explorarea și cartografierea canalului. 


Viscolul care bântuise toată ziua s-a întețit. Vânturi 
puternice și îngheţate coborau în vârtejuri de pe 
înălţimi, excluzând orice ascensiune. De Gerlache a 
hotărât să ridice tabără de noapte (Prima noapte 
petrecută pe continentul Antarctica, nota Amundsen în 
jurnalul mental). Biciuiti de vant și de zăpadă, 
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trei dintre membrii grupului au săpat și au bătătorit un 
perimetru în care să-și ridice adăpostul, un cort din 
mătase ule- iată în formă de casă, cu patru pereţi și 
acoperiș-mansardă. Era o muncă grea, îngreunată și 
mai mult de forţele naturii. „Din albia unui ghețar aflat 
deasupra noastră s-a năpustit un vânt care aproape că 
ne dobora. A fost nevoie de doi oameni sa tina cortul în 
picioare și de eforturile combinate ale tuturor ca 
bunurile noastre să nu se împrăștie peste stâncile de la 
numai câțiva metri depărtare”, scria Cook. 

Grupul a ridicat tabăra la ora 9 a dimineţii următoare 
și s-a îndreptat către vârful pe care oamenii-l zăriseră 
de pe vas. Urcand prin ceața deasă care se lăsase după 
viscol, exploratorii s-au trezit curând pe buza unei 
crevase imense, care tăia peisajul în două și le bloca 
înaintarea. S-au retras pe teren plat ca să pună din nou 
tabăra. Pierduseră o zi. Ascensiunea nu avea să fie atât 
de simplă pe cât le păruse de jos. Descopereau repede 
că munţii Antarcticii puteau fi la fel de primejdiosi ca 
mările ei. 

A doua zi de dimineaţă, au căutat o rută alternativă 
către obiectivul lor. De Gerlache si Danco, care 
invatasera impreuna sa schieze in Norvegia, au hotarat 
să-și puna schiurile ca să nu se afunde in zăpadă. 
inhamati la aceeasi sanie, cei doi prieteni inaintau greu, 
de Gerlache in dreapta, Danco in stanga, fiecare 
trăgând cu ochiul la celălalt ca să-și coordoneze 


mișcările. Sunetul frecării schiurilor din lemn de zăpada 
proaspătă a căpătat o cadență liniștitoare. Dintr-odată, 
Danco s-a făcut nevăzut. Picase într-o crevasă ascunsă 
sub zăpadă. Din reflex, de Gerlache a întins braţele să-l 
apuce și s-a trezit el însuși tras în jos. „Probabil că aș fi 
fost târât după el în străfundurile abisului dacă schiurile 
mari nu i s-ar fi intepenit între pereţii faliei”, scria 
comandantul. După ce l-au ajutat pe Danco să iasă, 
membrii grupului au constatat că pantele care de pe 
puntea navei păruseră de un alb uniform erau în 
realitate presărate cu crevase, unele adânci poate de 
zeci de metri. Deși de pe înălțimi 
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mai mari ar fi reușit să cartografieze cu mai multă 
precizie împrejurimile, de Gerlache a considerat că era 
imposibil să mai înainteze. Frustrati, oamenii au făcut 
încă o dată cale-ntoarsă. 

în următoarele câteva zile, de Gerlache și Danco au 
instalat teodolitul pe un promontoriu mai jos, o 
formaţiune stân- coasă abruptă și lipsită de zăpadă, 
aflată la aproximativ 300 de metri deasupra nivelului 
mării. în prima zi, s-au trezit într-un nor; zăreau prea 
rar și timp prea scurt canalul de sub ei ca să facă 
măsurători. în a doua zi, ceata tot mai rară le-a dezva- 
luit canalul în toată splendoarea lui, mărginit de munţi, 
întin- zându-se de la stânga la dreapta lor, cu ape care 
păreau calme și cu masivele aisberguri reduse la 
dimensiunea unui grăunte. Era o priveliște, cum scrie 
doctorul, „chiar mai frumoasă decât orice văzuserăm de 
la prima noastră intrare în această lume albă și nouă”. 
Cu toate acestea, puţinele măsurători pe care de 
Gerlache și Danco au reușit să le facă erau de slabă 
utilitate - nu urcaseră îndeajuns ca insulele de dedesubt 
să se detașeze de masa continentului. Au izbutit totuși 


să stabilească, din punctul în care se aflau, că nu exista 
nicio trecere prin peninsulă către est. 

Cook și Amundsen nu s-au lăsat la fel de ușor 
descurajati. Urcaseră până acolo si nu știau când vor 
mai avea ocazia unei ascensiuni pe un masiv antarctic. 
în ziua de 4 februarie s-au hotărât să mai facă o 
tentativă de a atinge vârful care până atunci le scăpase, 
nu atât pentru a răspunde imperativelor științei sau 
cartografiei (nu se deranjau să ia un teodolit), cât 
pentru a satisface impulsul pe care-l au unii oameni de 
a ajunge în vârf. 


La 18 metri deasupra capului lui Amundsen, profilat 
pe cerul verii australe, Cook mânuia pioletul, izbind în 
munte cu mișcări egale și calculate. Ţinându-se zdravăn 
de peretele aproape vertical de zăpadă, norvegianul se 
uita cum așchiile de gheaţă cad ca ploaia pe lângă el. 
Aruncând o scurtă privire în jos, a zărit ceea 
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ce se străduise din greu să uite. Dincolo de zigzagul 
punctelor de sprijin făcute de doctor, care cobora 45 de 
metri până la piciorul zidului de gheaţă și se continua 
până drept într-o crevasă posibil adâncă de încă 30 de 
metri, dacă nu mai mult, lucirea turcoaz a suprafeţei 
gheții lăsa locul beznei acolo unde crăpătura se adân- 
cea. Amundsen nu-i vedea fundul. A apucat frânghia 
care-l lega de Cook și a încolăcit-o strâns de mijloc. S-a 
concentrat la propria respiraţie și la zgomotul repetitiv 
al pioletului. Mustata lui blondă era presărată cu 
zăpadă. Dar în ciuda temperaturilor negative si a 
vântului care-l îndemna cu șuieratul lui să dea drumul 
frânghiei, norvegianul nu simţea frig. Dimpotrivă, îi era 
insuportabil de cald. îl invidia pe doctor pentru 


hanoracul și pantalonii ușori din piele de focă. 

în timpul petrecut pe mare, Amundsen ajunsese să 
recunoască experiența doctorului în chestiuni polare și 
nu scăpa niciun prilej să-i studieze abordarea. 
Norvegianul admira la Cook modul calm și metodic în 
care se catara, o știință pe care o dobândise, la fel ca 
hainele din piele de focă, în Groenlanda. Mișcările lui 
erau precise și încrezătoare, de parcă ar fi efectuat o 
operaţie chirurgicală. întâi tăia perpendicular în pere- 
tele stâncii, după care, chiar când lama intra în zăpadă, 
o ridica pentru a lărgi incizia și a evita intepenirea 
pioletului. Apoi scobea un punct de sprijin destul de 
larg ca să încapă în el rachetele norvegiene de zăpadă 
pe care amândoi și le legaseră de încălțări. Drăciile 
acelea rigide, asemănătoare vechilor rachete de tenis 
din lemn, erau utile pe întinderile de zăpadă plate, 
distribuind greutatea pe o suprafață mai mare și 
împiedicând piciorul să se afunde. Pentru o astfel de 
ascensiune erau însă departe de a fi ideale. Ieseau din 
punctele de sprijin, iar lemnul lor neted nu avea deloc 
aderenta. 

Nici franghia nu prezenta cine stie ce siguranta. 
Amundsen era mult mai greu decat doctorul. Daca ar fi 
să alunece sau daca zăpada i-ar ceda sub tălpi, și-ar 
putea trage și partenerul 
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după el. Dacă, pe de altă parte, Cook ar face un pas 
greșit si ar cădea, forța bruscă pe care ar execita-o 
asupra frânghiei, când greutatea lui ar întinde-o la 
maximum, cu siguranţă că l-ar smulge pe norvegian de 
pe stâncă și i-ar face pe amândoi să se prăbușească în 
gol. 

Pericolul pândea și deasupra, sub forma unor 
protuberante de gheaţă aflate într-un echilibru precar 


dincolo de muchia stâncii, precum crestele unui val, 
amenințând să se prăbușească în orice moment peste 
cei doi alpiniști. Nu erau nici de două săptămâni în 
Antarctica, însă deja văzuseră cât de repede se putea 
transforma sau eroda mediul înconjurător, cât de vie 
era gheaţa, mai ales în toiul verii. 

Cook a pus piciorul în scobitura pe care tocmai o 
făcuse. Dedesubt, Amundsen a urcat și el un pas. 

S-au catarat greoi peste muchia stâncii și s-au trezit 
pe un vast platou. Cât și-au tras sufletul, ochii le-au 
rămas la un șir de munţi ca oasele înnegrite ale unor 
monștri preistorici, străpungând zăpada. Cea mai mare 
altitudine atinsă până acum în Antarctica, și-a spus în 
gând Amundsen. De la înălțimea punctului in care se 
aflau, doctorul a zărit ceva ce semăna cu un pod arcuit 
peste crevasa care se căsca sub ei ca o gură gata să-i 
înghită. Acolo însă nu se putea ajunge decât coborând 
stânca pe care tocmai se catarasera. Din nou Cook a 
deschis calea, ceea ce însemna că deasupra lui 
Amundsen nu rămânea nimeni care să tina franghia, 
însă secundul tocmai scobise și testase niște puncte de 
sprijin care sa-1 ajute la coborâre. Deja i se părea totul 
mai ușor. 

Ceva mai târziu, după ce ajunseseră pe ocolite la 
trecerea zărită de Cook, au constatat că era o minune a 
ingineriei naturii: un pod făcut în întregime din zăpadă, 
care traversa hăul de parcă l-ar fi construit o mână 
nevăzută. 

Podurile de zăpadă sunt încă o caracteristică a ţării 
minunilor care este Antarctica. Vântul este arhitectul 
care adună 
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zăpada și o depozitează pe buza unei crevase. Putin 
câte puţin, o pudră de zăpadă se preface într-o movilă 


care se transformă într-un coronament și apoi într-o 
proeminenta care, în rarele cazuri în care nu se surpă 
sub propria greutate, ajunge de partea cealaltă. Era o 
priveliște încântătoare pentru Cook și Amundsen, însă 
una care ascundea un mare pericol. Pentru că n-ai cum 
să-ți dai seama de soliditatea lor, structurile acestea pot 
fi la fel de înșelătoare ca gropile pe care vânătorii pri- 
mitivi le acopereau cu bețe și frunze ca să prindă în ele 
un elan sau un tigru. Punţile de acest tip sunt 
răspunzătoare pentru un număr exagerat de mare de 
morți în rândurile exploratorilor polari. 

Cook l-a instruit pe Amundsen să scobească un loc de 
șezut și puncte de sprijin pentru picioare, ca 
norvegianul să aibă în ce se propti dacă podul, alcătuit 
doar din zăpadă, se prăbușea, iar el trebuia să susţină 
greutatea corporală a doctorului. Acesta ar fi putut să 
încerce puntea cu talpa, dar singurul mod de a se 
lămuri dacă-i ţine greutatea era să-și pună toată nădej- 
dea în ea. S-a întins pe pojghita subţire de gheaţă de 
deasupra, ca să-și răsfire corpul pe o suprafaţă cât mai 
mare, ca o rachetă umană de zăpadă, și, liniștit de 
frânghia din jurul mijlocului, a trecut târâș dincolo. 

Era acum rândul lui Amundsen. Secundul avea 13 
kilograme in plus fata de doctor. Cook reușise să treacă, 
dar era oare posibil ca puntea să fi slăbit sub greutatea 
lui? Frânghia care-i ancorase unul de celălalt era acum 
la nivelul solului; nu va împiedica o cădere, fie și pe o 
distanţă scurtă. 

Dacă încerca să traverseze repede, Amundsen risca 
să pună prea multă presiune pe un singur punct sau să 
alunece pe gheaţă și să cadă într-o parte. Dar fiecare 
secundă în care rămânea suspendat deasupra crevasei 
solicita și mai mult puntea. Așa că s-a târât cât mai lin 
cu putinţă, mijind ochii împotriva viscolului. Puntea a 
rezistat. 
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în sfârșit, cei doi traversaseră crevasa care zile 
întregi le blocase înaintarea. Și-au continuat drumul 
către piscul cel mai apropiat, o ascensiune din fericire 
ușoară în comparaţie cu ceea ce tocmai înduraseră. Dar 
nici n-au apucat bine să admire peisajul virgin care li se 
deschidea, că acesta a și fost înghiţit de o ceaţă deasă. 
Mai erau ore bune până la căderea nopţii, care in 
această perioadă a anului nu tinea mult, dar ceata îi 
împiedica să urce pe un vârf și mai înalt. Cook a trasat o 
rută de întoarcere care-i păruse accesibilă când o 
observase de la înălțime, chiar înainte ca vizibilitatea să 
scadă sub 20 de metri. în realitate, era mult mai 
periculoasă decât drumul pe care veniseră. 

Intrând în valea sufocată de ceaţă, înaintând prin 
zăpada care înăbușea orice sunet, Amundsen era mereu 
cu ochii la frânghia care-i arăta drumul și-i garanta că 
nu era singur, chiar și atunci când nu auzea pașii 
doctorului sau nu-l mai distingea prin pâda deasă. 
Brusc, parcă din proprie inițiativă, frânghia l-a smucit 
violent înainte. S-a reechilibrat după câţiva pași lunecati 
și impleticiti și, din instinct, a tras înapoi cu toată forţa. 
La câţiva metri in fata, zăpada cedase sub Cook. 
Amundsen și-a înfipt călcâiele bocancilor în gheaţă și a 
tras de frânghie, folosindu-se din plin de constituţia lui 
musculoasă pentru a evita ca greutatea doctorului să-i 
tragă pe amândoi spre moarte, pe fundul crevasei. 

Picioarele doctorului se legănau deasupra unui hău. 
Cu ajutorul norvegianului, a izbutit să se catere la loc si 
și-a scuturat barba de zăpadă. înșelase moartea pentru 
a doua oară în cariera lui de explorator. 

După ce pesemne că vor fi râs amândoi nervos, Cook 
și Amundsen și-au continuat drumul, dar nu la fel de 
încrezători ca mai înainte. Aveau acum sub ochi un 


peisaj care ascundea pericole uriașe. Era clar că sub 
stratul neted de zăpadă pe care-l vazusera de sus era o 
rețea de crevase asemănătoare 
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cu aceea care mai că-l inghitise pe Danco, cu trei zile 
înainte. Fiece pas șovăitor făcut pe această insulă era 
un act de curaj. 

S-au mișcat cu grijă, dar hotărât, pe întinderea de 
zăpadă, în doar câteva minute, Amundsen a spart 
suprafața pe care înaintau și a trăit senzaţia leșinătoare 
că se prăbușește mai repede decât măruntaiele lui, 
urmată de un val de adrenalină. Frânghia s-a încordat 
scurt. Norvegianul a căutat să străpungă bezna de sub 
el, în care lumina care se revărsa prin spărtura 
proaspăt apărută se risipea treptat. Viaţa lui atârna 
acum, la propriu, de doctor. 

Cook s-a ţinut bine și Amundsen s-a tras înapoi, sus. 
Au ajuns în tabără după opt ore de la plecare. 

Poate că nimic nu ne ajută să-i înţelegem mai bine pe 
Cook și pe Amundsen ca reacţia lor la calvarul prin care 
trecuseră. De două ori fuseseră la un pas să-și piardă 
vieţile, și încă într-o aventură numai de dragul 
aventurii. Dar în loc sa fie smeriti de nenumăratele 
feluri in care gheaţa și zăpada te pot ucide, ei s-au 
înviorat. Iar în cazul lui Amundsen, fascinația pe care o 
simţea fata de Cook s-a adâncit. lată ce nota el în jurnal, 
în seara acelei zile: „Este interesant de privit modul 
calm și practic în care muncește omul acesta. Sper că 
vor fi mai multe astfel de excursii, care mi se par a fi 
minunate”. 


Amundsen și Cook s-au întors la tabăra unde-i 
așteptau de Gerlache, Danco și Arctowski pe o noapte 
nenorocită. Vântul și ploaia izbeau fără încetare pereţii 


mari și netezi ai cortului. Mătasea uleiată a început să 
se întindă, apoi să se destrame, încercările de a o 
repara cu ace de siguranță au sfâșiat-o și mai rău. 
Curând, adăpostul lor nu mai oferea niciun adăpost. Ca 
să nu irosească ce mai rămăsese, au confecționat la 
iuteala un cort mai mic din fragmentele în stare buna, 
au ridicat un perete de zăpadă ca să-l protejeze și s-au 
îngrămădit înăuntru. Umiditatea, și așa mare când 
cortul avea dimensiunile iniţiale, 
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a devenit insuportabila.  Condensaţia făcută de 
răsuflările a cinci bărbaţi îngrămădiţi unul intr-altul se 
aduna în broboane pe pereţi, le picura în cap și le uda 
leoarcă sacii de dormit. Prin materialul sfâșiat al 
cortului pătrundeau stropii de ploaie. Stratul de zăpadă 
de sub ei s-a prefăcut într-o zloată în care cortul se 
scufunda încet. Până dimineaţă, zidul lor de zăpadă se 
topise din cauza ploii, iar vântul și-a întețit asaltul. 

Nimeni nu a dormit bine în noaptea aceea. Ca să-și 
omoare timpul, Cook si Amundsen, invigorati de 
excursie si de emoția prieteniei care se lega între ei, 
dezbăteau idei de perfecţionare a echipamentului, in 
special proiectarea unui cort care să ofere o mai bună 
ventilaţie și să opună o mai mică rezistenţă vântului. Pe 
cei doi îi unea un ţel comun, acela de a-și conduce în 
viitor propria expediţie, astfel că nu iroseau niciun 
moment. 

Cei cinci s-au trezit cu tabăra transformată într-o 
baltoaca. Viscolul s-a mai potolit pentru scurtă vreme și, 
spre usurarea lor, au zărit Belgica în depărtare. S-au 
catarat pe o stâncă din apropiere, pe care au înfipt un 
stegulet ca să semnalizeze că sunt gata de întoarcere. 

Lecointe a ajuns cu Belgica în largul coastelor Insulei 


Brabant la orele 5 ale după-amiezii. Vâslind înapoi spre 
vas, cei cinci reflectau la ultimele câteva zile. Pentru de 
Gerlache, misiunea fusese o dezamăgire. Măsurătorile 
cu teodolitul nu dăduseră rezultate satisfăcătoare și 
contribuiseră foarte puţin la realizarea hărţii canalului. 
Amundsen, pe de altă parte, era în culmea 
entuziasmului. între ascensiunea chinuitoare în com- 
pania doctorului și noaptea groaznică petrecută în 
cortul ferfenitit, mintea lui se umpluse de învățături noi. 
De cum a pus din nou piciorul la bord, s-a dus ţintă în 
cabină să le aștearnă pe hârtie. A făcut o schiţă a ideii 
doctorului - Cook nu ducea niciodată lipsă de idei - 
pentru un cort de formă conică, în stare să reziste unui 
asalt direct al vântului. A desenat sacul de dormit pe 
care Cook îl concepuse pentru sine, cu o glugă 
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care se putea strânge în jurul feţei spre a menţine 
corpul cald și, mai important, uscat. între alte învățături 
trecute în jurnal: „îmbracă-te ușor, lână peste tot. 
Folosește mereu cel mai ușor model. Asigură-te ca ai o 
cutie impermeabilă mare și una mică pentru chibrituri. 
Ochelarii de zăpadă sunt indispensabili”. 

Amundsen nu făcea niciun secret din admiraţia lui 
fata de simţul practic și experiența doctorului, și vedea 
în timpul petrecut cu el un soi de ucenicie. încântat că 
găsise pe cineva atât de receptiv la ideile lui, Cook nu 
era nesimtitor la măguliri. Legătura spirituală care s-a 
format în acea zi între Amundsen și Cook a rezistat mult 
dupa ce frânghia care-i legase pe stâncă fusese 
dezlegată. 


Capitolul 8 
Spre sud! 


— Grăbește-te, Arctowski! 

în dimineaţa zilei de 10 februarie, geologul polonez a 
sprin- tat pe o morenă ca să culeagă mostre de roci și a 
fost curând înghiţit de ceaţă. De Gerlache, care-l 
aștepta pe plaja stâncoasă, lângă barcă, a strigat după 
el să-i aducă aminte că mai avea doar 10 minute până ce 
trebuiau să revină pe Belgica. 

în strigătul comandantului se ghicea o urgenţă care 
nu se limita la Arctowski și la morena lui. Pe de 
Gerlache începea să-l îngrijoreze timpul îndelungat 
petrecut de expediţie în canalul din extremitatea 
Ţinutului Graham. Conform planului initial, nava ar fi 
trebuit de acum să se afle cu sute de kilometri mai 
aproape de Ţinutul Victoria, locul unde se presupunea a 
fi Polul Sud magnetic. Dar lăsând la o parte polul, 
Belgica era încă mult la nord de Cercul Polar de Sud, 
care se situează la aproximativ 66°30’ latitudine sudică. 

Și timpul trecea. De la prima debarcare în Antarctica, 
produsă cu numai trei săptămâni înainte, nopţile până 
atunci practic inexistente ajunseseră să ţină mai multe 
ore. Curând, un ger cumplit avea să se aștearnă pe 
suprafața apei și s-o transforme într-o masă 
impenetrabilă de gheaţă, blocând totul în calea ei și 
luând prizonier orice vas care avea ghinionul să fie prins 
în ea. Dacă Belgica nu reușea să ajungă la Cercul Polar 


de Sud - care nici măcar nu era teritoriu virgin, fiind 
trecut pentru prima 
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oară cu un secol înainte de căpitanul James Cook - 
înainte ca marea să îngheţe, de Gerlache se putea 
aștepta, la întoarcere, la un tratament feroce din partea 
presei belgiene. Teama de a-și irosi șansa la glorie a 
revenit cu toată forţa, și fiece nouă zi îl găsea dornic să 
străbată o distanţă mai mare. Recunoștea însă că va fi 
criticat și dacă trecea cu vederea programul științific. 
Așa încât, atunci când Arctowski a observat „un munte 
de stâncă roșie în formă de piramidă, foarte diferit ca 
aspect fata de peisajul înconjurător” și l-a implorat să-i 
dea șansa să-l examineze, de Gerlache a cedat, cum 
cedase de atâtea ori înainte, dar a insistat să-l ducă el 
însuși cu barca la țărm, ca geologul să se tina de 
program. 

Debarcarea, pe ţărmul actualului Golf al Paradisului, 
era a optsprezecea pentru expediţie. în dimineaţa de 12 
februarie, Belgica a trecut pe lângă viitorul Cap Renard, 
un turn înalt și amenintator de bazalt negru care tasnea 
direct din mare, atât de abrupt, încât era complet lipsit 
de zăpadă. Stânca, pe care Lecointe o asemăna cu „o 
turlă ascuţită de catedrală”, se găsea la capătul sudic al 
canalului. Lecointe, Racoviță, Arctowski, Danco și Cook 
au vâslit până la baza ei, ducând numărul total al 
debarcărilor la 20, mai multe decât ale tuturor 
expedițiilor anterioare laolaltă. 

Belgica a ocolit capul și în scurtă vreme a ajuns la 
intrarea îngustă și sinuoasă a unui canion flancat de 
pereţi stâncoși care făceau vasul să pară minuscul și i- 
au cufundat puntea în umbră. Hotărât să înainteze cu 
orice preţ, de Gerlache a decis să navigheze printre 


stânci în ciuda vizibilitatii slabe, a începutului de amurg 
și a adâncimilor imposibil de aflat. Comandantul era pe 
atât de îndrăzneţ în faţa pericolelor mării, pe cât fusese 
de timid în faţa unui echipaj sfidător. Ceea ce trecea 
drept curaj când totul se sfârșea cu bine - spre exemplu, 
când accelerase printre ghețarii care impanzeau 
Strâmtoarea Bransfield - putea fi la fel de bine descris 
ca nesabuinta când lucrul se 
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sfârșea prost - de pildă, când îngăduise ca Belgica să-și 
continue drumul pe lumină tot mai slabă, prin apele 
puţin adânci ale Canalului Beagle. 

Nava a înaintat prin trecătoarea îngustă și 
întunecoasă, carena ei lunecând peste stânci nevăzute. 
Echipajul cu greu mai deosebea țărmul de mare. A 
continua drumul prin locul acela necunoscut era curată 
nebunie, dar la fel era și înnoptarea acolo. Când Belgica 
a ieșit din trecătoare, echipajul și-a dat seama, după 
balansul punţii si după zgomotul brizantilor care se 
spărgeau de stâncile înconjurătoare, că ajunseseră în 
ape deschise. 

Era un moment dulce-amar, care marca străbaterea 
cu succes a unui canion periculos, dar și încheierea 
perioadei de vis a explorării. Vasul a aruncat ancora 
pentru noapte, iar a doua zi, când a răsărit soarele și s-a 
ridicat ceața, la orizont s-a arătat un peisaj șocant de 
nou. Sute de aisberguri pluteau pe o aparent infinită 
câmpie de gheturi mișcătoare. „întreaga masă, aisber- 
guri, gheturi și nava, se ridică și coboară odată cu 
gigantica respirație a acestui Pacific de Sud”, scria 
Cook. 

De Gerlache era disperat să înainteze spre sud, unde 
harta Antarcticii era din nou albă, dar accesul la coastă 
era blocat de o vastă câmpie de gheaţă. Belgica i-a 


ocolit marginile zdrentuite, în căutarea unei treceri, 
însă gheaţa nu făcea decât să împingă vasul tot mai 
departe de continent. 

Cu un vânt prielnic care o propulsa spre sud, dârza și 
voinica Belgica străpungea gheturile în derivă și lăsa în 
urmă o lungă dâră neagră. Acum că oamenii de știință 
nu-i mai cereau în gura mare să debarce, de Gerlache 
era în sfârșit liber, iar vasul înainta rapid. 

Amundsen era de cart în seara de 13 februarie, când 
s-a lăsat ceaţă și Belgica a fost, din senin, împresurată 
de recifuri, stânci si insulițe acoperite de gheaţă. 
Oceanul a început să ridice valuri, s-a stârnit o vijelie și 
curenţi puternici se roteau 
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în jurul navei. Valurile explodau izbindu-se de stâncile 
înconjurătoare, făcând să zboare prin aer bucăţi de 
gheaţă. De pe înălţimi, ca de pe băncile unei arene, îi 
priveau pescăruși și pinguini. Belgica era prizonieră. 
Deși aflat pe funcţie de secund, Amundsen era încă 
relativ novice într-ale marinăriei. Dacă ar fi avut timp să 
gândească, poate că ar fi izbutit să găsească o ieșire din 
situaţia grea, însă forţele naturii nu-i îngăduiau luxul 
acesta. Obstacole fatale pândeau în aproape toate 
direcţiile, însă apa era prea adâncă să arunce ancora, 
iar vântul și oceanul prea puternice ca vasul să rămână 
pe loc. 

De Gerlache a preluat controlul cu calmul sau 
obișnuit. Ca să găsească o cale de scăpare, s-a catarat 
în grabă pe șarturi până în vârful arborelui mare, care 
se legăna nebunește în bătaia vântului, ca bagheta unui 
dirijor. 

— Tribord! a urlat el a avertisment. 

Timonierul a învârtit precipitat cârma ca să evite 
reciful lung și neted care apăruse într-acolo. Manevra a 


salvat Belgica, dar i-a schimbat direcţia către o mică 
insulă despărțită de recif de doar ceva mai mult de o 
lungime de vas. 

— Drept înainte! a urlat comandantul din înălţimi. 

Amundsen a înţeles că de Gerlache voia să treacă 
printre recif și insulă, un pasaj așa de îngust, că, prin 
comparaţie, canionul pe care tocmai îl străbătuseră 
părea un fluviu uriaș. Secundul a ordonat cârmaciului să 
ducă vasul cât mai aproape de insulă, al cărei tarm 
abrupt arăta că împrejurul ei apele sunt probabil mai 
adânci decât în jurul recifului mai teșit. Dar nu exista 
nicio certitudine în privinţa asta. Ca să evite să fie luaţi 
de curent, sau maturati de un val si izbiti de stânci, 
comandantul a ordonat forțarea presiunii la căldări. 
„Mecanicul și-a biciuit motoarele ca niciodată până 
atunci”, își amintea Cook. 

Belgica a trecut la șase metri de stâncă. Apa era 
adâncă doar cât să nu eșueze. Deși se apropia noaptea, 
Amundsen a văzut clar reciful dedesubt când s-a uitat 
peste parapet. A 
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simţit stropii improscati de uriașii brizanti care se 
izbeau de babord si de tribord cu bubuituri de artilerie 
grea. Era convins ca dupa ce scăpase de atâtea ori la 
mustață, Belgicăi îi sunase în sfârșit ceasul. 

La capătul acelui coridor îngust erau două aisberguri 
înalte de 30 de metri care eșuaseră unul lângă celălalt, 
alcătuind ceea ce Amundsen numește un soi de „arc de 
triumf pentru locul acesta primejdios”. Belgica înainta 
spre ele cu toată viteza. Norvegianul nu avea de ales, ci 
trebuia să aibă încredere în comandantul lui. Si într-o 
autoritate mai înaltă ca el. „Am început să mă gândesc 
la altceva și păream calm și nepăsător”, scria el după 
aceea în jurnal. „în suflet mă rugam Tie, Doamne. 


Cârmește-ne cum ţi-e voia”. Spre uluirea norvegianului, 
Belgica s-a strecurat fără nicio zgârietură printre stânci 
și pe sub arcada aisbergurilor. 


Urmându-și ruta spre sud-vest, Belgica a intrat în 
Marea Bellingshausen. Nu mai avuseseră o noapte 
senină de când părăsiseră canalul, așa că Lecointe nu 
reușise să stabilească niște coordonate exacte. La 
estimă, însă, urmau să traverseze Cercul Polar de Sud 
în seara zilei de 15 februarie“. Pavilionul Belgiei a fost 
ridicat pentru a marca momentul. Un moment de ușu- 
rare pentru de Gerlache. Deși gloria nu era încă a lui, 
scăpase în felul acesta de umilinţa care l-ar fi așteptat 
acasă. 

Dar cu cât naviga mai mult spre sud, cu atât mai 
mare era riscul de a nu se mai întoarce deloc acasă. 
îngroșarea treptată a banchizei se cunoștea după 
zgomotele care reverberau în interiorul vasului în timp 
ce despica valurile. Ciocănitul infundat al sloiurilor 
lovindu-se de carena din lemn a fost înlocuit întâi de 
huruitul lent al gheții incretite, apoi de scârţâitul aspru 
al zaiului. 
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Zgomotul mării care îngheţa treptat în jurul navei îi 
alarma pe mai multi membri ai expediției, în special pe 
cercetători. Pe zi ce trecea, era tot mai probabil că 
Belgica va fi prinsă in gheturi. 

Nicio ființă umană nu iernase vreodată la sud de 
Insulele Shetland de Sud, necum dincolo de Cercul 
Polar de Sud, iar pericolele iernării în gheturi erau 


66 Cercul Polar de Sud marchează latitudinea dincolo de care 
soarele rămâne pe cer vreme de 24 de ore, cel puţin o dată pe 
an (și, invers, rămâne sub linia orizontului tot o zi încheiată) 
(n.a.). 


evidente. De Gerlache era pe deplin conștient de soarta 
care ar pândi o expediţie într-o asemenea situaţie. Citise 
destulă istorie polară ca să știe că era mai ușor să intri 
decât să ieși dintr-o banchiză. Așa stătuseră lucrurile cu 
Expediția Franklin, din anii '40 ai secolului al XIX-lea. 
După ce Terror si Erebus căzuseră prada gheturilor din 
regiunea arctica a Canadei, toti membrii expeditiei au 
ramas sa moara de frig, foame si boala. 

De Gerlache știa că gheaţa poate distruge o navă asa 
cum un boa constrictor își ucide prada, zdrobindu-i 
oasele și inghitind-o întreagă. Era adolescent, deja vrajit 
de poveștile polare, când, în 1882, ziarele din lumea 
întreagă relataseră senzationala istorie a unui alt 
nefericit vas american, Jeannette. Comandat de ofiţerul 
de marină George W. De Long, care, în 1879, voise să 
ajungă la Polul Nord prin Strâmtoarea Bering, 
presupunând, în mod eronat, că exista un canal cu ape 
libere și relativ calde care ducea drept acolo, Jeannette 
a rămas prinsă in gheturi la câteva sute de kilometri 
nord de Siberia. A plutit în derivă pe Oceanul îngheţat 
de Nord aproape doi ani înainte ca gheața să-și 
slăbească strânsoarea. Scurtul moment de respiro nu a 
fost o binecuvântare - zona-tampon de ape libere din 
jurul vasului a îngăduit banchizei să ia avânt a doua zi, 
când presiunea s-a reluat. Gheaţa a zdrobit-o pe 
Jeannette din toate direcțiile și i-a străpuns carena chiar 
sub linia de plutire. De Long și oamenii lui au evacuat 
vasul, refugiindu-se pe gheaţă, de unde au privit cum 
căminul lor se scufundă încet, chinuit, într-o gaură tot 
mai mică. Pe măsură ce Jeannette era trasă tot mai 
adânc în deschizătura aceasta, braţele vergilor i-au 
plesnit, saulele i-au 
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slăbit, iar vergile orizontale s-au strâmbat, luând poziţie 


verticală. După ce fălcile gheții s-au închis, din 
Jeannette nu au mai rămas decât urme de vopsea și 
așchii de lemn. Numai o treime dintre naufragiati au 
scăpat cu viata, mulţumită vânătorilor si- berieni 
indigeni care i-au găsit, pe jumătate morţi, i-au hrănit, i- 
au încălzit și i-au călăuzit spre un loc sigur. 

De Gerlache încerca să nu lase astfel de povești să-i 
reteze avântul. în fond, tocmai pericolele gheții făceau 
din cei doi poli niște trofee atât de râvnite. 

Gheaţa in derivă forma în jurul Belgicai un labirint al 
cărui configuraţie se schimba oră de oră, în funcţie de 
vânt, de cu- renti și de temperatură. Ca să-și găsească 
drumul, de Gerlache urca regulat în gabie și cerceta 
gheaţa în căutarea unor pasaje și spaţii libere, vine 
negre pe o câmpie albă. Chiar dacă Ținutul Graham încă 
nu se zărea, comandantul a observat la sud-est un 
iceblink persistent, licarirea laptoasa care apare 
deasupra liniei orizontului acolo unde banchiza se 
reflecta in nori. Pentru exploratorul polar cu experienta, 
cerul este un izvor de informatii la fel de bogat ca 
pentru astronom, însă nu din aceleași motive. în 
realitate, un cer acoperit este de preferat. Atunci el 
devine o pânză pe care se proiectează, prin fenomenul 
de reflexie, o imagine a mării ca o hartă inversată. Pe 
lângă ice- blink-liri, petele întunecate numite „water 
skies” indică prezenţa dedesubt a unor ape libere. 

Dar cerul Antarcticii poate la fel de bine să înșele. în 
jurnalul de bord din ziua de 21 februarie, de Gerlache 
raporta o imagine uluitoare apărută după-amiază la 
orizont. La marginea banchizei, spre sud, zărise ceva 
leit unui „oraș pe ţărmul mării”, care avea inclusiv un 
far. își dăduse curând seama că orașul era un tip ciudat 
de miraj, iar farul „un sloi de gheaţă în formă de turlă 
ascuţită”, alungit prin refracție, al cărui vârf licărea în 
lumina soarelui la apus. Fenomenul este cunoscut drept 


fata morgana și ia naștere când două straturi cu 


16 JULIAN SANCTON 


temperaturi diferite, unul mai rece deasupra unuia mai 
cald, deviază și distorsonează lumina dinspre obiecte 
aflate la distanţă. Aisbergurile pot arăta ca niște lanţuri 
muntoase cu vârfuri imposibil de abrupte, pot da 
impresia că plutesc deasupra orizontului sau că stau 
atârnate cu susul în jos, precum cataracta cerească a lui 
Poe, în formă solidă. Mirajele de acest fel contribuiau la 
senzația generală că banchiza este un loc straniu, 
nestatornic și nesigur, cuprins parcă de o vrajă 
întunecată. 

întins pe tot cuprinsul oceanului, peisajul de gheaţă 
prin care naviga expediţia se deosebea în mod frapant 
de ceea ce văzuseră membrii ei anterior. Cu toate că și 
aici se găseau din loc în loc aisberguri, mare parte din 
apele dimprejur erau acoperite de gheaţă. Aisbergurile 
și gheața de mare au puţine în comun în afară de 
substanța care le alcătuiește - apa îngheţată. 
Aisbergurile iau naștere pe uscat din apă dulce, iar 
gheaţa de mare se formează din apă sărată. Gheaţa din 
apă dulce este rigidă și sfărâmicioasă, în timp ce gheaţa 
din apă de mare este relativ flexibilă. Aisbergurile pot 
atinge dimensiuni monumentale și înălțimi mari 
deasupra apei (și se pot extinde chiar mai mult sub 
aceasta), iar gheaţa de mare rămâne mai mult sau mai 
puţin plată. Aisbergurile reflectă adeseori o nuanţă 
albăstrie, dar mai toată gheaţa de mare pe care au 
văzut-o membrii expediției părea galbenă, în special la 
marginea apei. Savantii Belgicai au avansat diverse 
explicaţii pentru culoarea aceasta, până când Racoviţă a 
examinat un fragment și a descoperit că era acoperit de 
fitoplancton, microorganisme care se hrănesc prin 
fotosinteză și apar din belșug în apă la mijlocul verii, co- 


lorând-o în galben-verzui și învelind faţa inferioară a 
gheții. Si fauna era diferită aici. Pinguinii antarctici si 
cei papuani rămăseseră departe, pe țărmurile Ţinutului 
Graham, noul peisaj fiind populat de alte două specii: 
pinguinii Adelie, un neam micut, cu capul negru și ochi 
albi caricaturali, și maiestuoșii pinguini imperiali, înalți 
de un metru. 
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Ofițerii și membrii echipajului începeau să se întrebe 
mai precis încotro îi purta comandantul lor. Navigau pe 
o hartă albă. Rarele prilejuri când Lecointe reușea să 
zărească stelele și să stabilească poziţia vasului erau 
întâmpinate cu bucurie. Era un mediu derutant de 
străin, nici mare, nici uscat, iar simplul fapt de a-și 
însemna coordonatele pe o hartă, fie ea și albă, îi făcea 
pe oameni să se simtă o vreme mai putin rataciti. „în 
realitate, însă, suntem izolaţi fără speranţă, de parcă 
ne-am afla pe Marte, și ne cufundăm tot mai adânc în 
alba mutenie antarctică”, scria Cook. 

Jurnalul de bord al comandantului din această 
perioadă este cronica unei încleștări lente, dar 
inexorabile. La 20 februarie, de Gerlache nota: „Vasul 
este prins între mai multe ochiuri mari de gheaţă, care- 
1 tin strâns si fac orice înaintare imposibilă”. Gheturile 
țineau Belgica prizonieră o ora, două, apoi slabeau 
strangularea. 

în astfel de ocazii, unii se aventurau să coboare pe 
gheaţă, dar soliditatea ei era îndoielnică. ,,Ochiurile 
sunt înghesuite strâns unele într-altele, dar în unele 
locuri există tampoane delicate de gheaţă pulverizată și 
zăpadă, iar acestea sunt primejdioase pentru călător”, 
scria tot Cook Astfel de petice sunt în aparenţă solide și 
pot chiar să ţină la câteva izbituri de probă cu cizma, 
însă tot cedează sub greutatea unui om adult. Se poate 


muri foarte ușor căzând in apa de -1°C. Reacţia 
instinctivă a organismului la șocul frigului este o 
inspiraţie adâncă, iar dacă nefericitul are capul sub apă, 
reflexul de a inspira îi poate umple instantaneu plămânii 
cu apă. Dacă supraviețuiește plonjonului iniţial, este 
posibil ca gaura prin care a căzut să se îndepărteze mai 
repede decât poate el să inoate, lăsându-l să zgârie cu 
unghiile fata interioară a gheții și să privească 
neputincios la lumina slabă filtrată de banchiză, până 
când totul se cufundă în beznă. 

La 23 februarie, de Gerlache l-a însoţit pe Cook într-o 
scurtă deplasare pe banchiza aparent solidă. Excursia 
era deosebit de riscantă pentru comandant, care nu 
învățase niciodată să 
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înoate. Au pășit la început nesiguri, încercând orice 
petic de zăpadă suspect, dar odată cu distanța le-a 
crescut și încrederea. Aproape uitaseră că nu mergeau 
pe uscat, când de Gerlache a călcat în zai acoperit de 
zăpadă și a căzut drept în apele extrem de reci ale 
oceanului. Cu agilitatea-i de felină, Cook l-a inhatat de 
gulerul hainei înainte să i se scufunde capul și l-a tras 
scurt afară din apă. „l-am sfâșiat gulerul și i-am 
deranjat butonii, dar am avut satisfacția de a-l 
împiedica de la o baie cum se cade, la o temperatură de 
șase grade sub zero”%, scria apoi doctorul. 

Pentru a nu rămâne prizonierii unui mediu atât de 
înșelător, de Gerlache și-a menţinut vasul la periferia 
banchizei în extindere, făcând drumuri de probă în 
interior când se forma un canal. Belgica, pe care 
doctorul o găsise atât de stangace si de dizgratioasa pe 


67 Aici, Cook fie se referă la temperatura aerului, fie se face 
vinovat de înflorirea poveștii. Apa de mare îngheaţă la 
aproximativ -2 grade Celsius, sau 28,4 grade Fahrenheit, 
astfel că nu putea fi mai rece de atât (n. a.). 


lângă elegantele iahturi și transatlantice din portul Rio 
de Janeiro, l-a impresionat în Antarctica prin teme- 
Titatea ei. Pentru asa ceva fusese construită. Daca 
gheaţa se închidea în jur, Belgica se lupta si se strecura 
afară din capcană, lăsând în urmă așchii de lemn. „Se 
plânge și geme și trosnește și tremură, însă despică mai 
departe ochiurile mari de gheață de un metru si 
jumătate grosime si impinge în lături sloiuri cu 
diametrul de 60 de metri. Brăzdează marea aceasta 
intesata de gheturi, ca o făptură vie”. 

De Gerlache sfida soarta continuând să navigheze 
spre sud în prag de iarnă. Pe măsură ce zilele se scurtau 
și deveneau tot mai reci, găsea tot mai puţine 
deschizături în banchiză. îl tortura ideea de a părăsi 
Antarctica fie și cu o zi mai devreme. în ciuda 
avantajului reprezentat de motorul cu aburi, Belgica era 
încă departe de cea mai sudică latitudine, 71°10’, atinsă 
de căpitanul James Cook cu peste un secol înainte, în 
1774, ca să nu mai vorbim de recordul vremii, 
78*09'30”, stabilit de James 
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Clark Ross în 1842. Ambele performanţe fuseseră 
realizate de cealaltă parte a globului. De Gerlache deja 
navigase mai la sud în Marea Bellingshausen decât 
orice vânător de balene sau explorator înaintea lui, dar 
asta nu înlocuia incontestabila glorie a unei latitudini 
record. 

Comandantul își tinea mereu privirea atintita spre 
orizont. Cerul obișnuit (water skies, în limbajul 
marinarilor) indica existenţa la sud a unor vaste 
întinderi libere de gheaţă, îndemnându-l să mai rămână 
încă puţin, în speranţa că va ajunge la ele. 

Și totuși, cu fiecare zi care trecea, gheaţa lua vasul 
prizonier tot mai des și vreme tot mai îndelungată, spre 


nefericirea majorităţii celor de la bord. în noaptea de 23 
februarie, de Gerlache i-a întrebat pe ofiţeri și pe 
oamenii de știință ce părere ar avea despre o eventuală 
iernare printre gheturi. Din spusele lui Cook, „Toată 
lumea este împotrivă”. Cu mult timp în urmă, doctorul 
plănuise să conducă întâia expediţie care să ierneze în 
Antarctica, dar pe masa continentală, nu în capcana 
unei câmpii de gheaţă aparent fără sfârșit, care plutește 
în derivă pe mare. După părerea lui, nimic bun nu va 
ieși dintr-o iernare pe banchiză. Cum însă era singurul 
care trăise greutăţile unei ierni polare (în Groenlanda, 
cu Peary), numai el era cât de cât pregătit să înfrunte 
așa ceva. 

infricosati de perspectivă, cercetătorii au protestat 
cel mai vehement. Nu semnase niciunul pentru o iarnă 
pe banchiză. Sustineau că-i îngrijorează în special 
conservarea roadelor muncii lor. Dacă Belgica ar fi 
zdrobită de gheturi, argumentau ei, colecţiile de roci ale 
lui Arctowski și micul muzeu al lui Racoviţă s-ar duce la 
fund odată cu ea. în fapt, se temeau mai mult să nu-și 
piardă vieţile. îi înfuria la culme nesăbuita vânătoare de 
glorie a lui de Gerlache. 

„Din nefericire, savanții nostri sunt foarte 
înspăimântați”, nota Amundsen în jurnal, în seara 
aceea. Secundul se număra 
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printre puţinii care sprijineau hotărârea comandantului 
de a merge cât mai departe spre sud, înainte de a face 
cale întoarsă. Avea numai dispreţ pentru cei care 
tremurau la gândul ăsta, mai cu seamă Racoviţă și 
Arctowski, care, după mintea lui, ar fi trebuit chiar să se 
arate dornici de a studia noi ţinuturi. „Nu vor să 
navigheze în adâncul banchizei. Atunci, de ce au venit 
aici? Nu ca să descopere un teritoriu necunoscut? Asta 


nu se poate face stând la marginea gheții și așteptând”. 


Cât timp interiorul banchizei a rămas închis, 
deliberările comandantului în privinţa iernării în gheturi 
au fost în mare măsură ipotetice. Dar în dimineaţa de 28 
februarie, o furtună violentă a faramitat marginea 
banchizei. Sloiurile s-au despărţit și s-au deschis canale, 
invitând Belgica să intre și oferindu-i comandantului ei 
ocazia de a pătrunde adânc în inima mării de gheaţă 
antarctice. 

De Gerlache era obligat să ia o hotărâre. Vasul 
tocmai depășise paralela de 70* și nou-deschisele căi de 
acces îi dădeau șansa de a iniţia o rută sudică și poate 
de a stabili un nou record. Dar a înainta atât de mult în 
banchiză, atât de târziu, însemna aproape sigur a 
rămâne prinși în gheturi nu pentru câteva ore sau zile, 
ci pentru luni întregi și poate chiar ani. Cu Belgica 
legănându-se în mijlocul sloiurilor îngrămădite unele 
într-altele și cu vânturi puternice șuierând ascuţit 
printre pa- râme, de Gerlache își cântărea opţiunile. 

Poveștile despre Terror, Erebus și Jeannette atarnau 
greu in balanta acestor optiuni, dar a naufragia in 
Antarctica era, prin comparaţie, o perspectivă mult mai 
descurajanta. Pe aici nu vor trece, ca in regiunea 
arctica, nave care sa-i salveze. Chiar daca s-ar sti cu 
aproximatie pozitia Belgicai, lucru cu neputinta, cel mai 
apropiat vas ar fi cu siguranta la sute de kilometri 
depărtare. Tot cu neputinţă era ca echipajul sa 
supravieţuiască unei traversări a Strâmtorii Drake in 
bărcile mici și neacoperite ale 
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Belgicăi. Si întrucât de Gerlache plănuise ca numai 
patru oameni să ierneze în Tinutul Victoria, expediţia 


avea doar patru rânduri de haine adecvate 
temperaturilor extreme. Dacă oamenii ajungeau să 
tragă bărcile pe gheaţă, fără echipament corespunzător, 
multi dintre ei aveau să moară. 

Dar siguranța oamenilor nu era, în acest moment, în 
prim-planul preocupărilor lui de Gerlache. Comandantul 
nu gusta, ca Amundsen, suferința de dragul suferinţei, 
nu se familiarizase cu gheara ei. înţelegea însă că gloria 
urmează riscului și că riscul și suferinţa sunt de regulă 
îngemănate. Pe lângă istoriile sumbre despre vase 
zdrobite de gheturi, el isi va fi amintit și poveștile mai 
optimiste, despre căpitani care puseseră în joc vieţile 
echipajelor și câștigaseră. La 5 ianuarie 1841, cu câţiva 
ani înainte ca Franklin să ducă Terror și Erebus la 
pierzanie în nordul Canadei, James Clark Ross le 
purtase în adâncurile banchizei, la o latitudine similară, 
de cealaltă parte a Antarcticii. în decursul a patru zile, 
cele două corăbii și-au deschis cu forța drum prin 
banchiză 215 kilometri si au ieșit in ape libere, 
permițându-i lui Ross ca, in cele din urmă, să descopere 
Ținutul Victoria. Ce va crede oare lumea despre Adrien 
de Gerlache dacă se temea să încerce ceva ce Ross 
izbutise cu aproape șase decenii înainte? 

Belgica aștepta ordine, bătută de valuri, de vânturi și 
de gheturi. Deoarece furtuna tot mai puternică fractura 
marginile banchizei, devenea periculos să rămână în 
același loc. De Gerlache trebuia fie să se adăpostească 
de valuri intrând adânc în gheaţă, fie să caute scăpare 
de sloiuri și de aisberguri în largul oceanului. Hotărârea 
nu mai suferea amânare. Expediția pierduse deja un 
membru în împrejurări mai puţin periculoase. 

Dar dedesubtul argumentelor raţionale din mintea lui 
de Gerlache, pentru sau împotriva rămânerii pe 
banchiză, era un curent de anxietate cum că șansa la 
glorie îi scăpa printre degete. Nesfârșitele amânări deja 


precipitaseră o cascadă 
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de schimbări în planul expediției, care nu-i conveneau 
absolut deloc. Punând totul la socoteală, expediţia 
trebuia acum să dureze trei ani, nu cei doi anticipati de 
comandant. Prelungirea devenise necesară deoarece 
amânările din America de Sud (concedieri și dezertări), 
nestăvilita curiozitate a cercetătorilor in Tara de Foc, 
naufragiul care fusese la un pas de a se produce în 
Canalul Beagle, neplanificatul ocol prin Isla de los 
Estados ca să-și refacă rezervele de apă dulce - toate 
împiedicau acum Belgica să ajungă în Ţinutul Victoria 
înainte ca gheaţa să-i bareze orice cale de acces. Anul 
suplimentar ridica și el probleme specifice. Bugetul 
expediției abia de ajungea pentru doi ani. Din cei 300 
000 de franci, în cufere mai erau doar 16 000. Dacă ne 
gândim cât îi luase să adune această sumă, era curată 
nebunie să spere că va aduna banii suplimentari în 
America de Sud, într-o singură iarnă. Avea să fie, și așa, 
destul de greu să-i convingă pe finantatorii expediției 
sau pe guvernul belgian să-i mai dea bani după ce 
ratase unul din marile obiective. Să facă asta din Chile 
sau din Argentina era aproape cu neputinţă. Si date 
fiind greutăţile cu strângerea, păstrarea și disciplinarea 
echipajului, de Gerlache se putea aștepta ca mai mulţi 
dintre membrii lui să schimbe vasul la prima escală, în 
loc să aștepte cu mâinile în sân, toată iarna, ca Belgica 
să ridice din nou ancora. 

Comandantul vedea cu ochii minţii cum se destramă 
totul. Fără bani și oameni cu care să continue expediţia, 
avea să fie până la urmă silit să-i pună capăt - o umilință 
națională, personală și familială. Savantii vor fi, poate, 
impresionați de descoperirile științifice, dar rocile, 
lichenii și muștele fără aripi nu-i ajungeau opiniei 


publice belgiene, flămândă de glorie naţională și de 
aventură prin intermediari, nici pe-o măsea. Dacă 
Belgica se retrăgea intr-adevăr in America de Sud, 
reacția ziarelor avea, cel mai probabil, să fie una brutală 
și de natură să-i influenţeze pe puţinii magnați inca 
dispuși să sprijine expediţia. 
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în ciuda pericolelor, sau, mai degrabă, datorită 
pericolelor ei, sechestrarea în gheturi urma să rezolve 
toate aceste probleme: nu ar mai fi nevoie de bani, 
comandantul nu ar mai pierde oameni - cel puţin, nu 
prin dezertare - și povestea va câștiga în dramatism. 
Dacă Expediția „Belgica” nu reușea să atingă Polul Sud 
magnetic (nu în acel an, oricum), membrii ei puteau 
stabili un alt record, devenind primii oameni care ier- 
nează dincolo de Cercul Polar de Sud. Primejdiile nu 
erau un factor descurajant, ci mai degrabă unul 
mobilizator - cu cât era povestea mai înfiorătoare, cu 
atât mai mulţi oameni vor dori s-o citească și cu atât 
mai multi editori vor plăti pentru o relatare exclusivă. 

Dacă socoteala asta a intrat în deliberările interioare 
ale comandantului, ea nu-l face mai cinic decât alti 
exploratori. Se obişnuia ca, la întoarcere, șefii 
expedițiilor să-și publice memoriile, și în mare parte așa 
isi câștigau banii, așa își plăteau creditorii si isi finantau 
viitoarele expediţii. în absența unor resurse naturale 
ușor accesibile, din ținuturile acestea sterpe exploratorii 
extrăgeau povești. Și cele mai reușite nu erau acelea în 
care a mers totul bine. De Gerlache știa că, făcându-și 
68 Cei care publicau povești de aventuri erau genul setos de 
sânge, tinzând să fie mai interesați de expedițiile care 
mergeau anapoda, decât de acelea în care nimeni nu suferea 
în mod excesiv. Acesta este în parte motivul pentru care au 


trecut ani până când epocalei călătorii a lui James Clark Ross 
să i se dea recunoașterea cuvenită. La întoarcere, Ross trimi- 


oamenii prizonieri ai gheturilor, le putea pricinui 
suferinţe teribile. 
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Dar trebuie să fi știut și că aceste suferinţe se puteau 
dovedi un avans în contul viitoarelor profituri, financiare 
și nu numai. 

O mare agitată ridica sloiurile și le izbea unele de 
altele și de coastele Belgicăi. Zăpada se învârtejea până 
la vârfurile catargelor. Comandantul a traversat puntea, 
potrivindu-și mersul după legănările vasului. A urcat 
scara care ducea la covertă, unde l-a găsit pe Lecointe. 
L-a luat de-o parte, ca să nu-i audă timonierul, și i-a 
explicat ce avea de gând. Vântul îngheţat le înăbușea 
glasurile, dar când a terminat comandantul de vorbit, 
căpitanul zâmbea. Cei doi și-au strâns viguros mâinile, 
un gest încărcat de semnificaţie, o asigurare că amândoi 
își vor asuma răspunderea pentru cruciala decizie. 

Lecointe s-a întors la timonier și i-a strigat: 

— Spre sud! 


Cu vânturi de 96 km/h în pânze, Belgica a străpuns 
banchiza cu toată viteza, gonind apoi pe râuri și pe 
lacuri cu ape libere. Torente orizontale de lapovita 
intepau feţele marinarilor. Vizibilitatea era atât de slabă 
și nava se mișca atât de repede, încât era adesea 
necesar să se manevreze în ultima secundă pentru a se 


sese o dare de seamă a descoperirilor lui la Gazette, jurnalul 
Amiralității Britanice, care sustinuse expediţia. Documentul a 
fost respins, după cum lămurea unul din aliaţii lui Ross de la 
Amiralitate, deoarece un membru avusese „năstrușnica idee 
că, dată fiind lipsa oricărei vărsări de sânge, raportul dumitale 
nu își are locul în Gazette”. Câtă vreme de Gerlache nu a 
invocat niciodată în mod explicit această logică drept motiv, 
ea ne ajută să înțelegem de ce exploratorii ca el își asumau 
atâtea riscuri și de ce înclinau către un stil atât de înflorit și 
de nestiintific (n. a.). 


evita aisbergurile și ciocnirile prea violente de malul 
opus al unei zone libere de gheaţă. Alteori, era necesară 
o ciocnire violentă. Dacă o barieră de gheaţă bloca 
trecerea spre noi canale și zone libere, de Gerlache le 
solicita mașiniști- lor să crească presiunea la căldări, 
pentru ca vasul s-o spulbere. Belgica și-a urmat ruta 
sudică prin bezna nopţii, zgomotul de gheaţă care se 
ciocnește de lemn auzindu-se tot mai frecvent. 

„Intrăm pare-se într-o altă lume. Zeii necrutatori ne 
supun, ca pe eroii de saga scandinave, la încercări 
supranaturale”, scria de Gerlache. 

Numai el și cu Lecointe știau că nu vor face cale- 
ntoarsă. Toţi ceilalți aveau impresia ca patrundeau 
numai temporar în adâncul banchizei, ca să se 
adăpostească de furtună. Doar 
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câțiva kilometri sunt necesari pentru disiparea forţei 
valurilor în mișcare pe sub gheaţă densă. Cu toate 
acestea, în cele 24 de ore de când intrase în banchiză, 
Belgica făcuse aproape 80 de mile nautice“ și ajunsese 
la 71°31 * latitudine sudică, un record al regiunii, 
depășind cu peste 30 de kilometri latitudinea de 71° 10’ 
atinsă de James Cook. Nimeni nu bănuia că de Gerlache 
hotărâse, împotriva dorințelor majorităţii, să navigheze 
spre sud cu orice preţ, chiar cu preţul condamnării 
expediției la închisoarea gheturilor. 

în dimineaţa zilei de 1 martie, furtuna se potolise și 
cerul senin le-a dezvăluit 360 de grade de alb 
desăvârșit. Belgica își croia cu greu drum pe câmpia de 
gheaţă și de zăpadă. Canalele care-i îngăduiseră să 
ajungă până aici se închiseseră în urma ei. Micile zone 
libere care au apărut în cursul după-amiezii, când s-a 
întețit vântul, nu-i îngăduiau să iasă. Nava s-a luptat sa 


69 Adică 148 de kilometri (n. tr.). 


mai înainteze câţiva kilometri a doua zi, 2 martie. 
Următoarele zile au fost reci și liniștite, permițând ca în 
interstitiile dintre sloiuri să se formeze gheaţă nouă, de 
un ocru intens, bogată în fi- toplancton în floare, care a 
dus la sudarea banchizei. 

Neputând să mai înainteze, de Gerlache a făcut 
câteva palide încercări de a se întoarce în largul 
oceanului, dar era prea târziu. Banchiza devenise 
impenetrabilă. Cu siguranţă știa că eforturile vor fi 
zadarnice. Dacă s-ar fi răzgândit în privinţa iernării pe 
banchiză, vremea întoarcerii ar fi fost imediat după ce 
norii de furtună se risipiseră, când gheaţa încă mai era 
navigabilă. 

însemnarea din jurnalul său de bord din ziua de 5 
martie este de un laconism poetic: „Desfășurat toate 
pânzele. Vasul nu se mișcă”. Belgica era prizoniera 
gheturilor, de această dată fără scăpare. 


PARTEA a Il-a 


Dar încă n-am lămurit misterul culorii albe, și încă n- 
am aflat de ce vorbește ea cu atâta putere sufletului 
nostru. [...] Nu cumva pentru că, prin însuși caracterul 
ei  indefinibil, prefigurează vidul si _ vastitatea 
necruțătoare a universului, înjun- ghiindu-ne astfel pe la 
spate cu gândul nimicitor al neantului, tocmai când 
contemplăm adâncurile albe ale căii lactee? Sau poate 
pentru că, în esență, albul nu e atât o culoare, cât 
absența oricărei culori vizibile, și în același timp 
amestecul tuturor culorilor? Nu cumva tocmai din 
această pricină o câmpie acoperită de omăt ne 
impresionează prin albeata ei mută, dar grăitoare - ca o 
întruchipare a absenței lui Dumnezeu, ce ne ingrozeste? 

- Herman Melville, Moby Dick! 


“Traducere, prefaţă, tabel cronologic, note și glosar de Petre 
Solomon, Colecţia „Biblioteca pentru toţi”, Editura Minerva, 
București, 1973 (n. tr.). 


Capitolul 9 


în închisoarea gheturilor 


Când, în după-amiaza zilei de 6 martie, cerul s-a 
înseninat și soarele strălucea peste banchiză, Belgica s- 
a trezit naufragiată într-o Sahară albă, cu doar câteva 
oaze de apă ici și colo, în jurnalul de bord, comandantul 
Adrien de Gerlache descria banchiza ca pe „un imens 
câmp de gheaţă prin care nici cea mai puternică navă 
nu și-ar putea deschide drum”. Troienele îndulciseră 
protuberantele,  rotunjiseră movilele de gheaţă si 
crestele de presiune, formând movile asemănătoare 
dunelor. Vântul zugrăvise pe zăpadă onduleuri ca niște 
valuri, așa cum face și pe nisipurile fine ale deșertului. 
Ghetarii care punctau întinderea banchizei, prizonieri la 
fel ca Belgica, aminteau de stânci și de mesas”. Era, 
după exprimarea lui Racoviţă, „o parodie de terra 
firma”, un peisaj în veșnică mișcare, alcătuit in 
întregime din apă. 

Nu se putea ști cât de întinsă era banchiza. Ca să-i 
descopere marginile, echipajul ar fi trebuit să se 
aventureze departe de Belgica, dar făcând asta, riscau 
să n-o mai regăsească niciodată. Necunoscută era și 
distanţa fata de uscat. Cu o săptămână înainte, Lecointe 


70 Mesa este, în geologie, un platou înalt și lat, cu costișe 
ascuţite de stâncă ce coboară abrupt spre câmpiile 
înconjurătoare (n. tr.). 


estimase că ţărmul Ţinutului Graham se găsea la cam 
640 de kilometri spre est. Nava însă parcursese de 
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atunci peste 160 de kilometri în direcţia sud. Harta 
Antarcticii rămânea albă în regiunea respectivă. Nu se 
stabilise nici măcar dacă la sud era, sau nu, pământ. 

După cină, aproape toţi membrii expediției au ieșit pe 
gheaţă, unii pe schiuri, alţii la picior, ca să-și exploreze 
noile vecinatati. îndepărtându-se de Belgica, nu mai 
auzeau trosnetul lemnăriei, pufăitul motorului, foiala 
continuă a marinarilor înghesuiți în spaţii strâmte, 
bufniturile cu care sloiurile se loveau de laturile vasului, 
șuierul vântului sau lipaitul valurilor, în afară de 
scartaitul propriilor pași, nu auzeau decât zgomotele 
gheții. „Scoate strigăte asemănătoare gemetelor 
omenești. Acesta este glasul gheții tinere în formare, un 
copil care rostește primele cuvinte”, scria căpitanul. 

Văzând Belgica prinsă zdravan in clestele gheturilor, 
echipajul și-a dat seama - dacă nu in acea zi, încetul cu 
încetul în zilele care au urmat - că nu era o întâmplare. 
Realizau treptat că se luase o decizie, una care nu 
făcuse parte din planul initial al expediției și care-i 
umplea de îngrijorare. 

Cook era alarmat și în calitate de medic, și ca 
singurul care mai trăise lunga noapte polară. îl 
implorase pe de Gerlache să nu riște o iernare în 
gheturi. Până și nenorocita iarnă petrecută în regiunea 
arctică împreună cu Peary, când fusese la un pas de 
moarte, avea să-i pară o plăcere în comparaţie cu ceea 
ce-i aștepta. Măcar expediţia lui Peary izbutise să ridice 
o cabană confortabilă pe un strat de rocă solidă care nu 
ameninţa să se despice ori să facă așchii adăpostul, pe 
nepusă masă. larna Belgicăi prezenta mult mai multe 


pericole. 

Dacă doctorul a fost extrem de critic la adresa 
hotărârii comandantului, savanții expediției au mers si 
mai departe, acu- zându-l de-a dreptul de trădare. 
Arctowski i-a reamintit, furios la culme, că înainte de 
plecarea expediției din Europa, îi asigurase în mod 
explicit că nu va căuta să ierneze pe gheaţă, și că 
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nu avea niciun drept să ia în numele celorlalți o 
hotărâre atât de însemnată!. 

Temerile lui Arctowski erau acum împărtășite de 
majoritatea membrilor expediției”! 7. „Cei mai multi 
dintre noi și-au asumat răspunderea criticării conducerii 
și îl învinuiesc pe director pentru intrarea în masa 
principală de gheaţă, la sfârșitul sezonului de 
navigaţie”, scria Cook. Singura speranţă era că nu se 
irosise orice șansă de eliberare. De Gerlache și 
Lecointe, simțind pesemne că se impuneau niște 
dezmintiri plauzibile cum ca intenţia lor era sa 
potoleasca furia care crestea la bord, au facut tot 
posibilul ca să-i convingă pe oameni de posibilitatea 
salvării. 

După câteva zile de prizonierat, de Gerlache a 


71 Alexandru Marinescu atribuie această opinie lui Racoviţă. 
Fapt este că episodul figurează în cartea lui Lecointe, In tara 
pinguinilor. Căpitanul nu îl numește însă pe cercetătorul cu 
care discută. Marinescu susține că se oferă destule indicii ca 
el să fie indentificat ca Racoviţă, în vreme ce autorul consideră 
că e vorba de geologul polonez. Marinescu, p. 179 (n. tr.) 

72 în cartea Viaţa mea de explorator, Amundsen scrie ca: ,,[N]u 
se putea comite o mai mare greșeală. Mi-am dat seama 
imediat și am înţeles întreaga grozăvie a pericolului la care ei 
[de Gerlache și Lecointe] expuneau întregul echipaj, dar nu mi 
s-a cerut părerea, iar disciplina îmi impunea să păstrez 
tăcerea.” Marinescu, p. 180 (n. tr.) 


convocat ofițerii și echipajul și le-a dat vestea că se 
petrecuse un lucru încurajator. Potrivit observaţiilor 
astronomice făcute de Lecointe, după ce, cu două zile 
înainte, Belgica atinsese latitudinea sudică de 71°19’, 
vasul se afla acum la 71*18' latitudine sudică, ceea ce 
însemna că banchiza se îndrepta către nord. Cu ceva 
noroc, va împinge nava către marginile ei și, în final, o 
va elibera în apele deschise ale oceanului. Oamenii au 
răsuflat usurati - dezastrul încă mai putea fi evitat în 
ultimul moment. 

Dar curând după aceea, de Gerlache și Lecointe l-au 
tras de-o parte pe Amundsen și l-au informat că acele 
coordonate pe care le comunicaseră echipajului erau 
false, „inventate ad 
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hoc, ca să ridice moralul”, cum a scris ulterior secundul. 
în realitate, Lecointe înregistrase o latitudine sudică de 
71°26’, ceea ce însemna că vasul se îndrepta spre sud- 
vest cu o viteză de cinci kilometri pe zi. Amundsen a 
ţinut pentru el secretul, dar a consemnat minciuna în 
jurnal: „în prezent, doar comandantul, Lecointe și cu 
mine avem cunoștință de asta. Comandantul încă nu 
dorește să le spună celorlalţi, deoarece ei se tem deja să 
își petreacă iarna aici”. 

Ţinând focurile aprinse în sala mașinii și susținând că 
vasul plutea spre nord, de Gerlache îi liniștea cum că 
era gata de acţiune în caz că deschidea un canal 
navigabil, dar până și asta era un șiretlic. Dacă de 
Gerlache și Lecointe ţineau motorul în funcţiune, o 
făceau doar în speranţa de a putea urma o rută în sens 
opus. La orizontul sudic se profila amenintator un cer 
întunecat care sugera că într-acolo se află o vastă mare 
liberă. Disperat să navigheze și mai departe spre sud, 
orice ar fi însemnat asta, de Gerlache se întreba totuși 


cum vor izbuti el și Lecointe să ascundă poziţia vasului 
de criticii tot mai gălăgioși ai unei iernări în gheturi. 
Căpitanul s-a oferit în glumă să umble la busolă ca să 
dea timonierului impresia „că se îndreaptă spre nord 
când, în realitate, navighează spre sud”. 

Până la urmă, toate taberele au fost dezamăgite. în 
ziua de 8 martie, cerul obișnuit /water sky) a dispărut 
de la orizont și gheaţa s-a contractat, făcând să răsune 
pocnituri pe toată suprafața banchizei. Nu se mai putea 
înainta, nici spre sud, nici spre nord. 

Le-a luat o săptămână oamenilor să se resemneze cu 
soarta, timp în care gheaţa se relaxa și se contracta 
precum inima unui organism viu, însă nu se fragmenta 
niciodată destul cât să îngăduie o ieșire. De Gerlache a 
îndurat furia panicată a colegilor de echipaj, care erau 
de-acum convinși că nu avusese nicio clipă de gând să 
se întoarcă în nord și că, în realitate, predase Belgica 
gheturilor într-adins. 
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în fata unei atari acuzaţii, Lecointe a luat zgomotos 
apărarea amândurora: „Este cert că am încercat onest 
să ne întoarcem în nord, dar este cert și că de Gerlache 
și cu mine eram mulțumiți de eșecul strădaniei 
noastre”. 

Și totuși, cu greu ar fi izbutit cei doi să ignore cu 
desăvârșire semnul rău care a marcat căderea Belgicai 
în prizonierat, în chiar prima zi, Bebe, pinguinul papuan 
adoptat cu o lună înainte și care devenise o prezenţă 
atât de îndrăgită la bord, a încetat să mai mănânce. în 
pofida drăgăstoaselor îngrijiri ale tovarășilor lui de 
echipaj, pinguinul a murit în noaptea următoare, „în 
convulsii oribile”. 


Era prea multă treabă de făcut ca echipajul să fiarbă 


timp îndelungat în sucul propriilor resentimente și 
neliniști. în tot mai scurtele ore de lumină din martie și 
aprilie, oamenii au pregătit Belgica de iernat. Velatura a 
fost strânsă și pusă bine, elicea a fost scoasă din apă 
spre a fi protejată de asaltul ghe- tii, iar focurilor de la 
motor li s-a îngăduit să se stingă. Printre cele mai 
urgente treburi era și construirea în jurul vasului a unui 
masiv val de zăpadă, care să-l izoleze de frig. Acest co- 
fraj, care se ridica până la parapeti, menținea o plăcută 
temperatură interioară de 10°C, în ciuda coborârii 
accentuate a mercurului la exterior. La jumătatea lunii 
martie, termometrul indica o temperatură exterioară de 
-20,5°C. Parâmele s-au învelit într-o pojghita de gheaţă, 
luând înfățișarea unei pânze de păianjen argintate. 

După socotelile lui Lecointe, la această latitudine 
soarele avea să apună definitiv la jumătatea lunii mai și 
iarna avea să ţină alte aproape trei luni. Era cert că 
temperaturile vor scădea si mai accentuat în 
următoarele săptămâni, deși nimeni nu știa cu cât, 
pentru că nicio ființă omenească nu iernase atât de la 
sud. Membrilor expediției nu le rămânea decât să se 
pregătească pentru ce era mai rău. 
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în dimineața de 16 martie, de Gerlache, Lecointe și 
ofițerul II, Jules Melaerts, au coborât în cală să 
reorganizeze proviziile și echipamentele. S-au mișcat 
prin întuneric la lumina unor lumânări fixate pe 
scândurele de lemn. Slaba lor lucire a dezvăluit siluete 
de șobolani alergând de zor pe pasarelă, însoţite uneori 
și de câte un chitait. Cala cu două niveluri, aflată în 
secțiunea mediană a vasului, era plină ochi cu lăzi 
conținând mii de conserve de hrană, sute de sticle cu 
vin, o gama larga de instrumentar științific complex, 


rezerve de benzină, mai multe butoaie cu alcool pentru 
conservarea exemplarelor zoologice, materiale de 
construcţie și altele. 

încărcătura fusese azvârlită de colo-colo în timpul 
multelor furtuni și a întâmplărilor nefericite petrecute 
de-a lungul călătoriei, și au fost necesare mai multe zile 
pentru ca totul să fie rearanjat. Sala mașinii se găsea 
între cala principală și un alt depozit, aflat la pupa. De 
Gerlache, Melaerts, Lecointe și membrii echipajului au 
muncit în acest depozit la flacăra neprotejată a 
lumânărilor, lucru deosebit de periculos, deoarece 
încăperea era un potenţial spectacol de artificii. Pe 
lângă batoanele de tonită (o jumătate de tonă), 
asigurarea lui de Gerlache contra gheții, care deja 
fuseseră împrăștiate care-ncotro, în depozitul acesta se 
mai găseau cutii avariate pline cu gloanţe de carabină și 
cartușe de harpon, dintre care unele se rupseseră, 
împrăștiind pe jos un covor de praf de pușcă. Cum cea 
mai mică scânteie putea, într-o clipită, să declanșeze o 
explozie care avea să-i lase fără adăpost, oamenii au 
tăiat o deschizătură în gheaţa de lângă vas, ca să aibă 
repede acces la apă, și s-au îngrijit zilnic ca ea să nu se 
astupe. 

Pitită în gheturi și zăpadă, despuiată de vele, Belgica 
încetase de a mai fi un vas funcţional, devenind pur și 
simplu o casă pentru 18 oameni. „Nu mai suntem 
navigatori, ci o micuță colonie de deţinuţi care își 
ispășesc pedeapsa”, scria comandantul expediției. 
Spaţiul de locuit era mai confortabil acum decât la 
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plecarea din Anvers, fiind mai puţini marinarii care 
dormeau în cușetele înșirate de-a lungul teugii în V. 
Cuibărită sub puntea de la prora, încăperea era 
iluminată printr-o deschizătură pătrată din tavan care 


proiecta o coloană de lumină pe masa din mijloc și era 
adeseori  însufleţită de măiestria lui Johansen la 
acordeon si de slaba interpretare a lui Van Mirlo la 
cornet. Mai incolo, tot la prora si tot sub punte, se 
gaseau la tribord bucataria si la babord o camara. 
Dincolo de ele era un spalator, unde oamenii erau 
obligaţi să se scalde o data pe săptămână. 

Deasupra, la jumătatea punţii, se găseau, unul lângă 
celălalt, laboratoarele lui Arctowski și Racoviţă - primul 
cu faţa la babord, al doilea cu faţa la tribord -, fiecare cu 
o gamă întreagă de instrumentar și de sticlărie delicată 
și cu o fereastră largă prin care spaţiul înghesuit se 
inunda de lumină. în martie, echipajul a ridicat un 
acoperiș între cele două laboratoare si dunetă!, folosind 
în acest scop lemnul, pânza de vele și cartonul bitu- 
minat destinate construirii de colibe pentru cei patru 
care ar fi trebuit initial să ierneze în Tinutul Victoriei. 
Bocăniturile ciocanelor răsunau pe toată banchiza. 
Construcţia servea de hangar, oamenii instalând aici un 
atelier de fierărie, dar și cârlige si polite pe care sa 
usuce echipamentul de exterior. in hangarul acesta se 
gasea si un boiler facut din piese de la motorul devenit 
inutil, destinat obtinerii apei potabile din gheata topita. 
Pentru a face economie de carbune, acum ca focurile 
trebuiau sa arda incontinuu, Cook si mecanicul secund, 
Max Van Rysselberghe, au inventat un sistem de 
îmbinare a brichetelor’? “ cu grăsime de focă, umplând 
astfel vasul de un iz intepator cu care echipajul s-a 
obișnuit curând. 
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73 Teuga, sau castel prova, este spaţiul unde locuiesc membrii 
echipajului sau ofițerii. în cazul Belgicăi, aici își aveau 
dormitorul marinarii. Duneta, sau castel pupa, este spaţiul 
unde își au cabinele căpitanul și ofițerii unei nave (n. tr.). 

74 Aici, cu sensul de bucată de combustibil (n. tr.). 


Două uși duceau de pe punte în cabinele ofiţerilor. 
Ușa de la tribord dădea în cabina lui de Gerlache, cea 
mai spațioasă si mai confortabil mobilată, cu covor pe 
jos, cărţi frumos rânduite într-un colt, un birou mare 
lângă fereastra dreptunghiulară și o perdea care 
despartea spaţiul de lucru de pat, formând un soi de mic 
apartament. 

Ușa de la babord dădea într-un hol care ducea la 
careul ofiţerilor, aflat la extrema pupa. De-a lungul 
acestui coridor erau două cabine. Una era împărțită de 
Amundsen și Melaerts, care s-au învrăjbit curând (faptul 
că norvegianul Amundsen, ca secund, era mai mare în 
grad ca belgianul Melaerts, ofiţer II, nu asigura cea mai 
armonioasă dintre coabitări). Cabina învecinată era a 
căpitanului Lecointe, atât de burdușită cu instrumentar 
științific, cărţi, hărţi terestre si maritime, încât nu mai 
era loc și de mobilă. Când avea nevoie de un birou pe 
care să scrie, Lecointe așeza o bucată de carton pe pat. 
în loc de scaun ședea pe un leagăn ca de trapez, pe 
care-l atârnase de tavan. 

Careul, aflat la capătul holului, era cel mai convivial 
spaţiu de pe Belgica. Ofițerii și oamenii de știință isi 
petreceau aici mai tot timpul liber, așezați la masa 
mare, dreptunghiulară din mijloc, discutând, râzând, 
citind sau ascultând la orga mecanică; fiecare avea o 
melodie preferată. Pereţii erau decoraţi cu fotografii 
colorate înfățișând peisaje citadine din Belgia și 
întoarcerea triumfală a lui Nansen la Kristiania la 
bordul lui Fram, în 1896. Dulapurile dinspre babord 
conţineau un serviciu de masă realizat la comandă și 
șervete brodate cu o ancoră roșie și un manuscris pe 
care scria „Belgica” (ofiţerii și cercetătorii au făcut un 
pact ca serviciul să fie darul de nuntă pentru acela 
dintre ei care se va însura primul). De-a lungul peretelui 
din fund era o banchetă lungă; alături se găsea un rastel 


de arme și deasupra o poliţă care găzduia mica 
bibliotecă a expediției: povestiri polare, jurnale 
științifice, reviste populare și 
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romane, dar, cum remarca metodistul” Cook, „numai o 
Biblie (care era ţinută ascunsă) și nicio carte de 
rugăciuni”. Absența textelor religioase era deliberată. 
„Belgienii erau romano-ca- tolici. Ceilalţi erau nominal 
protestanți, [dar] nu exista niciun conflict religios. De 
Gerlache făcea tot ce putea ca să încurajeze armonia în 
purtările religioase, dar în practică era un grup 
nereligios”, scria Cook. 

Pe latura dinspre babord a careului era o ușă care 
ducea în cabina cercetătorilor, lungă și îngustă, cu două 
seturi de cușete suprapuse, înșirate pe o latură. Cook și 
Arctowski împărțeau setul mai mic. Paturile lui Racoviţă 
și Danco au trebuit lungite cu 10 centimetri. Cei patru 
se contorsionau ca să se miște prin cabină. între cușete 
și peretele vasului nu era loc să treci pe lateral, și era 
cu neputinţă să te ridici în fund în paturile ca niște mese 
de morgă, fără să te lovești în creștet (ca să mai reducă 
din frecvenţa acestor impacturi, Cook și-a îndepărtat 
treptat cearșaful, perna și salteaua, preferând până la 
urmă să doarmă în sacul lui din piele de ren, direct pe 
lemnul tare). Cabina era dotată și cu două lavabouri 
hilar de mici. într-o carafa era apă proaspătă, pe care 
oamenii o beau din eprubete. Putina lumina patrundea 
prin două hublouri mici, dintre care numai unul se 
deschidea, iar tavanul se înnegrise de la lumânările pe 
care le arseseră. Lipsa ventilatiei exacerba duhoarea 
sălcie care s-a acumulat cu timpul în cabină. Același 


75 Metodismul este o doctrină protestantă de secol XVIII, 
originară din Anglia, care predică practicarea „metodică” a 
pietatii și a evlaviei (n. tr.). 


efect îl aveau fumul de la pipa pe care Danco o fuma 
întruna și faptul că doctorul se codea să se îmbăieze și 
să-și spele hainele. 

Un perete solid despartea cabina lor de toaleta 
personală a comandantului. între toaletă și cabina lui de 
Gerlache se afla camera obscură, unde Cook își 
petrecea mare parte a timpului liber, developând 
fotografii. 
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Restul timpul era dedicat observării 
comportamentului celorlalți, pe moment mai degrabă cu 
ochi de antropolog decât de medic. Traiul în mijlocul 
inuitilor si, mai recent, alături de populaţiile indigene 
sud-americane îi insuflase o intensă curiozitate fata de 
semeni. Aici, la bordul Belgicai, singurul trib de studiat 
era al său, propriu. Tinea mai cu seamă să consemneze 
felurile în care oamenii reacţionează, fizic și psihic, la 
izolare extremă, la frig, stres și frică. „Naufragiul, 
înfometarea și, în final, moartea de ger extrem erau 
pentru noi mereu în prim-plan”. Interesându-se de 
sănătatea fiecărui om, marinari și ofiţeri deopotrivă, 
doctorul a ajuns în scurtă vreme cel mai îndrăgit 
membru al expediției. 

împrejurimile Belgicai au luat înfățișarea unui sătuc. 
Cook, Amundsen și Lecointe au ridicat două colibe cu 
acoperiș din tablă ondulată, care urmau a fi folosite ca 
observatoare pentru cercetări astronomice și 
meteorologice. Danco și asistentul lui, Dufour, au înălţat 
una în care să efectueze măsurători magnetice, 
îndeajuns de departe de vas pentru ca metalul de la 
bord sa nu influenţeze acele instrumentelor și să 
denatureze rezultatele. 

La început, micuța colonie forfotea de activitate, de 
un continuu du-te-vino, oamenii căutând consolare în 


muncă și în rutină. Cercetătorii alergau între vas și 
observatoarele lor. Din zori și până-n noapte, membrii 
echipajului tăiau blocuri de zăpadă pentru apa de băut. 
Cu timpul, au fost siliți să meargă tot mai departe 
pentru a găsi zăpadă necontaminată cu praf de cărbune, 
cadavre de animale și alte resturi acumulate în jurul 
vasului. 

Cercetătorii își vedeau de observaţiile zilnice, 
căutând să profite cumva de nefericita situație”. Cu 
ajutorul echipajului, 
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au ridicat un soi de trepied din trei pari care se uneau 
deasupra copcii făcute de ei în gheaţă. De el au fixat un 
scripete care le îngăduia să coboare un fir de plumb 
pentru sondaje sau un fir de undita. Racoviţă a scos din 
adâncuri o bogată varietate de vieţuitoare marine: 
plancton, diatomee, krill și mai mulţi pești de coșmar, 
dintre care nu puţini erau necunoscuţi științei. Ei au 
fost ulterior botezați după membri ai expediției: 
Racovitzia glacialis, Gerlachea australis, Nematonurus 
lecointei. După fiecare succes la pescuit, Racoviţă era 
ocupat zile întregi cu catalogarea și conservarea prăzii. 
împreună cu Amundsen, Racoviţă a experimentat cu 
felurite noi modele de unelte de pescuit la copcă. Pentru 
norvegian, mai ales, aceăsta era o perioadă de instruire. 
Se îmbarcase pe Belgica nu doar ca să vadă Antarctica, 
ci și pentru a se familiariza cu toate aspectele explorării 
76 „Fusesem trimiși aici ca mandatari ai științei și am căutat 
să ne îndeplinim mandatul pe cât ne-a stat în putere, oricât au 
fost de grele momentele prin care am trecut. Timp de 13 luni 
am făcut observaţii meteorologice din oră in oră, fără a lipsi o 
oră. De câte ori puteam, sondam printr-o gaură făcută în 
gheaţă și pescuiam animale marine. De câte ori permitea 
timpul, făceam observaţiile astronomice și magnetice cuvenite 


și în lungi excursii observam păsările și focile ce locuiau pe 
banchiză”. Spre Polul Sud, p. 40 (n. tr.) 


polare. Dacă voia să-și organizeze propria lui expediţie, 
așa cum plănuia, trebuia să dobândească o înţelegere 
de bază a zoologiei, meteorologiei, oceanografiei, 
magnetismului și astronomiei, ori măcar să înveţe cum 
se adună datele în aceste domenii ale științei. Studiind 
sub îndrumarea savanților Belgicai, era motivat mai 
puţin de curiozitate, și mai mult de ambiţie. Elev medi- 
ocru în sălile de clasă din Kristiania, Amundsen a 
excelat la Universitatea Banchizei. 

Arctowski, între timp, efectua sondări regulare ale 
adâncimii, și astfel a descoperit că vasul plutea în derivă 
peste buza unei zone terigene, ceea ce l-a determinat să 
conchidă, în mod corect, că Antarctica este un unic și 
vast continent. Se împotrivise cu hotărâre iernării între 
gheturi, dar își dădea acum seama că i se oferise în felul 
acesta ocazia unică de a studia 
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banchiza și lunga noapte antarctică, ambele deopotrivă 
de misterioase ca forma continentului însuși. 

Cu ajutorul compatriotului și asistentului său, 
Dobrowolski (care dormea cu marinarii în teugă), 
Arctowski a efectuat măsurători meteorologice orare, 
ținând un jurnal detaliat al temperaturii oceanului, 
temperaturii aerului, presiunii ba- rometrice, ninsorilor 
și direcţiei vântului. Dobrowolski își petrecea mai tot 
timpul cu capul dat pe spate, cercetând formațiunile 
noroase. 

Seară de seară, el și cu Arctowski sperau că norii se 
vor destrăma ca să poată observa aurora australă, sau 
luminile sudului. Câtă vreme aurora boreală, sau 
luminile nordului, era bine documentată de exploratorii 
și de locuitorii zonei arctice, omoloaga sa de la antipozi 
fusese doar arareori observată de la o latitudine atât de 
ridicată. Cele două fenomene gemene erau putin 


înţelese în epocă. Teoria prevalentă la sfârșitul secolul 
al XIX-lea era că pânzele de lumină care se vălureau pe 
cerul nopţii polare erau asemănătoare fulgerului. Adică, 
aveau drept cauză o acumulare de electricitate în 
atmosferă. 

Câteva scânteieri efemere apăruseră către începutul 
lunii, dar aurora australă nu s-a arătat în toată 
splendoarea ei decât în minunat de calma și de senina 
noapte de 14 martie, cam la o săptămână după ce 
Belgica isi începuse prizonieratul. Membrii expediției au 
petrecut ore întregi vrajiti de spectacolul nepă- 
mântean, admirând panglicile unduioase de lumină tot 
mai intense. Arctowski și Dobrowolski, care citisera 
doar despre asemenea lucruri, scrutau aurora cu 
carnetelele în mână. 

în căutarea unui moment de solitudine, dar și a unui 
prilej de a-și testa rezistenţa la frig, Cook a hotărât să 
privească aurora de pe banchiză, cam la 50 de metri de 
vas. în pofida temperaturii de -15,5°C, considera că 
distanţa îl va ajuta să vadă „mai bine noua atracţie”. Pe 
la miezul nopţii, a coborât cu greu de pe navă și a găsit 
un loc care părea bun. S-a dezbrăcat de 
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haine, s-a strecurat repede în sacul de dormit și i-a 
strâns bine gluga în jurul feţei. Odată ce și-a găsit un 
petic de zăpadă confortabil, s-a întins pe spate și și-a 
atintit ochii spre ceruri. „La început dinţii imi 
clantaneau și fiece mușchi din corp tremura, dar în 
câteva minute asta a trecut și a venit o reacţie similară 
aceleia de după o baie rece”. 

Cook descria aurora ca pe „o dantelă tremurătoare, 
drapată ca o cortină pe cerul sudului. Unele parti erau 
acum întunecate, acum luminoase, de parcă un râu de 
scântei electrice le ilumina țesătura. Cortina părea să se 


miște drept răspuns la aceste valuri de lumină, ca sub 
acțiunea vântului care netezea vechile pliuri și crea 
altele noi, toate făcând scena una de nou interes și de 
rară splendoare”. 

Ciudat este că, invocând vântul și undele luminoase, 
poetica descriere era mai aproape de o explicaţie exactă 
a fenomenului aurorelor decât oricare teorie științifică a 
zilei. Fenomenele acestea sunt determinate în realitate 
de vântul solar, un șuvoi de particule încărcate electric, 
emis violent de soare. Această plasmă, de mare 
intensitate în special în perioadele de intensă activitate 
solară, străbate cu viteză spaţiul până intră în coliziune 
cu magnetosfera terestră, de unde urmează liniile 
câmpului magnetic al planetei până la cei doi poli. Când 
particulele se ciocnesc cu atomii de oxigen și de azot 
din straturile superioare ale atmosferei, atomii agitati 
emit radiaţii pe care noi le percepem ca râuri de lumină 
roșie, verde, violetă și albă. 

întins pe patul lui de zăpadă și urmărind dansul 
luminii, doctorul și-a lăsat mintea să hoinărească. Se va 
fi dus cu gândul la momentele în care mai fusese 
martorul acestui fascinant spectacol, ca membru al 
expediției întreprinsă de Peary în nordul Groenlandei, 
între 1891 și 1892. Pe atunci, într-o noapte iluminată de 
o magnifica auroră boreală, se plimbase pe ţărmul 
stâncos în tovărășia unui bătrân inuit pe nume Sipsu, pe 
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care-1 intrebase de unde credea el ca vin luminile 
nordului, iar Sipsu i-a răspuns: 

— Luminile acestea întunecate sunt lumini 
eschimose, arătând mișcările oamenilor care au trecut 
dincolo de hotarele pământului. Poate încearcă să ne 
vorbească. Tu ce crezi? 

După șase ani, la celălalt capăt al lumii, Cook se va fi 


gândit, poate, la morţii lui. Era oare cu putinţă ca dârele 
acelea spectrale să fie lăsate de răposata lui soţie și de 
copilul lor? Sau de Wiencke? 


Pe la 2 noaptea, căpitanul Lecointe era pe punte cu 
un telescop atintit spre cer. Nu spre aurora, care 
începuse sa pălească, ci spre Jupiter. în următoarea 
jumătate de oră se aștepta să observe eclipsa lui Io, 
prima luna a planetei. Descoperiti de Galileo Galilei la 
începutul secolului al XVII-lea, cei patru sateliți ai lui 
Jupiter, cunoscuţi ulterior ca lunile lui Galilei, serveau 
de multă vreme drept ceas astronomic. Momentul 
eclipselor lor era prevăzut cu o exactitate care permitea 
navigatorilor să-și potrivească după ele cronometrele și 
astfel să stabilească longitutindea unui vas (ajustări 
periodice de acest fel erau esenţiale, o eroare de numai 
câteva secunde într-o observaţie astronomică putând 
devia cu multe mile poziționarea geografică a unei 
nave). De pe puntea în veșnic tangaj a unui vas aflat pe 
mare era practic imposibil să indrepti telescopul către 
un obiectiv atât de mic, însă, prizonieră a gheturilor, 
Belgica era acum la fel de stabilă ca uscatul. Prin 
telescop, Lecointe vedea apropiindu-se de suprafaţa 
întinsă și netedă a lui Jupiter un punctulet alb. De 
îndată ce el dispărea în spatele planetei, Lecointe urma 
să-l alerteze pe Dobrowolski, care era înăuntru, lângă 
un hublou deschis și cu cronometrele la îndemână, și 
aștepta semnalul căpitanului. 

Lecointe își simţea extremităţile amortind treptat. Şi- 
a luat o clipă ochiul de la Jupiter și a făcut câţiva pași pe 
punte, ca 
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să se mai încălzească. Privind în direcţia banchizei prin 


aburii propriei răsuflări, a observat o siluetă lunguiata și 
întunecată, care se zvârcolea pe gheaţă la numai 50 de 
metri de navă. Vreo focă mai îndrăzneață, și-a zis el. 
Căpitanul era înzestrat cu instinct de vânător. A dat 
fuga la careu, de unde s-a întors cu o carabină. A 
încărcat-o și s-a pregătit s-o ducă la umăr. 


Cook nu reușea să adoarmă. Se întorsese pe o parte 
și o briză glaciala îi sufla în fata, acoperindu-i barba cu 
chiciură. Transpiratia îi inghetase și-i lipise gluga de 
cap și de gât. întreaga masă inghetase și la cea mai 
mică mișcare îl săgeta durerea. Când a încercat să se 
întoarcă în direcţia opusă vântului, parcă i-a smuls 
cineva părul din cap. Se simţea destul de bine câtă 
vreme rămânea nemișcat pe spate, chiar dacă asta 
îngăduia coifului de gheaţă să i se întărească în jurul 
capului. Privind lung la Crucea Sudului aflată chiar 
deasupra lui, s-a lăsat furat de cerul nopţii. Nu vedea cu 
coada ochiul că Lecointe îl urmărea cu atenţie în vreme 
ce ridica arma și se pregătea să tragă. 


înainte să apese pe trăgaci, căpitanul a hotărât să 
mai arunce un ochi la eclipsă. Foca nu părea, în fond, a 
se grăbi, și intrarea lunii în conul de umbră al lui Jupiter 
era iminentă. A lăsat arma jos și s-a uitat prin telescop, 
la tanc ca să vadă satelitul dispărând. I-a strigat lui 
Dobrowolski să potrivească cronome- trele, si era asa de 
mulțumit ca efectuase cu succes observaţia, ca 
instinctele i-au devenit ,pasnice pe cat fusesera de 
războinice cu câteva minute înainte”. A descărcat 
carabina și i-a ordonat unui marinar s-o așeze la loc în 
rastel. „Am continuat să observ în tăcere ultimele 
vestigii ale aurorei polare, aruncând totodată, din timp 
în timp, câte o privire protectoare la focă, acum 
nemișcată pe banchiză”. 
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Cook a fost deșteptat câteva ore mai târziu de un 
grup de pinguini curioși, care ciuguleau carapacea de 
gheaţă ce i se formase în jurul capului. Când s-a mișcat, 
pinguinii au strigat și s-au împrăștiat. Foindu-se, și cu 
preţul a câtorva smocuri de păr, a reușit să iasă din 
sacul de dormit, și-a îmbrăcat la iuteala hainele și s-a 
întors pe vas. Abia atunci a aflat Lecointe cât de 
aproape fusese să-l împuște pe medicul expediției, iar 
Cook a descoperit că fusese la un pas să fie ucis pentru 
piele și grăsime. 


De câte ori se deschidea un nou canal în banchiză, 
ofițerii și echipajul vânau foci și pinguini. Uciderea unei 
foci era o treabă urâtă, necesitând de regulă mai multe 
gloanţe. Masacrarea unui pinguin era deosebit de grea, 
și nu doar din cauza înfățișării atât de omenești a 
acestor păsări. „într-o zi”, povestește Lecointe, „s-a 
întâmplat ca patru dintre noi să urmărească unul [un 
pinguin], care a arătat un curaj vecin cu eroismul. 
Vânătoarea a ţinut peste un ceas, iar când sărmana 
ființă s-a prăbușit în sfârșit, căpătase trei gloanţe de 
revolver, două de carabină, fără a mai socoti și 
numeroasele lovituri cu bâta. Noi înșine eram epuizați”. 
Van Mirlo avea să descopere o metodă mai puţin 
obositoare: sunându-și cornetul de la prora vasului, 
acesta avea efectul unui fluieras antarctic”. Mai 
entuziasmați de calităţile lui de interpret decât tovarășii 


77 Trimitere la legenda germană medievală a Fuierașului din 
Hamelin. Acesta se învoise să scape orașul de o invazie a 
șobolanilor, momindu-i cu flautul lui fermecat. Când locuitorii 
au refuzat să-l plătească după cum le fusese învoiala, straniul 
personaj în haine multicolore și-a folosit instrumentul pentru 
a-i duce la moarte pe copiii orașului, așa cum procedase cu 
șobolanii (n. tr.). 


de echipaj, pinguinii Adelie veneau, cu mersul lor 
legănat, până lângă Belgica, unde erau atacați cu 
brutalitate. „Pinguinii sunt pare-se animale cu simţ 
muzical”, observa Amundsen. 
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Dat fiind că puţini aveau curaj să guste carnea 
oricăreia dintre cele două vieţuitoare, vânătoarea lor 
servea deocamdată mai ales ca exercițiu, dar cu toate 
că menținea corpul activ, campania de ucidere apăsa 
greu sufletul. Tulburati de cruzimea ei, vânătorii se 
linișteau spunându-și că nu era în van - fiece victimă îi 
furniza lui Racoviţă material proaspăt de studiu. 

„Trebuie să-l vezi pe Racoviţă, după zilele acestea de 
car- nagiu, cu sortul agăţat de gât, cu un cuţit mare în 
mână, evis- cerând cadavrele calde încă, pentru a le 
examina stomacurile, intestinele, chiar și rămășițele de 
hrană! Si ce bucurie când descoperă un embrion! îl 
îndepărtează de parca ar fi o comoară de nepretuit”, 
scria Lecointe. 

Animalele erau jupuite și curățate de grăsime, 
organele erau lăsate ca ospăț petrelilor, iar mușchii 
erau desprinși de pe oase și acoperiţi cu zăpadă, ca 
rezervă de hrană în caz de urgenţă. Cu temperaturi 
medii autumnale în jurul a -9°C, banchiza servea de 
răcitor natural. 


Către sfârșitul lui martie, vânturile suflau fără 
încetare. „Suntem obosiţi cum nu se poate spune de 
aceste furtuni aparent fără sfârșit”, scria Cook. Vreme 
de mai multe zile, spune Lecointe, „zăpada a căzut 
aproape constant, sub forma unei pulberi fine pe care 
rafalele o spulberau cu violenţă și care pătrundea 
pretutindeni, pe sub haine, în observatoare prin cele 


mai fine crăpături, în cabine prin cele mai înguste 
balamale de la uși și ferestre”. 

Precipitaţiile proaspăt căzute se acumulau peste 
troienele ridicate de echipaj ca s-o izoleze pe Belgica de 
ger. Curând, o 
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uriașă movilă albă a înghiţit vasul cu totul. Când norii s- 
au risipit în sfârșit, banchiza era de nerecunoscut. Scrie 
Cook: „Topografia împrejurimilor s-a schimbat mult sub 
influența zăpezii spulberate de ultimul viscol. în jurul 
navei sunt uriașe troiene care îngreunează debarcarea. 
Vechile movile înalte au fost reduse la niște delușoare 
rotunjite, crevasele mici s-au umplut cu gheaţă 
proaspătă și zăpadă și întreaga banchiza de sloiuri 
agitate de lângă navă arată mai mult a unică masă 
omogenă. Totul este calm și nemișcat și învăluit de 
liniștea albă a morţii”. 

Ritmul du-te-vino-ului a încetinit, oamenii obosind de 
munca în aer liber. De Gerlache a început să-și facă griji 
că, rămas fără ocupaţie, echipajul va cădea din nou 
prada anxietatii și nemulțumirii. Doctorul, pe de alta 
parte, devenea tot mai îngrijorat de dăunătoarele efecte 
fizice și mintale ale inactivitatii. Conducea in mod 
regulat excursii pe schiuri, de obicei pana la un aisberg 
din apropiere si înapoi. De Gerlache stabilise însă o 
regulă de fier: oamenii nu aveau voie să se depărteze de 
vas mai mult de câţiva kilometri, de teamă să nu-i 
piardă din vedere catargele și astfel să nu mai găsească 


78 Si Racoviţă consemnează exasperanta stare a vremii: 
„Aproape veșnic vântul sufla. Neguri groase și cenușii, mânate 
de furtună, în stoluri neîntrerupte, întunecau cerul. Aprigul 
viscol curma vederea cu mișcătoarea sa perdea albă și omătul 
spulberat umplea văzduhul de o pulbere măruntă ca nisipul”. 
Spre Polul Sud, p. 40 (n. tr.). 


drumul înapoi. Pe gheaţa în continuă mișcare puteau 
apărea pe neașteptate crăpături, iar sloiurile se puteau 
rupe, în orice moment, în bucăţi mai mici, trimitându-i 
pe imprundenti în derivă. Pe „repere” nu se puteau baza 
- o movilă observată la plecare putea să dispară până la 
întoarcere, acoperită de zăpadă sau ceață sau 
modificată de presiunea gheții. Arealul acesta limitat nu 
a făcut decât să adâncească apăsarea monotoniei și a 
prizonieratului care începea să se instaleze. Oamenii 
vedeau zi și noapte aceleași figuri la aceeași masă, 
puneau aceleași melodii la aceeași orgă mecanică, 
îndeplineau aceleași sarcini și vedeau afară aceeași 
câmpie de gheaţă. 

Stimulentul intelectual furnizat de activităţile lor 
științifice îi ferea pe cercetători de apatie, dar gerul le 
îngreuna munca. 
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Sezand nemiscati cu orele, in observatoarele prost 
izolate, Lecointe și Danco începeau să simtă arsura 
degerăturilor și să sufere de alte necazuri pricinuite de 
frig. Danco s-a întors într-o zi pe Belgica, a relatat Cook, 
„cu un picior congelat și cu o bucăţică de piele, smulsă 
de pe ochi, lipită de metalul instrumentului său”. 
Lecointe, după ce pierduse în același fel câteva gene, a 
acoperit ulterior părțile metalice ale sextantului cu bu- 
cati de flanel. 

Frigul stanjenea si in alte moduri activităţile 
stiintifice, reducand cu fiece zi care trecea lumea in 
care se desfasurau ele. Baia de mercur din orizontul 
arficial al lui Lecointe - un dispozitiv care permite 
măsurători cu sextantul chiar si atunci cand linia 
orizontului nu era vizibilă - îngheţa uneori bocnă, indi- 
când temperaturi mai mici de -38*C. Instrumentele cu 


parti rotative, cum ar fi sextantii și telescoapele, se 
blocau odată cu îngroșarea și întărirea unsorii folosite la 
lubrifierea lor. Lămpile cu kerosen se stingeau la cea 
mai slabă adiere, iar cele cu petrol nu mai funcționau 
deloc, făcând imposibilă citirea indicatorilor în bezna 
din observatoare. Zăpada se strecura și prin cele mai 
fine crăpături, făcând inutilizabile instrumentele mai 
sensibile, de pildă higrometrul cu fir de păr (care 
depinde de hidrofilia părului uman, sau, ocazional, al 
celui de cal, pentru a măsura umiditatea ambientală). 
Cronomentrele marine pe care se bizuia Lecointe să-și 
facă observaţiile astronomice erau de asemenea prea 
delicate pentru a fi transportate în cabană sau pentru a 
rezista la frigul extrem din observatorul căpitanului. 
Pentru a rezolva problema, Cook, Amundsen și norve- 
gienii Tollefsen și Johansen au instalat o linie telegrafică 
între cabană și cabina lui Lecointe de pe Belgica. Atunci 
când căpitanul își efectua observaţiile, Dobrowolski 
ședea lângă cronometru și trimitea semnale către 
observator. Sistemul, legat la o mică baterie, funcționa 
remarcabil de bine și a stabilit un 
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mărunt record: cea mai sudică metodă de comunicare 
prin impulsuri electrice din istorie. 

Dar cel mai devastator efect al gerului a fost 
sechestrarea oamenilor la bord. Aspru cum era adesea 
gerul, era din multe puncte de vedere preferabil 
temperaturilor ușor mai ridicate. Temperatura favorită 
a echipajului era de -26°C, când toată umezeala era 
îngheţată în aer. Pe măsură ce mercurul urca în 
termometru, umiditatea imbiba orice firicel de 
îmbrăcăminte și lenjerie de pat, cu un efect paradoxal: 
oamenilor le era mai frig, nu mai cald. „Căutăm prin 
orice mijloace [... ] să eliminăm umezeala, dar fără prea 


mult succes”, scria Cook. Băgând mâinile sub pat, 
membrii echipajului rupeau turturi care atârnau până la 
podea. „Dacă se îndepărtează salteaua, se descoperă că 
toate cuiele sunt acoperite cu gheaţă”, consemna 
doctorul. 

Neplăcerile acestea umflau un veritabil șuvoi de 
nemulțumiri: legate de frig, de vânt, de monotonia 
ucigătoare. în zilele tot mai întunecate de toamnă, 
marinarii au început să-și neglijeze îndatoririle, unii 
dormind mai mult, alţii refuzând de la obraz să 
muncească, sfidând declarația solemnă a co- 
mandantului: Fie ca niciunul din voi să nu îmi spună 
vreodată „Sunt obosit!” Nu aveti permisiune să fiți 
obosiţi. Când veti fi „bolnavi”, va fi altceva, și vă voi 
îngădui odihnă. Echipajul era acum undeva între obosit 
și bolnav. 

Pe de Gerlache îl neliniștea un eventual nou colaps al 
disciplinei. De astă dată nu mai putea să-i debarce pe 
turbulenti sau să le cumpere tăcerea cu o liră sterlină. 
Se simţea neputincios în fata doleantelor lor. Asa cum 
inainte delegase mentirea disciplinei lui Lecointe si lui 
Amundsen, l-a lăsat acum pe doctor sa înfrunte 
nervozitatea tot mai accentuata. 

O hotărâre inteleapta. Cook citea omul cu aceeași 
dibăcie cu care citea de Gerlache vânturile și curenţii. 
Când asculta, fascinantii săi ochi albastri-cenusii 
transmiteau empatie. Unii dintre ofițeri și cercetători 
tindeau să-i privească de sus 
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pe locatarii teugii, însă doctorul căpătase un adânc 
respect pentru echipaj, un simtamant de înrudire cu 
rădăcini în egalitarismul american și în propria tinereţe 
marcată de lipsuri. „Suntem înclinați să credem că 
volumul de materie cerebrală și volumul de muncă 


cerebrală ale unui individ cu o cultură înaltă le depășesc 
cu mult pe cele ale muncitorului de rând, însă 
observaţiile făcute de mine pe Belgica mi-au dovedit că 
nu este adevărat. [...] Muncitorului de rând care taie 
blocuri de zăpadă sau așterne cărămizi îi trec zilnic prin 
creier la fel de multe, poate mai multe impresii 
individuale decât omului cu pregătire profesională”. 

Cook și-a câștigat afecțiunea si recunostinta tuturor 
celor de la bord si, la rândul lui, simţea pentru ei o 
dragoste de protector. Era hotărât să-i împiedice să 
cadă în depresie, luându-și misiunea de a le ţine moralul 
ridicat și minţile ocupate. Către sfârșitul lui martie, a 
stat îndelung de vorbă cu fiecare om în parte, ca să dea 
de rădăcinile nemulțumirii în creștere. Le-a adresat tu- 
turor, ofițeri și marinari deopotrivă, o serie de întrebări: 
„De ce vă e cel mai tare dor?”, „Ce sau pe cine visati cel 
mai adesea?”, și și-a notat conștiincios răspunsurile în 
carnetul lui. 

Cu examinarea aceasta, doctorul a intrat și mai mult 
în grațiile tovarășilor de călătorie, simpla lui grijă fata 
de ei ofe- rindu-le oarecare alinare. Investigatiile lui au 
scos la iveală două mari nemulțumiri. Una era lipsa 
prezenţei feminine. Tonul precipitat al raportului ne 
sugerează că nici el nu era un observator impartial: 
„Suntem insetati de scrisori de la mame, surori si de la 
surorile altora, și ce nu am da pentru o ocheadă 
aruncată unei femei frumoase?” Frustrarea sexuală era 
o boală generală la bord. Până și membrii echipajului, 
mai putin înclinați să vorbească deschis despre astfel de 
lucruri cu un ofiţer, au fost sinceri cu doctorul: „Doi sau 
trei, în retrase colţuri întunecate și în lacrimi, recunosc 
pe furiș că doar câteva clipe cu fetele inimilor lor le-ar fi 
mai pe plac”. 
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Celălalt motiv de nemulţumire, mult mai presant, era 
mâncarea conservată pe care se bazau acum în mod 
aproape exclusiv. Deși nu de proastă calitate după 
standardele conservării din secolul al XIX-lea, devenise 
insultător de insipidă pentru majoritatea gusturilor. 
Dumicatii moi si incolori din farfuriile echipajului nu 
prea semănau cu preparatul făgăduit de eticheta 
conservei. Peste măsură de scârboase erau AjOttboller, 
chiftelele spongioase pe care de Gerlache le cumpărase 
în Norvegia, pe când Belgica era ancorată la 
Sandefjord, și care alcătuiau acum o parte însemnată a 
dietei. 

Oamenii „doresc întâi ceva hrănitor pentru stomac”, 
a descoperit Cook. „Alimentele proaspete, cum ar fi 
biftecuri, legume și fructe, sunt nevoile lor cele mai de 
căpătâi”. Până și de Gerlache, care alesese personal 
fiece articol din cambuză pentru a asigura o foarte mare 
varietate de alimente, recunoștea că „varietatea rezidă 
mai mult în denumiri”. Marinarii dădeau vina pentru 
hrana neapetisantă nu doar pe alegerile comandantului, 
ci și pe harnicul lui servitor, Louis Michotte, care-și 
asumase vitejește serviciul la bucătărie, după ce prede- 
cesorii lui fuseseră debarcati cu forţa în America de Sud 
(Van Mirlo asigurase interimatul funcţiei). 

Deși citase printre calificări gastronomia, laolaltă cu 
scrima și tirul de precizie, fostul legionar era un 
dezastru în bucătărie. „Prepara aproape toate felurile în 
aceeași manieră: cu puţină apă sau cu multă apă, în 
funcţie de consistenţa dorită”, se plângea căpitanul. Mai 
rău, recunoștea de Gerlache, „Michotte era ambițios”. 


79 în capitolele „Ce poţi mânca în Antarctica” și „O prăjitură 
cu un neajuns mic de tot”, Racoviţă îl descrie cu mult umor și 
nu fără unele cuvinte de laudă: „Michotte ar fi fost un om 
desăvârșit dacă nu ar fi avut un neajuns mic de tot. Michotte 
era ambițios. El știa că pentru un bucătar era o mândrie fără 


Se mândrea în mod deosebit cu „tartele” lui, niște 
Prizonieri in noaptea polară 19 


bucăţi necomestibile de cocă nedospită pe care întindea 
conţinutul unui borcan cu gem, după care privea 
entuziast strădaniile celorlalţi de a le mesteca. „Supele 
lui erau pline de «mister», iar «cărnurile îmbălsămate» 
sunt condamnate de toate limbile”, scria Cook. în efortul 
de a mai varia aromele, Michotte amesteca adesea 
conţinutul conservelor într-o tocanita care era cumva 
mai putin decât suma părţilor sale. De Gerlache, care 
în tinereţe făcuse și el serviciu la bucătărie, avea o 
slăbiciune pentru flăcăul acesta: „Sărmanul Michotte! 
Era atât de zelos, că închideam ochii la lipsa lui de 
aptitudini culinare”. 

Cu toate că seară de seară se glumea pe seama 
conţinutului farfuriilor, dezgustul general fata de 
mâncare s-a transformat curând într-o problema 
serioasă. Viaţa în închisoarea banchizei nu oferea prea 
multe bucurii. Orele de masă, deși ar fi trebuit să se 
numere printre ele, erau așteptate cu groază. 
Consumând echivalentul mâncării de penitenciar, 
oamenii își reaminteau zilnic că sunt prizonieri, cu 


pereche să facă prăjituri. Asta însemna bastonul de mareșal al 
meseriei. Pișcat de ambiţie, într-o zi ne spuse cu seninătate că 
are să ne facă o prăjitură de foi cu dulceaţă”. Spre Polul Sud, p. 
69 (n. tr.). 

80 Racoviţă o numește metoda „amestecului”: „[...] Michotte 
se scobora în cambuză și înșfăca o frumoasă cutie albastră, cu 
carne de berbec de Scoţia. încălzea cutia și o aducea caldă la 
masă; iată mâncarea pentru ziua de luni. Marti, Michotte se 
ducea iar în cambuză, lua de astă dată o cutie roșie cu iepure 
de Australia și o pregătea în același chip; asta era mâncarea 
pentru a doua zi a săptămânii. A treia zi, amesteca ceea ce 
mai rămăsese din berbecul de Scoţia cu resturile iepurelui de 
Australia și iată un fel nou pentru ziua de miercuri”. Spre Polul 
Sud, p. 68. (n. tr.) 


efecte incalculabile asupra moralului lor. 

Tânjind după ceva proaspăt, fibros și suculent, mai 
mulţi și-au luat inima în dinţi să încerce carnea de 
pinguin pusă deoparte. Au  decongelat bucăţile 
portionate de Racoviţă și le-au increditat lui Michotte. 
Nu erau ei primii exploratori care încercau carnea de 
pinguin, dar opiniile predecesorilor erau foarte 
amestecate. în Ţara de Foc, către sfârşitul veacului al 
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XV-lea, Francis Drake și ai lui se înfruptaseră din 
pinguinul lui Magellan, pe care l-au găsit „o hrană 
foarte bună și sănătoasă”. James Clark Ross gustase 
pinguin imperial în cursul expediției lui în Ținutul 
Victoria în 1841: „Carnea e foarte neagră și cu gust 
acriu de pește”. Pinguinul nu a fost inclus în meniu. 

în mâinile neexperimentate ale lui Michotte, carnea a 
fost poate chiar mai dezgustătoare. Avea gust cumva și 
de pește, și de pasăre, cu un miros respingător. „Dacă 
este cu putință să-ţi imaginezi o bucată de vită, un cod 
urât mirositor și o rata gătite toate într-o oală, în sânge 
și ulei din ficat de cod, imaginea este completă”, scria 
doctorul. Pentru desăvârșirea impresiei, trebuie să vă 
imaginati și duhoarea incapatanata a gainatului rămas 
pe pasari. Majoritatea s-au jurat ca prima bucatica de 
pinguin avea sa fie si ultima. De Gerlache, care potrivit 
lui Cook, se simţea insultat că marinarii lui se gandisera 
barem să mănânce o carne asa de scârboasă, ca 
alternativă la conservele alese de el cu atâta grijă, a 
refuzat să se atingă de ea. Danco, prieten credincios, a 
zis că mai bine moare decât să mănânce pinguin. 


Un singur om părea a nu-și tari zilele, ci se simţea cu 
adevărat în elementul lui. Pentru Roald Amundsen, 
privatiunile erau o sursă nu de suferință, ci de 
beatitudine.  „Mâncarea este excelentă din toate 


punctele de vedere”, nota el în jurnal. Norvegian fiind, 
nu era deloc strain de chiftelele kjOttboller, pe care le 
devora cu plăcere, asigurându-i totodată pe ceilalți 
ofițeri, în glumă, că sunt făcute din carne de pisică și 
amestec de blană, dinţi și oase măcinate. Avea o 
slăbiciune și pentru rudele lor încă mai ocărâte, 
fiskeboller - chiftele de pește, servite în zilele de vineri, 
însă consumate de regulă numai în urma pierderii unui 
rămășag. Cât despre carnea de pinguin, Amundsen o 
declarase „cea mai delicioasă friptură pe care ţi-ai 
putea-o dori”. Si a recomandat simpla ei pârjolire în 
oleomargarină. Savura realmente gustul acestei cărni, 
dar fără îndoială că și figurile 
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ingretosate cu care ceilalți o înfulecau. Din adolescenţă, 
cand nutrise venerație pentru nefericitul explorator 
John Franklin, Amundsen echivalase suferința cu 
succesul pana la punctul in care nu o mai resimtea 
drept suferinţă. Din perspectiva aceasta, mâncarea 
proastă era o bagatelă. 

Nici absenţa femeilor nu-l indurera din cale afară. 
Nu pare să fi avut cine știe ce viata romantică înainte de 
îmbarcarea pe Belgica”. Cuceririle sexuale îl interesau 
pare-se mai puţin decât cele geografice. Nu găsea utile 
activitățile care nu-l ajutau să-și ducă la îndeplinire 
ambițiile. Fiece secundă petrecută pe banchiză îl 
aducea mai aproape de ţintă. 

„Cea mai mare dorinţă a mea este ca, la venirea 
primăverii, să plec spre sud cu un caiac de doi și o 


81 Unul din biografii lui, Tor Bomann-Larsen, sugerează ca 
Amundsen ar fi avut o aventură cu proprietăreasa lui din 
Anvers, până ce s-a întors acasă ţi a găsit-o moartă, aparent în 
urma unui suicid. Insă Bomann-Larsen nu furnizează nicio 
dovadă în acest sens (n. a.). 


sanie”, scria la începutul lui aprilie (nu specifică cine va 
fi al doilea, însă după experienţa trăită pe stâncile din 
Insula Brabant, cu siguranţă că l-ar fi preferat pe Cook, 
dacă asta n-ar fi însemnat lipsirea expediției de medic). 
Planul lui - mai mult un vis - era să navigheze spre sud 
timp de o lună și jumătate, transportând proviziile cu 
sania pe gheaţa banchizei și transferându-le în caiac de 
câte ori apa îi bara înaintarea, și apoi să se întoarcă pe 
Belgica. Subliind îndrăzneala nemaipomenită a ceea ce 
plănuia, adaugă: „într-o aventură atât de riscantă, 
trebuie să fii pregătit să nu mai găsești poate niciodată 
vasul”. 

Conștientizarea acestui risc nu a făcut decât să-l 
încurajeze, în cadrul aceleași însemnări, parcă dându-și 
singur ghes, își revizuiește planul: „Ei bine, în acest caz 
ne vom îndrepta către sud-vest, dacă vremea îngăduie. 
La apropierea iernii, ne vom instala cât se poate de bine 
în vârful unui aisberg corespunzător. [...] Odată 
instalată tabăra, vom face provizii pentru iarnă: 
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pinguini și foci. în primăvara următoare vom porni 
iarăși spre sud-vest până ce vom găsi pământ. Dacă tot 
uscatul pe care îl vom găsi va fi Tinutul Victoria de Sud, 
atunci de acolo vom naviga cu caiacul spre nord, iar din 
insulele nordice vom căuta apoi să ajungem în Australia. 
Lucrul va lua firește un număr de ani, dar nu mă 
îndoiesc că este realizabil”. 

Ce mai conta că a străbate cu caiacul distanţa dintre 
Ținutul Victoria și Australia era curată sinucidere sau că 
a campa pe un aisberg era, în cel fericit caz, o 
nesabuinta? Mazgalind febril în cabina lui la lumina 
lumânării, Amundsen era mai preocupat ca niciodată să- 
și scrie propria legendă. Când, peste câteva săptămâni, 
un aisberg din apropiere s-a întors brusc pe o parte cu 
un zgomot înfricoșător, Amundsen a scris: „Nu voi 


permite ca planul meu de a ierna pe un aisberg să fie 
influenţat de asta”. 

Starea de spirit a norvegianului s-a îmbunătăţit 
suplimentar când colegul lui de cabină, bădăranul Jules 
Melaerts, ofițerul II, a solicitat să fie transferat în teugă, 
alături de marinari: „Nu ne intelegeam bine, deci nu voi 
nega că sunt încântat”, nota Amundsen. Plecarea lui 
Melaerts nu doar că i-a lăsat secundului norvegian în 
stăpânire toată cabina, dar a îmbunătăţit substanţial și 
atmosfera în careu. „Nu era în relaţii bune cu nimeni de 
la pupa. Acum suntem șapte. Nu cunosc alţi șase 
oameni care să fie o companie la fel de amiabilă și de 
plăcută. Mă simt bine aici”. Scriind rândul acesta, 
Amundsen și-a dat brusc seama de ceva. Dacă suferința 
însemna succes, atunci plăcerea era o formă de 
delăsare. Astfel că a adăugat: „Aproape prea bine”. 

Amundsen își mai dădea, cu siguranţă, seama de 
ceva: că buna dispoziţie îl făcea o excepţie la bordul 
vasului. Si nici chiar el nu prea știa la ce să se aștepte in 
săptămânile următoare. Numai două lucruri erau certe: 
că se va face mai frig și că va fi și mai întuneric. 


Capitolul 10 


Ultimul apus de soare 


Zilele treceau una după alta și priveliștea de la 
hubloul innegrit de funingine al doctorului Cook 
rămânea aproape neschimbată: aceleași aisberguri în 
mai mult sau mai puţin aceleași poziţii relativ la Belgica, 
nemișcate și statornice ca niște turle de biserică din 
orașe învecinate. Statornicia era însă o iluzie. întreaga 
banchiză se mișca haotic, cu o viteză de câţiva kilometri 
pe zi. Belgica nu mai naviga și totuși cutreiera oceanul, 
pe o rută asupra căreia nu avea niciun control. „Nu este 


niciun punct fix care să ne indice deriva și nu vedem că 
străbatem apa întrucât orizontul, nenumăratele câmpii 
și piscuri de gheaţă lunecă împreună cu noi cu aceeași 
viteză”, scria doctorul, care a început să se îngrijoreze 
că și minţile echipajului vor luneca spre frică și nebunie. 

Nu doar că banchiza se mișca, dar forma și 
soliditatea ghe- tii însăși fluctuau necontenit. Banchiza 
arăta ca o întindere de uscat, dar se comporta ca apa, 
doar că mai lent. Forțele care o influentau, care în timp 
îi modificau subtil topografia, erau aceleași forte care 
agitau oceanul: vântul și curenţii. Niciuna dintre aceste 
două forțe nu era constantă. Când veneau din direcţii 
opuse, trăgeau de gheaţă cu violenţa unui instrument 
medieval de tortură. Curentii submarini aveau un efect 
mai pronunţat asupra aisbergurilor cu uriașe segmente 
scufundate decât asupra gheții de suprafaţă și puteau 
face aceste colosale mase să intre în banchiză ca niște 
berbeci de asediu. 
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Gheaţa de mare, îndeobște cu o grosime de numai 
doi metri, era mai lesne influențată de vânt, care 
determina aproape fiece trăsătură a împrejurimilor 
Belgicăi. „Prima noastră întrebare, dimineaţa, este 
«cum e vântul?»”, ne spune Cook. Până și o adiere 
ușoară putea să câștige aderenta si să pună toată masa 
de gheaţă în mișcare. O furtună o putea crăpa, dând 
naștere unei rețele de crevase subţiri și înșelătoare si 
câtorva spaţii cu apă liberă, care însă nu erau îndeajuns 
de mari cât să permită o evadare. O perioadă de acalmie 
putea conduce la o relaxare a gheții și la redeschiderea 
bruscă a vechilor fisuri. Invers, vântul care bătea din 
orice direcţie o perioadă suficient de îndelungată 
comprima banchiza, înghesuind sloiurile cu asemenea 


forţă, că la îmbinările dintre ele răsăreau, din senin, 
baricade de gheaţă maruntita. Aceste coame se ridicau 
atât de repede și de violent, încât păreau vii, iar 
zgomotul rezultat din frecarea gheții de gheaţă - de la 
gemete adânci, amenințătoare, la tipete ascuţite - nu 
făcea decât să confirme impresia. O astfel de coamă 
putea, în doar câteva ore, să ajungă la înălţimea unei 
clădiri cu două etaje, un mare zid de gheaţă care lua 
brusc naștere din simpla mișcare a aerului. Orice 
scartait al lemnului vasului îi facea pe oameni sa se 
cutremure și le reamintea că erau la mila vântului. 

Puternicele, șuierătoarele vânturi antarctice 
amenințau să spulbere adăpostul expediției și să sfarme 
uscatul pe care pășeau membrii ei. „Pântecul acesta 
polar al lumii este, hotărât lucru, neprielnic vieţii 
omenești, căci el pare-se că primește șuturile duhurilor 
mâniate când globul străbate spaţiul”, scria Cook. 
Vântul necruţător nu-i slăbea o clipă, le urla destinul în 
fata. Cu puţine obstacole în cale, sufla adeseori atât de 
puternic pe întinsul câmpiei de gheaţă, încât membrii 
expediției erau sechestrati cu zilele în interiorul navei. 

Pe lângă vant și curenţi, o a treia forţă a naturii avea 
potenţialul de a schimba în mod dramatic forma 
banchizei sau 
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măcar felul în care o percepea ochiul omenesc - lumina. 
în rarele zile senine, culorile explodau pretutindeni pe 
pânza albă a gheții. Aceste trecătoare momente de 
încântare au inspirat bogate descrieri. lat-o pe cea a 
comandantului de Gerlache: 

„Câmpia, ca pudrată cu diamante, sclipește în lumina 
limpede a soarelui. Aisbergurile și movilele își etalează 
coamele argintii și proiectează în urma lor umbre 
diafane, de un albastru atât de pur, încât parcă ar fi fost 


rupte din cer. Canalele sunt drumuri șerpuitoare de 
lapislazuli și pe țărmurile lor, gheaţa tânără capătă o 
nuanţă turcoaz. Către seară, pe nesimţite, umbrele se 
schimbă, trec la un trandafiriu delicat, la un mov pal, iar 
vreo zână aflată în trecere pare să-și fi atârnat vălul în 
spatele fiecărui aisberg. încet, încet, orizontul se 
colorează în trandafiriu, apoi în galben-oranj, iar după 
ce soarele dispare, mai stăruie un licăr crepuscular, 
care se topește delicios în cerul al- bastru-închis pe care 
scânteiază nenumărate stele”. 

Banchiza era locul de joacă al luminii. Razele soarelui 
ricoșau de pe suprafaţa ei în unghi mic, se curbau și se 
răsuceau prin atmosferă și se refractau în aerul 
îngheţat. Mirajele, curcubeele albe în bancurile de 
ceaţă, halourile în jurul soarelui sau al lunii, dar și alte 
iluzii optice erau atât de comune, încât membrii 
expediției au învăţat să nu se încreadă în propriii ochi. 
în zilele fără vânt, cristalele de gheaţă în suspensie 
pluteau alene prin aer, formând prisme care refractau 
lumina și creau impresia că pe cer sunt mai mulţi sori. 
Cercul par- helic, cea mai spectaculoasă dintre aceste 
iluzii optice, făcea ca în punctele cardinale ale haloului 
solar să apară patru sori falși. în condiţii meteorologice 
perfecte, două linii perpendiculare de lumină, una 
verticală și una orizontală, legau între ele amăgitoarele 
corpuri cerești, intersectându-se la mijloc pentru a 
alcătui o enormă cruce. Vederea ei îl umplea până și pe 
Lecointe, om cu gândire științifică, de o teamă respectu- 
oasa: „Simţi că mai este și altceva în afară de pământ. 
Genul 
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acesta de religiozitate te face să intuiești un Dumnezeu, 
nu un Dumnezeu anume, ci o fiinţă mult superioară”. 
Lumina antarctică înșela în moduri mai puţin plăcute 


când dispărea soarele. Pe vreme închisă ori cetoasa, 
adică mai tot timpul, banchiza era un pustiu 
monocromatic. Cenusiul cerului se topea în cenusiul 
ghetii, estompand linia orizontului. Pe măsură ce lumina 
zilei palea, distantele deveneau extrem de greu de 
apreciat. în lipsa umbrelor care să delineeze con- 
tururile, „mai toate ondulatiile erau ascunse ori 
distorsionate”, spune Cook. „Movilele uriașe de gheaţă, 
de trei până la șase metri înălțime, erau observate abia 
la ciocnirea de ele. Micile ridicături, cu unghiuri 
ascuţite, produceau uneori un miraj ca de aisberg aflat 
la mare distanţă. Lunecam în voie pe schiuri și, brusc, 
descopeream că traversaserăm acest imens obstacol, în 
realitate de înălțime foarte mică”. 

Fidelă sau înșelătoare, lumina definea contururile 
lumii lor, dar se imputina cu fiece zi. Pe măsură ce se 
lungeau nopţile și temperaturile scădeau odată cu 
apropierea solstițiului de iarnă, forțele care dădeau 
culoare și varietate împrejurimilor Belgicai dispareau 
rapid. Canalele și ochiurile de apă au îngheţat complet, 
iar banchiza s-a tranformat într-o câmpie fără forme. 
Oamenii auzeau tot mai rar răsuflarea balenelor, vizitele 
pinguinilor au încetat, iar gheaţa avea curând să devină 
prea groasă pentru ca focile să-și facă găuri de 
respirație sau să-și vadă prada în bezna subacvatică. 
Viaţa părea a se stinge odată cu lumina. 


De Gerlache era profund conștient că invaziva 
monotonie avea să influenţeze negativ sufletele 
oamenilor săi, pe măsură ce zilele și nopţile se 
contopeau si le incetosau noţiunea timpului. A încercat 
să evite pericolul stabilind un calendar al ocaziilor 
speciale pe care echipajul să le aștepte cu nerăbdare. 
Orice prilej de sărbătoare imaginabil - zile de naștere, 
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aniversări, sărbători nationale din multele ţări 
reprezentate pe bordul Belgicăi - era marcat cu fastul 
îngăduit de rezervele de hrană. „Este o săptămână 
moartă”, scrie Cook, „în care nu am izbutit să rezervăm 
măcar o zi pentru o masă specială, urmată de șampanie 
în valuri” (între puţinele avantaje ale vieţii pe banchiză 
era șampania frapată fără cusur). Membrii expediției 
așteptau cu entuziasm aceste evenimente. Dacă nu 
pentru ospetele excesiv de ambitioase ale lui Michotte, 
măcar pentru distracţie. 

Un alt ritual de rupere a monotoniei foarte îndrăgit 
era prezentarea caricaturii zilnice a lui Racoviţă. Pe 
lângă talentul la desen anatomic, zoologul era și un 
caricaturist acid, înzestrat cu o dragoste est-europeană 
pentru absurd și cu o înclinaţie către scatologic. Deși 
obscene și puerile, schiţele în creion reprezentau o 
imagine nefiltrată a vieţii la bordul Belgicăi, o cronică a 
frustrărilor și a glumelor echipajului. 

Desenele lui Racoviţă alcătuiau împreună un soi de 
farsă în foileton, o operă comică pe gheaţă. Protagonist 
era geologul și meteorologul expediției, polonezul 
Henryk Arctowski. Racoviţă își imagina colegul ca pe un 
mag caraghios numit Artocho, cu o barbă lungă și un 
dos proeminent care a devenit un personaj de sine 
stătător (exemplu de caricatură: posteriorul lui Artocho 
se comportă ca un barometru, um- flându-se când bate 
vântul, pleoștindu-se când plouă, stafi- dindu-se pe 
uscaciune şi fluturand nebunește pe furtună). 
Arctowski, om de 26 de ani, se lua cel mai în serios 
dintre toți membrii expediției, ceea ce-l facea o ţintă 
irezistibilă pentru Racovita®. 


82 Racoviţă îi juca mai mereu farse. într-un rând, a înlocuit la 
masa de seară untura cu vaselină și a privit, amuzat la culme, 
cum distratul Arctowski înghite mai multe bucăţi de pâine 


Caricaturistul îl înfățișează pe Artocho observând 
solemn o magnifică auroră boreală care alcătuiește 
cuvântul M-E-R-D-E 
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(căcat) sau predică unui cârd de pinguini indiferenți, din 
care unul îl împroașcă intenţionat cu gainat. 

Pe lângă Artocho și ocazionale glume cu kjOttboller, 
tema centrală a caricaturilor lui Racoviţă este frustrarea 
sexuală, într-o caricatură intitulată  Plăcerile din 
Mechelen“, el îl înfățișează pe Danco zăcând într-un 
sant din orașul natal si ui- tându-se în sus, pe sub fusta 
unei femei care urinează. Racoviţă a creat chiar prima 
pagină a unui ziar imaginar despre viața pe Belgica, 
numit Sudul fără doamne. 

în mod surprinzător, omul care s-a adaptat cel mai 
greu la dezmat si la vorbele fără perdea a fost Cook. 
Singurul yankeu de la bord, ar fi fost, poate, de așteptat 
ca doctorul să guste vulgaritatea, dar Lecointe l-a 
considerat inițial „cel mai rigid american pe care-l 
născuse vreodată Lumea Nouă”. Crescut în sărăcie, 
Cook adoptase de mult timp un exterior manierat, 
pentru a se încadra mai bine în cercurile sociale din 
care spera să facă parte, iar spre deosebire de belgieni, 
rareori exagera cu băutura și era totdeauna stăpân pe 
el. 

Cook era scârbit mai cu seamă de propensiunea 
celorlalţi ofițeri pentru libidinoase jocuri de cuvinte 
trilingve, în parte, probabil, și fiindcă nu le înţelegea. 
„Să nu te arăţi niciodată la New York cu asemenea 
maniere”, pufnea el supărat. Aici însă, pe vasul acesta 
pierdut în gheturi la mii de kilomentri de societatea 
manierată, aerele lui de rafinament s-au destrămat 


unse bine cu vaselină (n. a.). 
83 Localitate din Flandra (n. tr.). 


treptat. Doctorul a înțeles că umorul, chiar vulgar, era o 
armă redutabilă împotriva întunericului și tristeţii. 
„Cook se ofensa mai rar”, observă Lecointe. „îi plăceau 
unele dintre glumele noastre, a devenit el însuși destul 
de amuzant, și până la urmă a luat parte fără rezerve la 
prosteala noastră”. Curând, făcea el însuși jocuri de 
cuvinte groaznice, desfiintand fără nicio socoteală 
bariera de limbă. 
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Și totuși, în ciuda unui libido sănătos, Cook descuraja 
ne- fârșitele discuţii despre sex care aveau loc la masa 
din careu, socotind ca fixatia pentru ceea ce nu poţi 
avea era nesănătoasă. Hotărât să „facă un duș rece 
conversatiilor despre fete”, i-a avertizat într-o bună zi 
pe ofițeri și pe savanţi că noaptea polară poate avea 
asupra lor „efectul pe care-l are castrarea asupra unui 
tăuraș”, adică să-i facă sterili si impotenti. în vreme ce 
colegii îl ascultau ingroziti, a declarat că le va fi cu atât 
mai bine, cu cât se vor lepăda mai repede de orice gând 
la femei. 

— Amundsen și cu mine am depășit această fază 
cumplită a inhibitiei sexuale, a adăugat el. 

Norvegianul, pe care nu-l deranja câtuși de puţin 
viața monahală a exploratorului polar, i-a cântat în 
strună. 

Dacă intenţia doctorului fusese doar ca oamenii să 
schimbe subiectul, planul i-a eșuat în mod spectaculos. 
La 7 aprilie, scotocind printre hârtii, unul din ei a dat 
peste mai multe numere ale unei reviste ilustrate 
donate de un sponsor din Anvers, care conțineau 
fotografii ale diverselor figuri mondene ale Parisului, 
actrițe si  cabaretiste. Descoperirea a inspirat 
organizarea unui complicat concurs de frumuseţe in 
absentia. „Au fost selectate aproape cinci sute de 


fotografii reprezentând toate genurile de posturi, de 
costumatii și de lipsă a lor, și parti anatomice ale unor 
femei remarcate ca tipuri de frumuseţe”, nota doctorul. 
Categoriile variau de la casta divă: „Caracter 
ireproșabil”, „Graţia intruchipata”, „Mâini frumoase (cu 
vârful degetelor ascuţit)”, la femeia ușor libidinoasă: 
„Gura (arcul lui Cupidon)”, „Talie suplă”, „les jambes” 
(picioarele). Au urmat trei zile de înfierbântată 
campanie electorală în rândul ofiţerilor și cercetătorilor 
(marinarii nu au fost poftiti să participe). Arctowski, 
căruia i s-a conferit ironicul titlu de „Artocho întâiul, 
Regele Gheţii”, a fost ales să facă oficiile. 

Câștigătoarele au fost anunţate în ziua de 10 aprilie, 
după o cină stropită din belșug cu băutură. Cele două 
favorite la titlu 
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erau dansatoarea și muza Cleo de Merode (imortalizată 
între alţii de pictorul Toulouse-Lautrec) și Clara Ward, 
moștenitoarea originară din Detroit, care se măritase cu 
un prinț belgian și-l părăsise pentru un violonist ungur 
sarac®*, S-a iscat o ceartă zgomotoasă. Lecointe, 
susținător al candidatei americane, a încercat să-l 
atragă de partea lui pe doctor, întrucât el avea votul 
decisiv: „Cook este complet dezorientat. Nu pricepe o 
vorbă din ce spunem, dar pentru mine, este un mare 
avantaj - asta îl face incoruptibil! Mai mult, fără a-și 
cruța eforturile sau plămânii, zbiară iar și iar: 
«[Numărul] 209, Clara, premiul întâi!»”. Suporterii 
Clarei au ovationat triumfatori, ai lui Cleo indignati. 


84 Printul era Joseph de Caraman-Chimay (1858-1937), care 
si-a reprezentat tara la proba individuala de spada la Jocurile 
Olimpice din 1900. Violonistul era Rigo Jancsi. Clara Ward era 
considerată o mare frumuseţe a vremii si fotografiată asiduu 
pentru cărţi poștale, în ţinute mai mult sau mai puţin 
provocatoare (n. tr.). 


Jucând rolul pacificatorului, de Gerlache a destupat 
niște sticle de șampanie și adunarea a toastat viguros 
„Pentru toate frumuseţile!” 

Lecointe s-a dus împleticindu-se la orga mecanică, a 
introdus rola cu imnul Belgiei și a început să învârtă 
manivela. Când a răsunat o melodie ciudată, pe care nu 
o recunoștea, și-a dat seama că, beat fiind, potrivise rola 
de-a-ndoaselea. în careul ofițerilor au izbucnit hohote de 
râs când peste banchiza pustie și întunecată a răsunat 
La Brabantonne de la coadă la cap, un final cum nu se 
putea mai nimerit pentru festivitatea aceasta de la 
capătul lumii. 

A fost și printre ultimele finaluri fericite. 


Zilele au devenit la fel de scurte ca acelea de iarnă 
din Belgia și au continuat să se scurteze, latitudinea 
tăind fără milă până la 25 de minute de lumină zilnic. în 
două săptămâni, nopţile se lungiseră cu mai bine de trei 
ore. Comandantul se temea că pe 
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măsură ce întunericul punea tot mai mult stăpânire, 
ordinea se va destrăma. Astfel, ziua se desfășura 
conform unei rutine aplicate cu stricteţe, dictată nu de 
lumină, ci de orologiu. Munca începea dimineaţa la ora 
8 și continua până după-amiaza la 5, cu pauze de masă 
și de exerciţiu fizic. Cina era servită la 17.30, iar serile 
erau petrecute în voie la lumina lămpilor cu petrol, 
jucând cărţi, cârpind haine, citind*. O lună strălucitoare 


85 Cum biblioteca Belgicăi era destul de bogată, membrii 
expediției aveau de unde alege în funcţie de gusturi si de 
starea de spirit. De Gerlache căuta „cu aviditate” cărţi care 
să-i mute gândul de la „trista situaţie”, cărţi de aventuri în 
Africa, dar și o clasică lucrare a literaturii flamande, mustind 
de sănătos umor popular. Cook prefera Povestirile 


îmbia, poate, la o plimbare pe banchiză. 

Duminicile și de sărbători, membrii echipajului 
primeau fiecare un grog și 15 centilitri de vin de 
Bordeaux. Dacă de Gerlache era mulţumit de curăţenia 
din teugă, primeau și un pahar matinal de Porto. Dornic 
să evite o nouă revoltă alimentată de băutură, ca aceea 
de la Punta Arenas, comandantul interzicea alcoolul în 
afara acestor prilejuri, cu toate că ofiţerii se bucurau de 
privilegii speciale. 

Inspirat poate de mișcarea socialistă care se 
răspândea în Europa la sfârșitul secolului al XIX-lea, de 
Gerlache a instituit ziua de muncă de opt ore. Pe 
Belgica, însă, problema nu era munca în exces. Cu nava 
închistată în gheaţă, o grijă mai presantă pentru 
comandant era să găsească activităţi cu care să umple 
cele opt ore zilnice. Principala îndatorire a marinarilor 
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era pur și simplu să supravieţuiască până când gheaţa 
elibera vasul. Afară de ajutorul ocazional dat 
cercetătorilor, responsabilitatile lor se limitau la 
strangerea blocurilor de zapada pentru topit si la 
menţinerea curateniei. Vânătoarea fusese unica sursă 
constantă de emoţii, dar acum până și activitatea 
aceasta încetase aproape cu desăvârșire, odată cu 
imputinarea vânatului. 


extraordinare ale compatriotului Poe, iar Amundsen se delecta 
cu Pescarul din Islanda, de Pierre Loti. Dintre cercetători, 
Arctowski era mare amator de Balzac, iar Racoviţă de 
literatura lui Zola, însă de Gerlache spune și că: „Adesea, un 
hohot de râs spărgea tăcerea, era unul dintre noi, de obicei 
Racoviţă, care râdea zgomotos la pasajele cele mai vesele din 
comediile lui Labiche, al cărui spirit hazliu reușea totdeauna 
să ne smulgă din tristeţea cotidiană”. Printre marinari, 
preferatul absolut era Alexandre Dumas, Cei trei mușchetari 
fiind deosebit de solicitată. Marinescu, p. 194 (n. tr.). 


Așa se face că, în pofida strădaniilor comandantului, 
către sfârșitul lui aprilie se instalase o apatie generală, 
mai ales în teuga. Mai multi membri ai echipajului 
refuzau, în lipsa unor ordine oficiale, să-și îndeplinească 
cele câteva munci zilnice ori să facă baia săptămânală. 
Unii refuzau să părăsească vasul, în ciuda insistențelor 
doctorului să facă mișcare cel puţin o dată pe zi. în aer 
plutea iarăși un iz vag de revoltă. Disperarea echipajului 
era chiar mai accentuată decât fusese la Punta Arenas, 
unde dezertorii puteau barem să evadeze în cârciumi 
sau bordeluri, ori să-și încerce norocul căutând aur. 

Raţiile zilnice de mâzgă la conserva alimentau 
nemulțumirea tot mai adâncă. Marinarii și ofiţerii 
dădeau vina pentru stadiul avansat al indispozitiei 
generale pe mâncarea proastă, iar pentru mâncarea 
proastă îi învinuiau, cu rândul, pe Michotte și pe de 
Gerlache. „Stabilirea meniului este condamnată și în- 
treaga rezervă de hrană servește drept ţintă pentru un 
sarcasm amar. Oricine a avut sau are vreo legătură cu 
alegerea ori cu prepararea hranei primește critici. O 
parte sunt meritate, însă mare parte sunt rezultatul 
firesc al deznădăjduitei noastre izolari de plăcerile 
obișnuite”, nota doctorul. Plângerile se făceau tot mai 
puţin în glumă și tot mai presant. Mâncarea nu era doar 
necomestibilă, protestau marinarii, ci și insuficientă. 
Cook descrie resentimentul în creștere drept „revoltă 
alimentară”. 

Văicărelile au devenit atât de insistente încât, după 
cina din 2 mai, Lecointe l-a tras de o parte pe de 
Gerlache si i-a comunicat îngrijorările echipajului, 
adăugând că, în opinia lui, 
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oamenii aveau dreptate să protesteze. Ar fi lipsit de 
înţelepciune, spunea el, ca nemulțumirile să fie lăsate 


fără o rezolvare. Nu ar fi pus niciodată la îndoială 
deciziile comandantului de fata cu echipajul, dar poate 
din cauză că fusese obligat să înghită aceeași zeamă 
lungă și fără gust, era el însuși într-o stare de spirit 
belicoasă. A pretins să știe dacă erau suficiente provizii 
pentru iarnă. 

— Firește, avem provizii, a răspuns de Gerlache. Dar 
ce va zice „presa” când va vorbi mai târziu de noi? Nu 
vom fi acuzaţi că am abuzat de situaţie mâncând prea 
bine? 

Căpitanul mai să nu-și creadă urechilor. Din nou 
comandantul părea mai îngrijorat de reputaţia lui în 
tara decât de bunăstarea echipajului. Asta îl obsedase 
mereu - ideea că ziariștii îl vor acuza de ticsirea 
cambuzei cu prea multe alimente de lux și vor insinua 
că el și oamenii lui se indoapa nepatriotic din banutul 
public. Pierduse parcă din vedere că nu se aflau în 
Belgia, ci la 16 000 de kilometri distanţă, luptându-se să 
rămână în viaţă pe un strat de gheaţă în derivă. 

Lecointe, vulcanic pe cât era comandantul de 
echilibrat, a ridicat tonul, zicând că-l doare-n cot de 
presă, „mai ales de presa antarctică”, și l-a îndemnat pe 
șeful expediției să asigure membrilor ei provizii 
îndestulătoare, „fără să-și facă griji pentru zdrentele din 
zonele temperate”. 

De Gerlache a urmat sfatul căpitanului și a crescut 
rațiile zilnice. Ba chiar a făcut un meniu lunar rotativ, 
organizat conform unui grafic, care facea în așa fel ca 
un aliment să nu fie servit prea des. Dar cu toate că 
aveau acum destulă mâncare, oamenii erau departe de a 
fi mulţumiţi. „Acum ne-am săturat de tot. Dispretuim 
toate alimentele la conservă”, scria Cook. Indiferent 
câte permutări se făceau în meniu, insuportabila 
moliciune a hranei conservate rămânea neschimbată. 
Preparatele săptămânale de bază, cum ar fi limba de 


vacă, blanquette de veau, pateul de vânat și tocanita de 
iepure, erau practic identice ca textură și 
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gust. Marinata de hering nu era mai putin fadă. 
Legumele erau toate gri-verzui si nu opuneau nicio 
rezistenţă. 

„Stomacul cere lucruri cu fibră naturală sau o 
substanță tare, zgrunturoasa”, observa doctorul, care 
credea că după câteva luni, organismul uman va înceta 
să mai extragă substanţe hrănitoare din alimentele 
conservate. „La momentul acela, ca izbăvire, am fi fost 
bucuroși de ceva conţinând pietricele sau nisip. Cum 
mai tânjeam să ne folosim dinţii!” 

Observațiile lui Cook nu mai erau acelea ale unui 
antropolog curios, ci acelea ale unui medic îngrijorat. La 
începutul lunii mai, alarmat de dispepsia generală, a 
început să facă controale medicale regulate atât în 
careu, cât și în teugă, cântărind, luând temperatura, 
monitorizând ritmul cardiac și examinând guri și ochi. 
Pulsul oamenilor devenise haotic dupa luni de in- 
activitate în spaţii închise, iar ei „au intrat în lunga 
noapte întrucâtva malnutriti din pricina repulsiei 
noastre de neînvins fata de [hrana] pe care o aveam”, 
raporta Cook. Dar în afară de „câteva ușoare crize de 
reumatism, nevralgii și unele traumatisme neînsemnate, 
nu se plânsese nimeni de nimic”. 

în general, Cook nu și-a prea deschis dulăpiorul cu 
medicamente. „Dacă ai fi clientul meu plătitor de la 
New York, ti-as da doctorii”, i-a spus el unui pacient. 
„Dar aici, nu merită. Te vei vindeca la fel de bine și fără 
ele!” 

La început, disconfortul era mai mult psihologic 
decât fizic. Fără nădejdea unei eliberări grabnice, 
starea de spirit de la bord pendula între plictiseală și 


anxietate, o combinaţie otrăvitoare. O serie de 
evenimente alarmante petrecute în toamnă i-a smuls 
temporar pe oameni din plictis și le-a reamintit de 
precaritatea situaţiei lor. La un moment dat, lemnăria 
din spatele burlanului plitei de gătit a izbucnit în flăcări. 
în vreme ce toţi ceilalţi alergau de colo-colo pe punte, 
căutând apă și o pompă funcţională, Amundsen a scos 
calm plita din peretele de lemn și a înăbușit focul cu 
zăpadă. 
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La mijlocul lunii mai, chiar în vreme ce Belgica 
atingea latitudinea sudică de 71°35’, persistentele 
vânturi de nord care o împinseseră până acolo au adus 
cu ele și un dezghet de câteva zile. in banchiza aparent 
atât de solidă s-au ivit crăpături. Se formau fisuri chiar 
sub picioarele oamenilor. Și așa foarte periculoase când 
erau vizibile, au fost curând acoperite de zăpadă, 
creându-se un peisaj de capcane mortale precum acela 
de pe Insula Brabant, din care Cook și Amundsen abia 
scăpaseră cu viaţă. „Pe aceste furtuni nu este prudent 
să te aventurezi pe banchiză. Am făcut deja mai multe 
băi reci lunecând prin troienele acestea moi, și cu 
ușurință se poate întâmpla un accident mortal”, scria 
doctorul. 

Gheaţa putea ucide nu doar deschizându-se, ci și 
închi- zându-se la loc. Era ca un animal de pradă care 
stă la pândă și-și liniștește săptămâni întregi victima, ca 
apoi s-o atace din senin. în calma noapte de 13 mai, 
uitându-se peste banchiză, omul de veghe a zărit ceva 
neașteptat și înfricoșător: micul observator astronomic 
al căpitanului era înghiţit treptat de o crevasă nou 
formată, scufundându-se în ritm vizibil. Marinarul a 
strigat la ceilalţi, care s-au repezit pe punte și au privit 
consternati cum, brusc, crevasa începea să se închidă la 


loc chiar sub ochii lor, zdrobind observatorul între 
fălcile de gheaţă. Scândurile se frângeau una după alta. 
în câteva secunde, observatorul și toate pretioasele 
instrumente dinăuntrul lui aveau să dispară în adâncuri. 
Lecointe, Cook și Amundsen au sărit pe banchiză și 
au alergat la rămășițele colibei. Lipseau unele bucăţi 
din podea și o parte din echipamentele căpitanului se 
rostogoliseră deja în mare. Cei trei au aruncat o 
frânghie în jurul celor patru pereţi și au tras din 
răsputeri, dar coliba era prea grea si strânsoarea gheții 
prea puternică. Tălpile lor alunecau spre buza crevasei. 
Curând, nouă marinari s-au alăturat efortului și, luptând 
cu forțele banchizei, au reușit „în ultima clipă” să 
salveze observatorul. 
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Au fost recuperate o parte din instrumente și 
suficiente materiale de construcţie cât să se refacă 
observatorul, de această dată mai aproape de Belgica, 
unde gheaţa era intactă și încă de vreo doi metri 
grosime. Membrii expediției au înţeles însă că și vasul 
ar putea foarte ușor să aibă aceeași soartă ca observato- 
rul. întocmai soarta lui Jeannette si a altor corăbii 
devorate de gheturile care le tinusera prizoniere. 


Vreme de săptămâni, întunericul se măsurase după 
cât timp mai puteai citi fără lumina unei lumânări. în 
zilele premergătoare dispariţiei definitive a soarelui, 
perioada aceasta se redusese la aproximativ o oră. Cook 
spune că: „Miezul zilei nu este acum mai luminos decât 
amurgul din urmă cu o lună.” 

Potrivit calculelor lui Lecointe, soarele avea să 
dispară dincolo de linia orizontului în data de 16 mai și 
nu avea să mai apară decât peste 70 de zile, 
presupunând că vasul nu se deplasa prea mult spre nord 


sau spre sud. Totuși, căpitanul prevedea că refracția, 
abaterea direcţiei de propagare a luminii, le va oferi 
oamenilor un ultim și iluzoriu firicel de lumină solară și 
a doua zi. 

Membrii expediției așteptau cu groază această zi de 
17 mai. inflacarati! patrioţi Amundsen și colegii lui de 
echipaj norvegieni se consolau oarecum cu faptul că 17 
mai era sărbătoare naţională, marcând semnarea, în 
1814, a constituţiei țării (care a rămas în vigoare chiar 
și după trecerea Norvegiei sub autoritatea regelui 
Suediei, în urma unui război petrecut în același anê’). 
Aici însă, pe banchiza de la capătul pământului, schim- 
bările prin care trecea soarele aveau întâietate fata de 
drama 
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îndepărtată a istoriei omenirii, a politicii și a războiului. 
Oricâtă șampanie avea să curgă în careul ofițerilor și în 
teugă, pentru a cinsti momentul, ziua era una de doliu. 
în zorii așteptatei zile, cu o ceaţă groasă care 
ascundea orizontul, soarele părea că va lipsi de la 
propria înmormântare. Chiar înainte de micul-dejun, 
Lecointe a năvălit în careu și a anunţat că tocmai văzuse 
un alt fel de lumină, mult mai ciudată. în locul 
efemerului răsărit pe care spera ca în câteva ceasuri să- 
l vadă la nord, căpitanul zărise o lucire albastră la vest, 
care părea să se aprindă și să se stingă, de parcă 
trimitea un mesaj. Și-a chemat colegii ofiţeri pe puntea 
acoperită de zăpadă, să vadă cu ochii lor. La început, nu 
au văzut nimic și l-au tachinat pentru vederea slabă și 


86 Războiul din iulie-august 1814 a izbucnit în urma refuzului 
Norvegiei de a fi cedată de Danemarca Suediei. Conflictul s-a 
încheiat printr-un compromis, Norvegia fiind silită să intre în 
Uniunea Regatelor Suediei și Norvegiei, dar cu păstrarea 
constituţiei și parlamentului proprii (n. tr.). 


imaginaţia aprinsă. „L-am acuzat c-o luase prea de 
dimineaţă”, scria Cook. Au bătut cu toţii din picioare să 
se încălzească și au dat să se întoarcă în careu. Și 
atunci, au văzut. Lumina a apărut din nou, pâlpâind ca o 
torta. Pulsul lor, și așa rapid, s-a iutit. Așadar, nu erau 
singuri pe continent! 

„Curând, toată lumea a urcat pe punte și toţi erau de 
părere ca lumina se mișca spre noi. Era o ființă 
omenească? Era cumva un membru al unei rase sud- 
polare necunoscute?” Intuise doctorul ceva când, cu 
câțiva ani înainte, își făcuse publicul din Brooklyn să 
creadă că ar putea descoperi „un trib izolat”? Putea fi 
lumina aceasta un semnal de la făuritorii misterioaselor 
sfere de nisip și de ciment descoperite de căpitanul 
Larsen cu cinci ani înainte pe Insula Seymour, despre 
care el considera că sunt opera unor mâini omenești? 
Cineva trebuia să părăsească vasul ca să afle. 

Grăitor este faptul ca oamenii, confruntati cu 
posibilitatea unei reuniuni diplomatice, sau a unei 
înfruntări mai ostile, au apelat nu la comandantul 
expediției, nici la căpitanul vasului, ci la cel mai firesc 
lider din rândurile lor. „Amundsen, care era cel mai 
mare, mai puternic și mai curajos, și în general cel mai 
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bine echipat pentru urgente, și-a tras hanoracul, a sărit 
pe schiuri și a lunecat rapid peste întunecimea sumbră 
a banchizei, către lumină”, scria Cook. 

La puţin timp după aceea, ofițerii și echipajul au 
distins silueta lui Amundsen care, cu torta în mână, se 
întorcea la ei cu pași lungi. S-a urcat spăsit pe vas șia 
raportat că lumina venea de la un petic de zăpadă 
acoperit cu un strat de alge biolumi- nescente, aflat pe 
un ghețar care se legăna in apă. Descoperirea a fost 


salutată întâi cu o ușurare amuzată, înlocuită curând în 


minţile oamenilor de o adâncă dezamăgire. Speraseră 
parcă la un eveniment supranatural care să-i salveze de 
la inevitabilitatea cosmologică a unei nopţi de luni 
întregi. Când el nu s-a produs, senzaţia lor de izolare nu 
a făcut decât să se adâncească. 

în jurul orei 10, ceata s-a destrămat pe neașteptate, 
pregătind scena pentru ultimul răsărit. Odată cu 
apropierea amiezii, Cook, Amundsen și de Gerlache au 
plecat cu schiurile pe banchiză, care se închisese din 
nou după o perioadă geroasă, să vadă, cum spunea 
doctorul, „ultimele semne ale zilei ce pleacă”. Și-au 
atintit privirile către orizontul nordic, unde o lumină 
lăptoasă avansa vitejește în contra nopţii. în urma ei 
venea un val portocaliu. Cook scrie că: „Exact la ora 
amiezii, jumătate din forma soarelui s-a ridicat deasupra 
gheții. Era un semicerc de aur diform și difuz, trist, fara 
căldură și fără raze. Peste câteva momente s-a cufundat 
la loc, lăsându-ne abia un strop de culoare și nimic vesel 
drept amintire pentru [...] lungile zile de întuneric care 
au urmat. Ne-am întors pe vas și în cursul după-amiezii 
ne-am făcut planurile pentru ocupaţia din miez de 
iarnă”. 

Noaptea antarctică nu este uniform întunecată. 
Rotaţiile Terrei sunt marcate de un crepuscul care 
durează câteva ore. Fiece dimineaţă stabilea un punct 
culminant care nu mai venea, o promisiune făcută și 
încălcată în ultima clipă. ,Simteam că răsăritul acela 
palid nu are putere să dea naștere 
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zilei. Renunta curând la încercările de a triumfa asupra 
întunericului; în urma unei tranzitii imperceptibile, se 
transforma în apus”, scrie de Gerlache. 

Dispariţia soarelui lipsește banchiza de viata. 
Aproape toate formele de viață sunt consumatoare de 


soare. Omul mănâncă vaca, vaca la rândul ei mănâncă 
iarba care își trage de la soare energia necesară ca să 
absoarbă din pământ mineralele cu care construiește 
materie organică. Petrelii mănâncă leșuri de foci- 
leopard care mănâncă pinguini care mănâncă krill-ul 
care se hrănește cu fitoplancton. Fitoplanctonul, la fel 
ca iarba, se hrănește prin fotosinteză - cu ajutorul 
moleculelor de clorofilă, transformă razele și căldura 
soarelui în energie chimică. El este veriga de bază a 
lanţului trofic antarctic, alcătuind „o imensă prerie 
plutitoare”, după cum o descrie Racoviţă. Când însă lu- 
mina nu ajunge la el fiindcă gheaţa marină este prea 
groasă ori pentru că soarele nu mai răsare, 
fitoplanctonul se ofilește, moare și se depune pe fundul 
oceanului. Zooplanctonul care se ospătează din el 
imediat sub stratul de gheaţă este silit să-și ca- 
nibalizeze neamul. Prin intermediul microscopului, 
Racoviţă a fost martor la acest carnagiu. Nemaiavând ce 
să mănânce în oceanul secătuit, bancurile de krill se 
îndepărtează sau devin mai puţin active, suspendându-și 
metabolismul. Având nevoie de lumină ca să vâneze, 
animalele mai mari care depind de krill fug către 
marginile nordice și mai însorite ale banchizei și iau cu 
ele restul ecosistemului. Deasupra și dedesubtul ghe- 
tii, banchiza devine, cum spune de Gerlache, „o lume 
moartă”. 


Capitolul 11 


Cea mai sudică înmormântare 


Cu putin timp înainte de debutul lungii nopţi polare, 
doctorul Cook început să observe unele schimbări tot 
mai îngrijorătoare în comportamentul oamenilor: „Nu 
este greu să citești pe chipurile camarazilor mei 


gândurile și dispoziţiile lor schimbătoare. în jurul 
meselor, în laborator și în teugă, oamenii sed tristi si 
abatuti, pierduţi în visuri melancolice din care, când si 
când, se mai trezește câte unul cu o vană tentativă de 
entuziasm”. Repetate „poate a cincizecea oară”, 
anecdotele și glumele care smulseseră hohote de râs cu 
doar câteva săptămâni mai devreme se făcuseră la fel 
de sălcii ca mâncarea. „Toate strădaniile de a insufla 
speranţă sunt zadarnice”. 

Doctorul se aștepta ca starea de spirit generală să o 
apuce pe o pantă descendentă, dar a fost luat prin 
surprindere de abisul în care s-a scufundat în zilele care 
au urmat ultimului apus de soare. Când puteau fi 
stimulati să meargă, oamenii cutreierau puntea Belgicăi 
cuprinși de disperare. Tristetea ancestrală pe care o 
simt în întuneric toate fiinţele omenești, ceea ce Victor 
Hugo descria ca „angoasa adâncă, întunecată, ce s-ar 
putea numi anxietate după soarele absent”, era în acest 
caz sporită de izolarea totală și de teama omniprezentă 
că gheaţa ar putea zdrobi vasul sau s-ar putea deschide, 
brusc, sub picioare. „Perdeaua de beznă care se lăsase 
peste lumea din afară, care era de o îngheţată 
pustietate, a coborât și peste lumea lăuntrică 
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a sufletelor noastre. Fizic, mintal, și poate moral, 
suntem așadar deprimati”, scria Cook. 

Membrii expediției s-au plâns de ameteala si de 
dureri de cap. Au devenit iritabili și tânjeau după 
solitudine, ceva greu de găsit în spaţiile strâmte de pe 
Belgica. „De am reuși să scăpăm unii de alţii câteva 
ceasuri la rând, am învăţa, poate, să vedem o latură 
nouă și să fim din nou interesaţi de camarazii noștri, dar 
nu e posibil. Adevărul este că, în acest moment, suntem 


la fel de sătui de compania reciprocă precum de mono- 
tonia rece a nopţii întunecoase”, nota Cook. 

Până și pisica Nansen suferea. Când se spăla pe 
punte, când torcea lipită de picioarele oamenilor, la ora 
cinei, sau când se cuibărea la pieptul lor, noaptea, 
Nansen le adusese oamenilor alinare și-i amuzase. Pe 
măsură ce aceștia se săturau tot mai mult unii de 
ceilalți, pisica alb cu negru a rămas unicul obiect al 
afecțiunii nemăsurate, dar nici ea nu era imună la 
molima de melancolie. „Una peste alta, «Nansen» părea 
cu desăvârșire scarbit de ambianta și de tovarășii lui, si 
în ultima vreme căută refugiu în colțuri nefrecventate”, 
scrie doctorul, care, asemenea marinarilor care o 
botezaseră, presupunea ca Nansen era motan. 
„Temperamentul i s-a schimbat, ființa bună și vioaie 
devenind de o nemulțumire agresivă”. Pentru Cook, 
ostilitatea pisicii vestea schimbări asemănătoare și în 
comportamentul oamenilor. Deteriorarea stării ei era un 
semn că plictiseala singură nu explica starea 
echipajului. Asupra membrilor lui păreau să acţioneze 
forte mai sinistre, atât fizice, cât și psihologice, iar 
doctorul era hotărât să le dea de capăt. 

Deși nimeni nu a fost scutit de efectele devastatoare, 
mintale și fizice, ale lungii nopţi, unii au suferit mai mult 
ca alţii. Cook și Amundsen, care se așteptaseră la un 
oarecare stres psihologic și chiar îl considerau un 
antrenament esenţial pentru viitoarele lor expediţii, o 
duseseră până acum cel mai bine. Pe doctor îl îngrijora 
în special soarta omului care părea cel mai afectat 
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de misterioasa maladie - comandantul de Gerlache. 
Spatioasa cabină îi oferea o solitudine de care ceilalți nu 
beneficiau, iar el își petrecea mai toate orele de trezie 
ascuns acolo, ieșind numai la masă. Scrie Lecointe cu 
îngrijorare: „După cină, petrecem amândoi câteva 


minute pe punte, după care el se retrage din nou, până 
a doua zi dimineaţă. Sănătatea lui nu este bună, ci su- 
feră de o constantă și violentă presiune în tâmple”. 

Cook nu avea nicio explicaţie pentru starea lui de 
Gerlache. în ce-l privea, Lecointe credea că partial de 
vină era epuizarea. Oricare ar fi fost cauza, 
comandantul își petrecea nenumărate ore singur la 
masa de scris. Bezna fără sfârșit de afară și lumânarea 
care pâlpâia înăuntru îi transformau fereastra într-o 
oglindă, iar de Gerlache se uita lung la chipul slăbit 
care se răfrângea în ea, pe fundalul nopţii antarctice. 
Ani de zile visase să ajungă în cele mai sudice ţinuturi 
ale planetei, să câștige glorie pentru sine și pentru 
Belgia, dar acum că atinsese, în sfârșit, ţinta visurilor 
lui, nu simţea nimic din triumful la care sperase. Nu 
simţea decât durere și tristeţe. Murise deja un om, iar 
vieţile celorlalţi 18 erau în pericol. 

De Gerlache era o fire depresivă, o înclinaţie nicicând 
mai pronunţată ca atunci când era inactiv. Starea 
actuală amintea problemele de sănătate și episoadele de 
melancolie prin care trecea în adolescenţă când se 
întorcea dintr-o călătorie pe mare, doar că acum era 
mult mai grav. Ceva se frângea în el. Pentru un om atât 
de îndrăgostit de ocean ca de Gerlache, a fi la cârma 
unui vas prins în gheturi echivala cu a fi văduvit de un 
scop in viata. Banchiza îi smulsese controlul Belgicdi. 
Carma era îngheţată bocnă, timona era intepenita, iar 
velatura nu mai avea niciun rost. Si nici el, după cum 
începuse să simtă comandantul. Era văzut tot mai rar. 
Oamenii presupuneau că își petrece timpul aducând la 
zi jurnalul vasului, dar paginile de jurnal din respectiva 
perioadă erau practic goale, pustii ca priveliștea de la 
fereastra lui. 
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Cel mai bine tindeau să facă față situației aceia care- 
și găseau o ocupație, și nimeni nu s-a străduit mai mult 
să rămână activ ca doctorul Cook. Făcându-și de lucru 
cu  developarea fotografiilor, cu însemnările, cu 
programul de exerciţii fizice riguros respectat și cu 
veșnicele meștereli la echipamente, Cook nu s-a lăsat 
pradă plictiselii. Printre alte invenţii, a proiectat o sanie 
cu propulsie eoliană, croind din ceașafuri un splendid 
set de vele. Sania se tot răsturna la primele teste pe 
banchiză, însă asta doar i-a oferit un nou motiv de 
meștereală. 

Firea supraomenesc de veselă a doctorului l-a ajutat 
să fie imun la disperare. Constituţia fizică remarcabil de 
solidă l-a ajutat să rămână, în mare, sănătos. Și cum 
depresia de care sufereau ceilalți reclama o atenţie 
constantă, Cook era dintr-odată cel mai ocupat om de pe 
Belgica. 

Amorteala fatală indusă de iarnă își lăsa vizibil 
amprenta asupra corpurilor, a căror musculatură, din 
lipsă de mișcare, începuse să se atrofieze (în afară de 
nopţile cu luna și cele câteva minute de amurg in jurul 
prânzului, nimeni nu se aventura pe afară, de frică să nu 
dispară în vreo crevasă). „Toţi sunt buhăiţi în jurul 
ochilor și la glezne, iar mușchii, tari înainte, sunt acum 
moi. Pielea este neobișnuit de grasă. Părul crește 
repede, iar pielea din jurul unghiilor are tendința de a 
crește peste ele, parcă spre a le proteja împotriva 
frigului”. Cu timpul, adăuga doctorul, „am devenit 
palizi, cu un soi de tentă verzuie, iar secrețiile noastre 
erau mai mult sau mai puţin suprimate. Stomacul și 
toate organele erau leneșe și refuzau să lucreze”. 

Toate semnele indicau un colaps treptat și 
generalizat al organismului. „Cam jumătate dintre 
oameni se plâng de dureri de cap și de insomnie. Mulţi 


sunt ametiti și simt un disconfort în regiunea capului, 
iar unii sunt mai tot timpul adormiti, desi dorm cate 
nouă ore. Toate secrețiile sunt reduse, de unde rezultă o 
digestie dificilă. Sunt adesea menţionate indigestia 
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acida si frecvente neplaceri gastrice. Mai sunt si dureri 
reumatice si nevralgice, spasme musculare si un numar 
incert de mici indispozitii”, consemna doctorul. 

Cel mai mult îl surprindeau pe Cook „simptomele car- 
diace”. Ritmul cardiac al membrilor expediției creștea 
brusc și vertiginos la cel mai mic efort. „Dacă mergem 
grăbiţi de colo-colo, pulsul crește la 110 bătăi [pe 
minut]”. O plimbare agale de o jumătate de ceas făcea 
inimile să bubuie cu până la 140 de bătăi pe minut, iar 
pe oameni să gâfâie. Altă dată, ritmul cardiac al câte 
unui marinar scădea brusc până la 40-50 de bătăi pe 
minut, o valoare deopotrivă de îngrijorătoare. Fluc- 
tuatiile acestea haotice le reflectau pe acelea ale stării 
psihice: „Se pierdea controlul în mai toate funcţiile 
organismului. De la perioade monotone de depresie se 
trecea brusc la o frenezie semi-isterică”. 

Nimic din ce învățase Cook în facultatea de medicină 
nu explica acest fenomen alarmant. Cum apariţia lui 
coincidea cu instalarea lungii nopţi polare, doctorul a 
presupus că are legătură cu întunericul: „Soarele pare a 
ne furniza un ceva indescriptibil, care ne controlează și 
ne echilibrează inima. în absenţa lui, inima funcţionează 
ca un motor fără conducător”. 

Simptomele acestea cauzau serioase  neplăceri 
tuturor celor de la bord, însă la Emile Danco, 
credinciosul aghiotant al lui de Gerlache, ele au condus 
la o deterioare extraordinar de rapidă. „Are o veche 
leziune cardică, o scurgere la una dintre valve, care a 


fost urmată de o mărire a inimii și de o îngroșare a 
pereţilor ei”, observa Cook. în circumstanțe normale, 
Danco nu resimțea niciun efort, dar efectele nopții 
arctice i-au împins inima la epuizare. La începutul lunii 
mai se plângea de dificultăţi de respiraţie după plimbări 
ușoare. După cel mai neînsemnat efort, „Danco adesea 
se oprea locului și gâfâia”. Peste câteva săptămâni, 
Cook a început să se teamă pentru viata lui: ,,Tesutul 


muscular hiperatrofiat dă semne de slăbire. Rezultatul 
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este atrofierea inimii, care se dilată și slăbește într-un 
ritm cumva uniform, iar dacă lucrurile continuă ca până 
acum, într-o lună ea se va dovedi fatală”. 

Când l-a informat pe de Gerlache, comandantul a fost 
zdrobit de veste. Se simţea personal răspunzător de 
soarta lui Danco, întrucât știuse de la bun început că 
fizicul lui vânjos ascundea o constituţie fragilă. Se 
temuse că o călătorie de doi ani într-unul dintre cele 
mai necruțătoare locuri de pe pământ ar reprezenta un 
risc inacceptabil pentru sănătatea lui. Dar când iniţial 
refuzase să-l ia în expediţie, Danco îl amenintase: tinea 
mortis să plece într-o aventura, iar dacă nu i se îngăduia 
să meargă în Antarctica, se va duce în Congo. De 
Gerlache, socotind clima polară sterilă a fi măcar mai 
sănătoasă decât junglele malarice ale Africii Centrale, 
până la urmă se învoise. Acum era chinuit de remușcări 
din pricina asta. 

Danco, pe de altă parte, a primit vestea cu capul sus. 
Trăise deja mai multe emoţii în ultimele șase luni decât 
în primii 28 de ani din viaţă, petrecuţi în mare parte sub 
ochiul atent al unui părinte tiranic. în plus, nu părea să 
se aștepte la ce era mai rău, ci la însănătoșire. Cook îl 
monitoriza atent și i-a prescris odihnă. Locotenentul se 
întindea pe bancheta din careu, cel mai confortabil loc 


de pe Belgica, și rămânea acolo cu zilele. Cook i-a 
interzis să părăsească vasul în starea aceea de 
slăbiciune, de teamă că s-ar putea îmbolnăvi de 
pneumonie. Constiincios ca totdeauna, Danco era 
disperat ca trebuia să-și abandoneze observaţiile 
magnetice și gravitaționale. Lecointe i-a preluat, în 
secret, îndatoririle și de abia aștepta să-l surprindă, 
când se va însănătoși, cu însemnări la zi. 

Somnul odihnitor și regulat poate ca diminuase 
efectele stării proaste care domnea la bord, însă 
noaptea perpetuă era o calamitate pentru obiceiurile 
legate de somn. Regimul socialist sui generis instituit de 
comandant împărțea cele 24 de ore ale zilei în opt ore 
de muncă, opt ore de timp liber și opt ore de 
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somn, insa putini erau in stare sa se tina de program. in 
lipsa influentei reglatoare a soarelui, unii dormeau noua 
ore sau mai mult, fiind prea letargici sa se trezeasca. 
Altii erau prizonierii unei insomnii chinuitoare. 

Noptile nu erau niciodata linistite. Cei care zaceau 
treji in cusetele lor erau torturați de chitaiturile care 
razbateau printre scandurile dusumelei. Singurele fiinte 
aparent neatinse de apăsarea întunericului erau 
sobolanii. „[...] s-ar putea zice că lipsa razelor indiscrete 
ale soarelui le pria patimilor lor amoroase, de vreme ce 
toată iarna tinura intruna logodne și nunţi zgomotoase 
și mereu rasunara tipetele indignate și ascuţite ale 
domnisoarei Sobolan, incoltita de un galant grabit”®’, 
scria Racovita. Simtul umorului cu care romanul descrie 
situaţia ascundea o adâncă neliniște in privinţa 
infestării. Sobolanii sunt in general animale nocturne, 


87 Spre Polul Sud, p. 50. Racoviţă dedică un întreg capitol 
acestei probleme, intitulat „Oaspeți nepoftiti pe corabie” (n. 
tr.). 


deci noaptea sunt în elementul lor. De la îmbarcarea lor 
la Punta Arenas, rozătoarele născuseră deja mai multe 
generaţii. După ce Nansen și-a pierdut interesul pentru 
vânătoare, nimic nu le mai împiedica înmulţirea. 
Strigătele lor trezeau ecouri pe vas și în minţile oameni- 
lor prinși într-o stare semiconștientă de veghe. Parcă 
șobolanii alergeau direct prin creierele lor. 

Arctowski facea parte din contingentul insomniacilor: 
„Adeseori [...] întins în pat, îmi lipeam urechea de 
perete și căutam să aud ce se petrecea la mare 
depărtare”. Dacă banchiza era un organism viu, atunci 
Belgica era sistemul nervos central, unde se primeau 
semnale dureroase de la kilometri distanță. Gheaţa a 
fost deosebit de activă în ultimele zile ale lunii mai. Deși 
temperatura la suprafaţă scăzuse mult sub zero, apa nu 
era niciodată mai rece de -2°C, astfel că diferenţa 
semnificativă de temperatură exercita presiune din 
ambele direcţii asupra stratului de gheaţă de o jumătate 
de metru, 
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facându-l sa crape. Zgomotele care ajungeau la 
urechea lui  Arctowski, lipită de perete, erau 
înfricoșătoare: când un clang metalic pătrunzător, ca de 
resort răsucit prea tare și care se destinde brusc, când 
ceva mai organic, ca ghioraitul burtii unei fiare 
hămesite. 

Și mai  înnebunitoare erau sunetele adânci, 
tunătoare, ale teribilelor presiuni care zguduiau bachiza 
în această perioadă. Lecointe scrie că: „Le auzim venind 
de departe, ca duduitul artileriei de camp galopand spre 
noi”. Presiunile, mai violente ca oricând, strângeau 
Belgica precum o menghină. 

De s-ar fi uitat pe fereastra de la tribord, la momentul 
potrivit în ziua de 28 mai, de Gerlache ar fi văzut cum 


gheaţa se despică dintr-odată, lăsând o crăpătură 
adâncă, paralelă cu vasul. A doua zi, 29 mai, proaspăta 
crevasă s-a închis cu o forţă înspăimântătoare. Cele 
două muchii nu s-a oprit după ciocnirea iniţială, ci au 
continuat să se preseze una într-alta, formând o coamă 
de dimensiuni impresionante, așa cum coliziunea a două 
plăci tectonice dă naștere unui lanţ muntos. Doar câteva 
minute vor fi fost de ajuns ca ridicătura să ajungă la 
înălţimea punţii. De Gerlache o va fi văzut formându-se, 
cu ochiul liber. Deoarece presiunile de la tribord erau 
mai mari decât cele opuse, coama a început să avanseze 
inexorabil spre Belgica. 

în cabina lui, comandantul asculta neputincios la 
chinurile vasului. Belgica scotea gemete lungi, 
tânguitoare, scândurile ei îndoindu-se și cutremurându- 
se sub loviturile bruște și violente pe care gheaţa i le 
administra în coaste, fiecare din ele amenințând să 
străpungă carena. Până acum, gheaţa fusese relativ 
pașnică. De Gerlache fusese înșelat să presupună că 
riscul asumat va da roade și că, nefiind constrânsă de 
uscat, banchiza va fi incapabilă să zdrobească Belgica 
așa cum zdrobise, în regiunea arctică, vasele Terror, 
Erebus si Jeannette. Dar zgomotele pe care le auzea 
acum demonstrau limpede că gheaţa din Marea 
Bellingshausen putea fi la fel de distructivă. 
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Comandantul vedea cum gigantica formaţiune de 
gheaţă se apropie de vas ca un val seismic înaintând 
lent. Bolovani de gheaţă cu greutăţi și de câteva tone 
fiecare erau împinși către creasta ei, pentru ca apoi să 
se rostogolească la loc, ca niște pietricele. Belgica îl mai 
surprinsese și înainte cu rezistenţa ei deosebită, însă 
acum era cu totul altceva. Vasul nu se lupta cu o 
furtună, iar el nu-și putea negocia ieșirea din situaţia 


grea. Ghetii nu i se putea împotrivi; gheții nu-i păsa că 
în drumul ei era o navă. 

Apoi, pe la ora 10.30 a dimineţii de 30 mai, scartaitul 
lemnului și mugetele gheții în mișcare au încetat din 
senin. Din liniștea care se lăsase a răzbătut, incredibil, 
gâlgâitul pașnic al apei. Uitându-se peste bord, oamenii 
au zărit ceva care i-a făcut să tresară: cîţiva centimetri 
negri între carenă și gheaţă. Au urmat dâra neagră în 
jurul perimetrului navei și au realizat că pentru prima 
dată de luni întregi, Belgica plutea liberă. 

Dar nu era nici pe departe o evadare. Era numai 
preludiul asaltului final. Gheaţa nu făcea decât să-și 
adune puterile, re- trăgându-se ca să izbească vasul cu o 
forță îndoită. „Acum aveam prilejul să vedem cat de 
puternică era bătrâna noastră corabie”, nota Amundsen 
în jurnal. La ora 11, coama de presiune s-a azvârlit în 
prora tribord, ca un brutal cosaș de gheaţă. „Am simţit 
dintr-odată cum tot vasul se cutremură și se mișcă, și s- 
a auzit un șuierat ciudat”. 

Simultan cu asaltul crestei, gheaţa s-a îngrămădit la 
pupa vasului și s-a revărsat peste copastii, ca un 
brizant. între timp, la prora, o uriașă placă de gheaţă 
care se băgase sub banchiză a lunecat pe sub etravă și a 
ridicat cele 244 de tone ale Belgicai cam doi metri in 
aer, făcând vasul sa se lase pe spate, de parca ar fi 
infruntat un val. 

Asaltul ghetii a continuat de-a lungul intregii nopti. 
Membrii expeditiei asteptau in agonie, neputinciosi sa-si 
ajute vasul in lupta. Spre uluirea tuturor, Belgica s-a 
tinut tare, iar a doua Zi, 
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parca dintr-un respect inciudat, gheata si-a incetat 


asediul, revenind la imbratisarea tacuta, sufocanta de 
până atunci. Cu începere din acea zi, însă, vasul a rămas 


într-o poziţie ușor înclinată, astfel încât catargele 
formau un unghi ascuţit cu linia orizontului și 
traversarea punţii de la pupa la prora se făcea la deal. 

De Gerlache, deja zguduit de depresie și de migrene, 
avea și el să trăiască de atunci cu frica permanentă că 
presiunea gheții va reîncepe. Distrugerea putea veni în 
orice clipă, la fel de bruscă precum o schimbare a 
vremii. A făcut un plan pentru eventualitatea pierderii 
vasului: oamenii vor încărca două bărci de salvare cu 
cat mai multe provizii, le vor tari poate sute de kilometri 
către marginile banchizei, după care o vor porni pe 
mare în direcția Insulelor Shetland de Sud. Estima că 
șansele lor de a supravieţui traversării Strâmtorii Drake 
erau de o sută la una. 


în seara senină și geroasă de 3 iunie, Cook a părăsit 
vasul cu aparatul de fotografiat și trepiedul pe umăr și a 
făcut cam 100 de metri pe banchiză, sub razele unei 
luni orbitoare. Pe o astfel de lumină, până și cele mai 
îndepărtate aisberguri se distingeau clar la orizont. 
Doctorul a traversat labirintul de movile și creste 
născute din presiunile săptămânii anterioare. A înfipt 
trepiedul în gheaţă, a îndreptat aparatul spre Belgica și 
a deschis obiectivul. O imagine spectaculară, filtrată 
prin obiectivul Zeiss, a început să se imprime în emulsia 
de halogenură de argint fotosensibilă care acoperea 
plăcile de sticlă ale aparatului. 

Cook bătea viguros pasul ca să se încălzească, 
neputând să se întoarcă pe vas de teamă ca mișcarea să 
nu strice expunerea. Fotograf autodidact, nu era prea 
sigur cât trebuia să aștepte, ci știa doar că Belgica nu 
arătase nicicând mai frumos și că, cel mai probabil, nu 
va mai avea niciodată un prilej la fel de bun s-o 
fotografieze noaptea. Pe când nava era luată în 
stăpânire de frică și de neliniște, curiozitatea și 


pasiunea doctorului pentru activităţi polare rămâneau 
neschimbate. Cook părea capabil 
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să se înalțe după voie deasupra îngrijorărilor 
pământene, ca într-un desen facut de Racoviţă, care-l 
înfățișează pe doctor ca pe o figură angelică, un 
mântuitor înaripat. 

După o oră și jumătate, Cook a închis cu delicateţe 
obiectivul, s-a întors repede la bord și s-a scuturat de 
zăpada strânsă pe încălțări. Nerăbdător să developeze 
fotografia, a trecut prin cabina comandantului și a intrat 
în camera obscură. în lucirea roșiatică și slabă, doctorul 
a cufundat placuta de sticlă într-o cadita cu revelator. 
Treptat, odată cu înnegrirea halogenurii de argint în 
baia chimică, a început să apară spectrul unui vas. Când 
imaginea l-a mulţumit îndeajuns, doctorul a cufundat 
placuta în acid acetic ca să oprească procesul de 
developare. Următorul pas era s-o fixeze, să elimine 
orice reziduu de ha- logenură și să facă negativul etanș 
la lumină. în cursul acestui proces s-a mișcat lent și a 
încercat să nu respire, conștient că o mișcare greșită, 
oricât de neînsemnată, se putea dovedi fatală. Cum 
epuizase toate rezervele de tiosulfat de sodiu - cunoscut 
și ca sare de fixare - în prima etapă a călătoriei, când 
încă se mai familiariza cu echipamentele și cu 
subtilitatile fotografiei în lumina polară, a improvizat o 
soluţie. Citise într-un număr vechi al unei reviste 
britanice care zăcea pe acolo că acidul ci- anhidric, o 
otravă deosebit de toxică, fusese odinioară folosit ca 
baie de fixare pentru dagherotipuri®®. Spre norocul lui, 


88 Dagherotipia este un vechi procedeu de fotografiere, prin 
intermediul căruia imaginile sunt fixate cu ajutorul unei 
camere obscure pe o placă de cupru argintată, sensibilizată cu 
vapori de iod și de brom (n. red.). 


Racoviţă luase la bord 75 de litri de substanţă, ca să 
omoare animalele pentru specimene („Un strop pe 
limbă și s-a zis cu animalul”, scria Cook). După ce a 
experimentat cu diverse di- lutii, a descoperit formula 
magică. A umplut baia cu substanța mirosind ușor a 
migdale si a cufundat binișor în ea placuta negativului. 
„Este de prisos să mai spun că în timpul fixării nu ră- 
mânea nimeni în camera obscură”. Aburii toxici au 
scăpat până 
Prizonieri in noaptea polară 22 


la urmă din încăperea neventilată, pe ușa care dădea în 
cabina lui de Gerlache. 

Odată spălat acidul, Cook își putea în sfârșit 
contempla opera în lumină. Era un fotograf talentat. 
Instantaneele tovarășilor săi de expediţie au ceva dintr- 
o pictură. Imaginile antropomorfe de animale trădează 
un straniu simţ al umorului, dar capodopera lui rămâne 
fără îndoială portretul fotografic facut Belgicăi in 
noaptea aceea senină și luminată de lună. în prim-plan, 
movilele par o mare frământată care a incremenit 
locului. Pe fundal, deasupra orizontului, se ridică o 
luminis- centa diafană, o dara de soare în amurg. 
Arboretul scheletic al vasului, despuiat de vele și închis 
într-o teacă de gheaţă și de zăpadă, trasează linii albe 
clare pe fundalul cerului negru presărat cu stele, ca 
iluminat de blit (cu marea albă și cerul negru, fotografia 
arată ca un negativ, iar negativul pe care îl admira Cook 
arată, dimpotrivă, ca fotografia unui vas făcută în timpul 
zilei). Prospetimea imaginii dovedește cat de liniștită 
era seara aceea lipsită de vânt. Lunga expunere nu 
surprinde nicio activitate umană, dând Belgicăi aerul 
unui vas fantomă. 

în această privinţă, Cook surprisese nu doar 
exteriorul navei, ci și atmosfera îndoliată din interiorul 


ei. Este chiar posibil ca doctorul să se fi aventurat în 
noapte și ca să evadeze dintr-o situaţie anume: la bord, 
starea celui mai bolnav dintre pacienţii lui se inrautatise 
dramatic. 

După cină, în vreme ce ofiţerii și cercetătorii făceau o 
partidă de whist, Danco s-a întins pe bancheta din 
careu. Locotenentul voinic de odinioară ajunsese 
cadaveric de slab. Prea obosit și slăbit ca să participe, le 
mai dădea jucătorilor câte un sfat și se silea să râdă la 
glumele azvârlite peste masă. Oamenii se prefăceau 
veseli, și ca să-i ridice bolnavului moralul, și ca să-și 
mascheze propria neliniște, dar respiraţia greoaie și șu- 
ierătoare a lui Danco tot răzbătea printre amabilitatile 
căznite. Nu mai avea de zile întregi poftă de mâncare, și 
devenise 
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limpede pentru toată lumea că starea lui se deteriora 
ceas de ceas. 

Limpede pentru toată lumea, mai puţin pentru el. 
Urmărind de pe banchetă jocul de cărţi, tânărul de 28 
de ani afirma că se simte mai bine, aproape ca mai 
înainte. Voioșia lui le va fi dat speranţe colegilor, însă 
Cook nu-și făcea niciun fel de iluzii că aparenta 
îmbunătăţire era doar „liniștea dinaintea furtunii”. Nu 
doar inima lui Danco era tot mai slăbită, ci și rinichii lui, 
după cum o demonstra acumularea de proteine în urină. 

Când doctorul l-a incunostiintat de asta, de Gerlache 
a fost zguduit: „Niciun compatriot nu mi-era mai drag și 
nici, cred eu, mai devotat”. Stia si cat de mult il 
îndrăgiseră ceilalți.  Văzându-l cum sare sa 
îndeplinească orice ordin, cum refuză orice tratament 
special și cum i se adresează prietenului din copilărie cu 
„mon commandant”, echipajul se dinamizase și spiritul 
de camaraderie al membrilor lui se consolidase. în ciuda 


contribuţiilor științifice îndoielnice, locotenentul deve- 
nise un membru foarte iubit și devotat al expediției, în 
multe privinţe portdrapelul ei. 

în ziua de 4 iunie, Danco era prea bolnav ca să mai 
înghită altceva decât câteva picături de suc de lămâie. 
Cook, adept al ideii că lumina dă viaţă și întunericul o 
răpește, a insistat ca în careu să ardă mereu două 
lumânări, ceea ce a creat o neintentionata și prematură 
atmosferă  funebră. Scrie  Lecointe: „Avem trista 
impresie că suntem deja la priveghi într-o cameră 


mortuară”. 
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Danco și-a exprimat recunostinta fata de putinul pe 
care ceilalti il puteau face pentru el. Sfindandu-le 
privirile inlacrimate si compatimitoare, vorbea cu 
entuziasm despre călătoria de întoarcere. Avea să se 
catere in gabie, zicea, ca să fie primul care zărește 
pământul. „Este această dulce iluzie sinceră? Sau, dintr- 
o consideraţie extrem de diplomatică, născută de 
sufletul lui generos, ne înșeală ca să nu ne întristeze și 
mai mult?”, se întreba Lecointe. 

Agonia lui Danco în dimineaţa de 5 iunie l-a 
determinat pe Cook să-i facă o injecție cu morfină. După 
ce suferindul a adormit, doctorul l-a căutat pe de 
Gerlache și i-a dat vestea cu glas tremurat. 

— Domnule comandant, va fi astăzi. 


89 O altă dovadă în sprijinul acestor afirmaţii este capitolul 
întreg pe care i-l dedică Racoviţă, intitulat „Pierderea unui 
prieten drag”. „închiși cu el în strâmta noastră locuinţă, 
puteam zi cu zi, oră cu oră, să constatăm progresul răului și, 
bolnavi noi înșine, făceam sforțări dureroase să-i ușurăm 
ultimele momente cu vorbe de speranţă”. Despre Cook, figura 
angelică din desenul lui, Racoviţă spune: „Doctorul Cook îl 
îngriji pe Danco nu ca un medic, ci ca un frate. Cu câte 
precautii îi potrivea perna si cât de ușor îl întorcea pe o 
parte!” Spre Polul Sud, pp. 45-46 (n. tr.). 


Vorba s-a dus de la prova la pupa. Marinarii vorbeau 
pe șoptite și pășeau cu grijă. Pe Belgica se așternuse o 
tăcere ca în biserică. 

în jurul orei patru după-amiază, Danco s-a trezit. 
Respirația locotenentului era chinuită și superficială. Nu 
mai era în stare să vorbească, dar le zâmbea ușor 
tuturor celor care se apropiau de patul lui, consolându-i 
pe cei care veniseră să-l consoleze. La cinci, doctorul i- 
a mai făcut o doză de morfină. Ca să nu-l tulbure, în 
seara aceea, ofiţerii și cercetătorii au luat cina în cabina 
lui de Gerlache. Cook a rămas să-l vegheze. La ora 7, 
doctorul a intrat în cabina comandantului ca să-și infor- 
meze colegii, pe de Gerlache, Lecointe, Amundsen, 
Racoviţă si Arctowski, că sfârșitul era aproape. 

încet, cei cinci bărbaţi s-au ridicat și au intrat unul 
câte unul în careu, strângându-se în jurul banchetei 
într-un tablou solemn. Cook l-a rugat pe Lecointe, coleg 
de clasă cu Danco la academia militară, să-i vorbească 
prietenului muribund. Căpitanul, zdrobit, nu-și găsea 
cuvintele. în așteptarea stării de spirit necesare, nu era 
în stare decât să-l ţină de mână: „Din când in când, 
deschide larg ochii ca să-i închidă, apoi, încetișor. Un 
huruit prelung, de moarte, i se aude din piept”. 
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Vorbind în șoaptă, Lecointe a invocat amintiri plăcute 
despre fostul lor regiment, care, de la moartea 
părinţilor, îi tinuse lui Danco loc de familie. „Am simţit, 
la o apăsare ușoară a mâinii lui, că amintirile acestea tot 
îi mai încălzeau inima”. 

Cu prietenii aplecati deasupra lui, Danco s-a forţat să 
rostească vreo câteva cuvinte: 

— Mă simt mai bine, mulţumesc. 

Aproape imediat, o paloare înfricoșătoare i s-a 
asternut pe fata, trăsăturile i s-au încordat, iar el a 


închis ochii pentru totdeauna”. 

Pret de o clipă, toţi au continuat să-l privească, de 
parcă moartea nu ar fi venit cu adevărat decât după ce 
și-ar fi luat ochii de la el. 


De îndată ce a reușit să se adune, de Gerlache a 
cerut ca trupul prietenului să fie drapat în tricolorul 
Belgiei și a invitat echipajul să-i aducă un ultim omagiu. 
în noaptea aceea, de Gerlache, Lecointe și Amundsen au 
privegheat cu rândul în careu. Când a venit rândul lui, 
comandantul nu și-a putut lua ochii de la chipul bărbos 
al lui Danco, insufletit de licărirea unei lumânări 
solitare. 

De Gerlache simțea ceva mai rau ca vina - o 
singurătate profundă si dureroasă. Cu firea lui 
rezervată, număra puţini intimi în cercul lui si încă mai 
puţini pe care să-i fi cunoscut de la fel de multă vreme 
ca pe Danco. Pe Belgica avea un aliat credincios în 
persoana căpitanului Lecointe și o relație cordială cu 
Amundsen și cu doctorul Cook, însă Danco îi fusese 
prieten apropiat, un om căruia i se putea destăinui în 
ciuda diferenţei de grad. Pierderea lui îl lăsa pradă 
sentimentelor de izolare și de deznădejde. Comandantul 
și-a întrebat atunci, din nou, conștiința: Am făcut oare 
bine cedând rugamintilor lui? Cook 
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îi spusese că Danco, dacă ar fi rămas în Belgia, ar mai fi 
trăit doar încă un an și ceva; așa, măcar apucase să-și 
trăiască visul de aventură. Dar îi spusese oare doctorul 
adevărul? 

în careul ofițerilor era un frig glacial. Din raţiuni de 


90 Racoviţă descrie astfel scena: „Totuși, prietenul nostru își 
dădu ultima suflare în ziua de 5 iunie; părăsi liniștit viaţa, fără 
să-și fi dat seama de starea lui”. Spre Polul Sud, p. 46 (n. tr.). 


igienă, luminatorul fusese crăpat ușor și aerul polar 
năvălea în încăpere. De Gerlache și-a privit răsuflarea 
condensându-se în norișori de ceaţă. S-a gândit la restul 
oamenilor lui, toţi în suferinţă. încă nu la fel de grav ca 
Danco, dar tot mai grav cu fiecare zi. Acum suntem cu 
toții în primejdie. De ar fi să pierim, cine va duce în 
Belgia rodul muncii noastre? S-a cutremurat, nu din 
pricina frigului, ci la gândul că și-ar putea pierde vieţile 
pentru nimic. Sperase că intrarea în banchiză îi va 
rezolva toate problemele, însă nu așa. 

Comandantul a dat zi liberă tuturor cu excepţia lui 
Knudsen, care a făcut din pânză de corabie un sac 
pentru trupul lui Danco. Până să isprăvească marinarul 
de cusut, trupul și începuse să putrezească. Cook, 
Amundsen și Lecointe l-au ridicat de pe banchetă ca să-l 
înfășoare în giulgiu. Van Rysselberghe a intrat sfios în 
încăpere, cu un buchet de flori uscate. Le-a spus că le 
primise de la mama lui chiar înainte de îmbarcare, cu 
rugămintea să le păstreze până la următoarea lor 
întâlnire. El însă voia ca florile să-l însoţească pe Danco. 
Miscati de gestul tânărului de 19 ani, ofițerii l-au lăsat 
să așeze buchetul pe pieptul locotenentului, după care 
sacul a fost cusut. 

Trupul a fost așezat într-o sanie, pe gheaţă. „Un om 
care l-a carat afară pe banchiză s-a plans ca putea 
groaznic”, scrie Dobrowolski. Polonezul și-a efectuat 
observaţiile astronomice de pe puntea pupa în noaptea 
aceea, una din cele mai geroase trăite de el până atunci. 
Teoretic, trebuia să studieze norii, dar erau puţini. 
Privirile i se fixaseră la sania care purta trupul 
neînsufleţit al lui Danco: „Semiluna scălda gheaţa ban- 
chizei într-o lumină cadaverică. Bolta scânteia de stele. 
Ochii mi-erau atintiti la sanie, care se profila întunecată 
pe stratul 
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de zăpadă. Voiam să zăresc ceva prin giulgiul negru, 
inform. Ce, nu știu, dar multă vreme n-am fost în stare 
să-mi desprind ochii de la el. Până la urmă, privirea mea 
ostenită a lunecat de una singură și s-a întors involuntar 
către stele, dar incapatanata de sanie a urmat-o, albă ca 
spălată de mizeria pământească, fantomatică. S-a 
înălțat, a zburat între stele. în sfârșit, s-a topit pe bolta 
întunecată. [...] O extraordinară imagine remanenta', 
desigur. Le cunoșteam prea bine, și totuși acest fe- 
nomen mi-a lăsat o ciudată impresie. Nu știu de ce, însă 
în clipa aceea voiam să uit că iluziile optice există”. 

Trupul lui Danco a rămas peste noapte pe banchiză. 
în zori, era deja tare ca piatra. înmormântarea era 
hotărâtă pentru acea zi - cea mai sudică înmormântare 
din istorie. Drapelul Belgiei, cu panglică neagră, se 
unduia în vânt. Cum fungile*! % inghetasera bocnă în 
gerul de -31 °C, drapelul a trebuit legat de șarturi, la 
jumătatea catargului. Marinarii s-au chinuit mai multe 
ore să facă o copcă la 100 de metri de vas, prin care să 
incredinteze mării rămășițele pământești ale lui Danco. 
Au cioplit și au tăiat, dar cu slabe rezultate. Atunci, ca 
la porunca unei inteligente necunoscute, sub picioarele 
lor s-a despicat dintr-odată o veche crevasă. Poarta 
adâncurilor se deschisese de la sine. 

în jurul orei 11.00, în lumina slabă care trecea acum 
drept zi, patru oameni s-au înhămat la sanie și au tras-o 
până la marginea deschizăturii, picioarele lui Danco 
fiind îndreptate spre crevasă. îmbrăcaţi de gală în ciuda 


91 Iluzia persistentei unei imagini după încetarea stimulului 
vizual. Dacă priviţi mai mult timp un obiect și apoi inchideti 
ochii, pe retină vă apare o imagine remanentă a lui. Același 
lucru i s-a întâmplat și lui Dobrowolski dupa ce a privit mult 
timp imaginea săniei, (n. tr.) 

92 Funga este o parâmă care se folosește la ridicarea și la 
coborârea unei vele sau, în acest caz, a pavilionului (n. tr.). 


frigului, ofițerii au alcătuit un cortegiu în urma săniei, 
urmaţi de cercetători și de membrii echipajului. Toţi s- 
au descoperit când de Gerlache a făcut 
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un pas înainte ca să rostească discursul funerar. 
Comandantul, sufocat de emoție, nu reușea să scoată 
niciun sunet. Oamenii au așteptat în tăcere în vreme ce 
vântul tăios le sufla în urechile neacoperite. „După 
câteva momente”, scrie Lecointe, „a reușit în sfârșit să 
exprime regretele îndurerate și ultimul adio”. 

De picioarele lui Danco au fost legate greutăţi. Câţiva 
marinari se apucaseră deja să încline sania când 
marginea crevasei s-a frânt sub tălpile lui Jules 
Melaerts. Până să se dezmeticească, locotenentul era în 
apă. Oamenii au lăsat sania și s-au întins spre 
deschizătură. Melaerts  gâfâia din pricina șocului. 
Bătând frenetic apa, a ajuns la buza crevasei și s-a tras 
în sus, cu mâna stângă încleștată de sanie și cu dreapta 
de umărul lui Dobrowolski. Apa era cât de rece poate fi 
apa, însă mult mai caldă decât vântul care-l biciuia 
acum pe banchiză. Melaerts avea să moară curând dacă 
nu se întorcea pe vas, dar înmormântarea nu se 
terminase. 

Marinarii au înclinat din nou sania și au împins 
greutăţile în apă. Acestea s-au cufundat rapid, trupul lui 
Danco lunecând cu picioarele înainte în crevasă. 
Cadavrul a pivotat pe buza deschizăturii și s-a înălţat 
brusc când a lovit apa. Preţ de o clipă a stat perfect 
vertical, ca posedat. Oamenii s-au tras ingroziti înapoi la 
vederea acelui strigoi în poziţie de drepţi, intepenit de 
rigor mortis si de noaptea geroasă. L-au privit apoi 
cufundându-se lent în apa neagră. 

— Nom de Dieu! a strigat unul dintre marinarii 
belgieni. 

Danco a dispărut. Gheaţa s-a închis la loc. 


Capitolul 12 


Promenada nebunilor 


Moartea lui Danco a tras sufletele oamenilor în 
adâncuri abisale, de parca și lor li se legasera greutăți”. 
După o vizită în teugă, în seara aceea, Cook i-a raportat 
lui de Gerlache că marinarii erau demoralizati și i-a 
recomandat să le împrumute orga mecanică, dimpreună 
cu role de muzică religioasă care le-ar mai fi adus 
mângâiere. Preferând să le abată mintea de la suferință 
decât să-i lase în voia ei, de Gerlache le-a trimis în loc 
de orgă un rând de grog. 

Noapte de noapte, membrii expediției erau bantuiti 
de viziuni cu Danco suspendat pe fundul oceanului, în 
beznă absolută, cu trupul în mod straniu conservat de 
apa rece. „Vedem neîncetat cu ochii minţii forma 
răposatului nostru tovarăș, plutind în poziţie verticală, 
cu greutăţile de picioare, sub suprafaţa îngheţată și, 
poate, sub Belgica”, scrie doctorul. 

La durerea sufletească se adăuga o frică pe care 
nimeni nu îndrăznea s-o rostească cu glas tare. Scrie 
Arctowski în jurnal: „Care dintre noi îi va urma? Când 
eram cu toţii tacuti și-i ascultam răsuflarea mereu mai 
slabă, nu cred că am fost singurul care își punea aceste 
întrebări”. 

Dobrowolski, care moștenise paltonul scump al 
răposatului, își exprimă o neliniște asemănătoare: „La 
revedere, la 
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93 „Niciodată nu ne-a fost așa de frig la trup, niciodată așa de 
rece la inimă!” spune Racoviţă. Spre Polul Sud, p. 46 (n. tr.). 


revedere, locotenente Danco! Nu ești primul și nu ești 
ultimul. Poate ne vom «revedea»! Poate chiar în iarna 
aceasta!” 

Antarcticii i-au trebuit doar trei săptămâni ca să mai 
facă o victimă. Pisica Nansen era bolnavă de o lună, o 
boală care părea asemănătoare cu cea a lui Danco. Spre 
deosebire de locotenent, însă, care își păstrase politetea 
și stăpânirea de sine până la ultima suflare, Nansen 
vădea semne de degenerare mintală. Odinioară dulce și 
afectuoasă, felina devenise rea și posacă și-și evita 
tovarășii de expediţie. Iată ce scria Cook, la 26 iunie: 
„Și-a rătăcit minţile și, din dispoziţia lui spirituală 
schimbată, credem că și sufletul. Acum o zi sau două 
viaţa l-a părăsit, plecând, bănuim noi, pe meleaguri mai 
plăcute. Ne bucurăm că agonia lui a luat sfârșit, dar ne 
este foarte dor de «Nansen»”. Moartea pisicii i-a afectat 
profund, nu în ultimul rând pentru că fusese, cum spune 
doctorul, „singura fărâmă de viaţă sentimentală din 
preajmă”. 

Declinul mintal al lui Nansen a prevestit deteriorarea 
capacităţilor cognitive de care au suferit membrii 
expediției odată cu înaintarea în iarnă, ceva ce doctorul 
numește „simptome cerebrale”. El și restul echipajului 
s-au trezit ca sunt vlaguiti, lipsiţi de motivaţie, 
incapabili să se concentreze la orice mai mult de câteva 
secunde. Unii au devenit ostili, deși, spre deosebire de 
Nansen, au reușit în bună măsură să păstreze o faţadă 
civilizată. Toţi au resimţit aceste simptome într-o 
măsură sau alta. în jurnalul său, Arctowski își descrie 
frământările din spatele exteriorului placid: „Da, am 
liniște, însă numai în jurul meu, deoarece în capul meu 
este mereu nesiguranţă și neastâmpăr. Nu am niciun fel 
de încredere în viitor”. 

Amestecul de frică și epuizare, depresie şi 
dezorientare, întuneric și izolare, riscul ca Belgica să fie 


zdrobită de gheturi din clipă-n clipă, puntea înclinată 
care nu se mai redresase după formidabilele presiuni la 
care fusese supus vasul la sfârșitul lui mai și care părea 
să strâmbe realitatea însăși, infestarea cu 
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șobolani și suferința generală fără vreo cauză evidentă îi 
făceau pe majoritatea să simtă că își pierd minţile. 

Membrii expediției s-au străduit din răsputeri să-și 
ascundă zbuciumul interior, de teamă că vor fi 
ostracizati sau că vor stârni panică la bord. Și totuși, 
unii din ei găseau chinurile imposibil de înăbușit. 
Amundsen citea în cabina lui într-o după-amiază de 
început de iunie, când, „dintr-o dată, am auzit trei sau 
patru urlete prelungi, cumplite”. A deschis dintr-o 
smucitură ușa cabinei și a dat de Cook. Doctorul auzise 
și el înfiorătoarele urlete. Le auzise și marinarul Johan 
Koren. S-au repezit tustrei pe puntea pupa, dincotro 
părea să fi venit zgomotul, dar n-au găsit pe nimeni. 
„Nu se vedea nimic”, raporta Amundsen. „Am alergat 
apoi la sala mașinii, însă nici acolo nu am văzut nimic. 
Toată lumea era înăuntru. Comandantul se plimba pe 
punte și nu auzise nimic. Lecointe și Racoviţă erau pe 
gheaţă și nici ei nu auziseră nimic, iar Arctowski 
dormea. Doctorul, Koren și cu mine eram singurii care 
auziserăm teribilele urlete. Nu știu ce a fost, dar am 
consemnat acest incident cât mai exact cu putinţă, 
dintr-un număr de motive”. 

Sursa urletelor nu a fost niciodată descoperită. Se 
prea poate să fi fost expresia anxietatii colective. De 
gândurile negre nu era scăpare în bezna nopţii polare. 
„Crimă, sinucidere, inani- tie, nebunie, moarte rece si 
toate faptele  diavolești devin imagini mentale 
obișnuite”, observa Cook. 

Arctowski s-a exprimat mai succint: „Suntem într-o 


casă de nebuni”. 


Pe de Gerlache îl tortura gândul că suferinţa din jur, 
ca și a sa proprie, erau consecinţa directă a hotărârii lui 
de a o duce pe Belgica adânc în interiorul banchizei, la 
sfârșitul sezonului navigabil. în mod obișnuit, ar fi 
mărturisit o astfel de îndoială numai prietenului de 
suflet, însă de la moartea lui Danco, nu mai avea niciun 
confident. într-o seară de iulie, stând de vorbă 
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cu Amundsen în careu, nu și-a mai putut tine doar 
pentru el presimtirile negre si a făcut o mărturisire 
extraordinară. 

— Ca belgian, trebuia să duc un vas cu aburi, ca 
Belgica, mai la sud decât mersese [căpitanul James] 
Cook într-un vas doar cu pânze, i-a spus el, în mod 
spontan, secundului. Regret nespus că drept rezultat 
am rămas intepeniti, Danco a murit și toată lumea e 
acum bolnavă, însă nu am avut de ales. Recunosc fără 
nicio rezervă că ofițerii mei, domnii Lecointe și Danco, 
mi-au atras atenţia că anul era deja pe sfârșite, dar, 
cum am spus, nu aveam de ales. 

Amundsen, năucit de sinceritatea comandantului, 
nota în jurnal: „Nu înţeleg de ce mi-a spus mie toate 
acestea, mai cu seamă că nu îi adresasem nicio 
întrebare de natură să atragă un astfel de răspuns. Nu 
voi consemna opinia mea despre asta”. 

Secundul îl stimase până atunci foarte mult pe de 
Gerlache, ca navigator și conducător. Ce l-a surprins, 
cel mai probabil, pe norvegian la această confesiune nu 
a fost recunoașterea faptului că vasul fusese intenţionat 
condus în interiorul banchizei, din ambiția 
comandantului de a dobori un record. Bănuia deja 


realitatea, cutezanta lui de Gerlache nefăcând decât să-i 
sporească respectul fata de el. Nevoia comandantului de 
a-și justifica decizia și impresia că o regretă, asta l-a 
îngrozit pe Amundsen. Dacă nu era pregătit pentru 
urmări atât de grave ale hotărârii lui, atunci de ce o mai 
luase? în mintea tânără a exploratorului norvegian, era 
de datoria conducătorului să afișeze o voință de 
neclintit. Conversatia a fost un punct de cotitură în 
atitudinea lui fata de comandant, și nu peste mult timp 
a ajuns să-l critice frecvent în jurnalul lui. 

Jurnalul lui Amundsen din această perioadă 
reprezintă o relatare lucidă a suferinței care se 
învârtejea în jurul lui, de parcă el s-ar fi aflat în ochiul 
unei furtuni. Cu toate că se simţea la fel de rău și de 
slăbit fizic ca toţi ceilalţi, și în pofida faptului că ritmul 
lui cardiac era deopotrivă de susceptibil la fluctuații 
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alarmante, norvegianul nu și-a pierdut echilibrul mintal. 
Ba dimpotrivă: „Voi fi, desigur, foarte bucuros când se 
va întoarce [soarele], însă trebuie să spun că m-am 
simţit bine tot timpul și că nu mi-a lipsit câtuși de putin, 
din contră. Aceasta este viata pe care mi-am dorit-o 
mereu. Nu dintr-o toană copilărească am făcut asta. A 
fost o hotărâre matură. Nu regret nimic și sper că voi 
reuși să-mi păstrez puterile și sănătatea, pentru a duce 
la bun sfârșit munca începută”. 

Amundsen, care visa să ajungă și el, asemenea lui 
Fridtjof Nansen, un explorator polar celebru în toată 
lumea, a abordat expediţia ca pe un antrenament și o 
instruire. Cu cât mai fioroase condiţiile, cu atât mai 
multe invataminte simțea că putea trage din ea. 
Greutățile călătoriei în regiunile polare îi dădeau 
sentimentul că avea un ţel, chiar în timp ce oamenii de 
știință și marinarii simțeau că monotonia și inactivitatea 


îi împing către nebunie. Ideea, și poate chiar ocupaţia 
lui, era să supravieţuiască. 

Și pe Cook, obligaţiile de medic îl fereau de nebunie, 
chiar dacă era tot mai îngrijorat de starea colegilor și 
nesigur cum să-i trateze. Asemenea unui detectiv al 
medicinei, își dedica acum în întregime timpul stabilirii 
cauzelor răului care afecta expediţia. I-a dat numele de 
„anemie polară”. Avusese prilejul să observe o versiune 
a ei mult atenuată în cursul iernii petrecute în 
Groenlanda, când el și ceilalți membri ai Expeditiei 
Peary deveniseră epuizați fizic și posaci, dar ritmul lor 
cardiac nu fluctuase atât de brusc, iar ei nu fuseseră 
atât de palizi si de bolnavi la înfățișare. Nici nu 
acuzaseră simptomele psihice de care sufereau acum 
membrii Expeditiei „Belgica”, printre care atenţie 
diminuată, confuzie și tendința de a privi indiferenți si 
absenţi în zarea apropiată. 

Cook suspecta că stresul cauzat de spaţiul 
insuficient, de izolare, plictiseală și frică era un factor 
contributor. însă factorul esenţial, credea doctorul, era 
dispariția soarelui: „O, de s-ar întoarce mingea aceea 
cerească de foc! Nu pentru 
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căldură - economia umană poate reglementa asta ci 
pentru lumina lui, pentru speranța de viata”. După 
observaţiile lui, în absenţa soarelui oamenii deveneau 
palizi, iar părul le încărunţea și creștea repede, „ca 
plantele într-o seră”. Cook era convins că ființele umane 
depind de soare tot atât de mult ca plantele, o 
convingere născută din observaţiile clinice făcute 
asupra inuitilor groenlandezi, în iarna 1891-1892. „în 
cursul întregii acestei lungi nopţi arctice, secrețiile sunt 
diminuate și pulsiunile reprimate, rezultând într-o gravă 
debilitate musculară. De aici se poate deduce că 


prezenţa soarelui este esențială deopotrivă vieții 
animale și celei vegetale”, scrisese el în 1894, în The 
New York Journal of Gynaecology and Obstetrics. 

încrederea lui în proprietăţile dătătoare de viaţă ale 
soarelui se întemeia și pe înțelegerea, posibil greșită, a 
metafizicii inu- ite. Când, în 1892, se plimbaseră 
împreună pe plajă sub lucirea verzuie a aurorei boreale, 
bătrânul Sipsu îi spusese: 

— Este lumină în orice este viaţă, în trupul și în 
mintea ta. înţelegi asta? Simti viata, dar vezi lumina 
care se află în trupul tău? 

Chiar presupunând că doctorul stăpânea îndeajuns 
de bine limba ca să înțeleagă o idee atât de subtilă 
(îndoielnic) și că-și amintea cu exactitate discuţia, Sipsu 
nu exprima vreo doctrină inuită cu tradiţie. Poate că 
bătrânul descria conceptul animist de spirit în termeni 
familiari lui Cook, traducandu-1 ca „lumină”. Ori poate 
că doar filosofa cu un prieten nou. Ce a înţeles însă 
doctorul din această conversaţie, indiferent dacă și-o 
amintea corect sau nu, a fost că lumina este esenţială 
vieţii, la fel ca sângele. Starea de sănătate a membrilor 
expediției antarctice părea să confirme teoria. 
Slăbiciunea lor, paloarea și atrofia mintală, ca și ritmul 
cardiac neregulat erau, în opinia lui, asemănătoare cu 
etiolarea“ plantelor lipsite de lumina solară. 
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Cook era absolut sigur că dacă nu făcea nimic, vor 
mai muri și alții. Cum nu putea duce Belgica la lumină, 
a încercat să aducă lumina pe Belgica. Le-a ordonat 
celor mai afectaţi să stea goi în lumina unui foc de 
lemne sau de cărbuni, „cel mai bun substitut” al 


94 Fenomen care apare la plantele crescute în întuneric, 
manifestat prin alungirea tulpinilor, micșorarea și albirea 
frunzelor etc., din cauza lipsei de clorofilă (n. tr.). 


soarelui absent. „Tratamentul de coacere”, cum avea să- 
i spună doctorul, a părut să îmbunătăţească starea de 
spirit și chiar unele dintre simptomele fizice ale suferin- 
zilor: „Am dezbrăcat și am așezat în bătaia razelor de 
căldură oameni al căror puls era aproape imperceptibil 
și care, în mai puţin de o oră, au avut o activitate 
cardiacă aproximativ normală”. Principalul beneficiu al 
tratamentului, după estimările doctorului, nu era 
căldura, ci lumina: „De la o sobă cu petrol este imposibil 
să obţii acest efect”. 

Este primul exemplu cunoscut de terapie cu lumină, 
utilizată astăzi în mod regulat pentru tratamentul 
tulburării afective sezoniere si a altor maladii. Intuitia 
lui Cook în privinţa beneficiilor fiziologice ale luminii va 
fi fost ea corectă, însă focurile de lemn și cărbune din 
soba Belgicai nu erau nici pe departe la fel de puternice 
ca lumina cu spectru complet utilizată în fototerapia 
modernă. Este puţin probabil ca acţiunea directă a 
luminii să fi fost unicul motiv al aparentei eficiente a 
tratamentului de coacere inventat de Cook. Este posibil 
ca și alti factori să fi contat la fel de mult. Pacienţii de 
pe Belgica au găsit alinare în căldura și în uscăciunea 
flăcărilor. Mai important, însă, au găsit alinare în 
simplul fapt că se îngrijea cineva de ei. Doctorul avea 
un efect liniștitor asupra mai tuturor celor pe care-i 
întâlnea. 

în ciuda efectelor pozitive, chiar temporare, ale 
tratamentului de coacere, el nu ajungea ca să vindece 
răul pricinuit de noaptea antarctică. Și nici nu a rezolvat 
enigma bolii care afecta expediţia. La mijlocul lui iulie, 
mulţi căzuseră la pat și prezentau semne de gravă 
degenerare a corpului și a minţii. Ca să-i menţină activi, 
Cook le-a ordonat acelora care se puteau 
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tine pe picioare să facă zilnic, timp de o oră, plimbări pe 
banchiză în jurul vasului. Regimul acesta de exerciţii 
fizice a primit porecla de „promenada nebunilor”. Dând 
la nesfârșit ocol vasului, „oamenilor le îngheaţă lesne o 
parte din fata și degetele de la mâini și de la picioare, 
fără ca ei să știe”. Doctorul a atribuit inițial această 
amortire „circulaţiei slăbite”, dar începea sa suspecteze 
o boală mai gravă. 

A examinat lista tot mai lungă a simptomelor fizice 
prezentate, în diverse grade, de fiecare membru al 
expediției: letargie, slăbiciune, anemie, tegument 
decolorat și cu aspect ceros și „efuziune dropică” 
(acumulare de lichid) sub ochi, în jurul gleznelor și în 
alte parti ale corpului. Recunostea în ele semnele clare 
ale unei boli care băga spaima în inima oricărui 
marinar. Cook a fost șocat să descopere că expediţia 
căzuse pradă scorbutului. 

în pragul secolului XX, scorbutul era în general 
considerat o maladie a trecutului. Se estimează că a 
costat vieţile a două milioane de navigatori între epoca 
lui Columb și secolul al XIX-lea, de departe cea mai 
comună cauză a decesului pe mare în epoca 
ambarcatiunilor cu pânze. A devenit un pret acceptat al 
afacerilor transatlantice, determinând marinele militare 
și comerciale să recruteze, adesea cu de-a sila, mult mai 
mulţi oameni decât era necesar în călătoriile lungi, 
deoarece se presupunea din start că un procent 
însemnat avea să moară de scorbut. 

Simptomele se manifestau de regulă la câteva luni de 
la plecarea din port. între semnele timpurii se numărau 
lentoarea, edemul (ceea ce Cook numește „efuziune 
dropică”), halenă și tegument ceros, care în timp se 
acoperea de iritatii și de leziuni. în decurs de câteva 
săptămâni, boala ajungea să provoace dureri 
îngrozitoare, ducând la degradarea gingiilor, la slăbirea 


dinţilor și a articulaţiilor, la gangrenarea membrelor, la 
redeschiderea, ca printr-o vrăjitorie, a rănilor de mult 
vindecate și, în final, la o moarte eliberatoare, de regulă 
în urma 
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unui atac de cord sau, pentru că se lichefiau pereţii 
vaselor de sânge, a unei hemoragii cerebrale. Era o 
boală urâtă și neiertătoare. Nimeni nu se vindecase 
vreodată fără tratament. 

Cook scrie că: „Pentru scorbut existau o mie de 
remedii, în sine o excelentă dovadă că boala nu era 
înţeleasă”. Studiile timpurii nascusera mai multe teorii 
fanteziste privitoare la cauze și la tratament, care mai 
rău făcuseră, demonstrând că medicina vremii era un 
hibrid de empirism modern si de șarlatanie stră- 
moseasca. Multi medici, luând unul din primele 
simptome ale bolii, letargia, drept cauza ei, au tras 
concluzia că scorbutul îi afectează pe leneși și pe 
indolenti. Ca să-l combată, le-au crescut bolnavilor 
volumul de muncă, slăbindu-le și mai mult puterile și 
grăbindu-le sfârșitul. Alţii au presupus că scorbutul era 
o boală a putrefactiei care apare în spaţiile umede, 
insalubre și infestate cu dăunători de sub punte (o 
mulţime de maladii, cum ar fi febra galbenă și malaria, 
proliferau în astfel de condiţii, dar scorbutul nu se 
număra printre ele; îi puteau cădea victimă tot atât de 
bine ofițerii în cabinele lor curate și spatioase, cât si 
matelotii de rând, înghesuiți ca sardelele în cală, dacă si 
unii și ceilalți consumau aceeași hrană, cum de fapt se 
întâmpla adesea). Teoria medicală prevalentă în epocă, 
moștenită din Antichitate, era că aproape toate bolile 
sunt cauzate de un dezechilibru al „umorilor” corpului - 
sângele, flegma, bila galbenă și bila neagră - și ca atare 
puteau fi vindecate prin restabilirea echilibrului. în 


cazul scorbutului, doctorii prescriau adesea luarea de 
sânge, un tratament cel putin contraproductiv. 

Un număr de medici perspicace, observând că boala 
tinde să apară numai după ce se epuizează rezervele de 
fructe, legume și carne proaspete sau proviziile de varză 
acră, suspectau că nutriția are un rol de jucat. Era însă 
greu să deosebești leacurile băbești de tratamentele 
eficiente. Asta până în 1747, când un tânăr medic din 
Marina Regală britanică, pe nume James Lind, a 
efectuat unul dintre primele teste clinice controlate din 
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istoria medicinei și a dovedit că portocalele și lămâile 
au puternice proprietăţi antiscorbutice. 

Conservatoarei Amiralitati britanice i-a fost necesar 
un sfert de secol ca să accepte concluziile lui James 
Lind și să acţioneze în consecinţă. în 1795, un an de la 
moartea lui Lind, Amiralitatea a început să distribuie 
marinarilor o ratie zilnică de suc de lămâie. Numărul 
cazurilor a scăzut spectaculos. Câteva decenii mai 
târziu însă, Marina Regală a încercat să facă economii, 
înlocuind lămâile mediteraneene cu limetele mai ieftine 
din Indiile de Vest britanice. Limetele nu erau nici pe 
departe la fel de eficace în lupta cu scorbutul, iar 
tentativele de conservare a sucului lor pentru călătoriile 
lungi - de regulă, prin reducere la concentrat - le făceau 
și mai ineficiente. în a doua jumătate a secolului al XIX- 
lea, numărul cazurilor de scorbut a reînceput să 
crească, dar de la apariţia transportului naval propulsat 
de motoarele cu aburi, care a redus durata călătoriilor 
oceanice, mai puţini marinari petreceau în larg timpul 
necesar apariţiei simptomelor. Așa se face că Marina 
Regală, și toate flotele care-i imitau practicile, nu a 
sesizat ineficienta concentratului de suc de limetă ca 
antiscorbutic. Leacul atât de greu obţinut risca din nou 


să cadă în uitare. 

Rezervele Belgicăi de suc de limetă evident ca nu 
dădeau rezultatele dorite. Cook s-a trezit în cam aceeași 
situație cu primii medici confruntati cu scorbutul. 
Singurul lui avantaj era că știa, mulțumită lui Lind, 
despre legătura directa a bolii cu nutriția. Dar fără 
acces la remediile dovedite, precum sucul proaspăt de 
citrice sau varza acră, și nici la vreo populaţie indigenă 
care să-i indice plante locale cu proprietăți 
antiscorbutice (așa cum făcuseră irochezii cu Jacques 
Cartier, în America 
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secolului al XVI-lea), de fapt la nicio plantă locală, Cook 
a fost silit să improvizeze. 

Deși Antarctica nu fusese niciodată locuită, condiţiile 
nu erau aici fundamental diferite de cele din Arctica, a 
încercat el să gândească logic. în timpul petrecut cu 
inuitii din nordul Groenlandei, observase că niciunul nu 
prezenta simptome de scorbut, iar dacă regiunile 
arctice sunt capabile să întreţină viata omenească, în 
ciuda lipsei lor de vegetaţie, atunci la fel ar trebui să 
stea lucrurile și cu cele antarctice. Flerul i-a spus doc- 
torului că dieta inuitilor, constând aproape exclusiv din 
carne proaspătă (sau congelată și dezghetata) și 
grăsime, consumate adesea în stare crudă, era 
suficientă ca să prevină scorbutul, chiar dacă genera 
alte probleme de sănătate. 

Deși evita să rostească numele temutei boli pe care 
încerca să o trateze, Cook a prescris fiecărui membru al 


95 Explorator francez din secolul al XVI-lea, primul european 
care a descris și cartografiat golful de la gurile fluviului 
Sfântul Laurențiu,  botezând noul teritoriu „Ținutul 
Canadelor”, după o denumire dată de populaţia indigenă (n. 
tr.). 


expediției să consume zilnic carne proaspătă, cel mai 
adesea de pinguin, dar ocazional și de focă. Respectând 
tradiția culinară inuită, el recomanda ca friptura de 
pinguin să fie cât mai în sânge posibil. Pe a lui o prefera 
ușor perpelita. Amundsen, a cărui sănătate se 
inrautatise la începutul lui iulie, pretuia atât de mult 
opinia doctorului, încât a renunţat cu totul la orice 
metodă de preparare și a mâncat pinguin crud, fără să 
mai aștepte ora cinei. Extraordinar este faptul că, după 
numai câteva zile de ghiftuire cu pinguin, care avea 
consistenţa puiului gras nepreparat, Amundsen isi 
revenise aproape complet. 

Cook, ca de altfel nimeni altcineva vreme de inca 
vreo patru decenii, nu a avut o explicatie pentru 
aparenta eficienta a carnii crude. Vitamina C, sau acidul 
ascorbic, este esenţială în formarea colagenului, 
componenta de bază a țesutului conjunctiv. Proteina 
aceasta se găsește în orice, de la oase la tendoane și 
piele. Fără ea, organismul intră în disolutie, și tocmai 
asta începea sa se întâmple si cu echipajul Belgicdi, 
lipsit practic de vitamina C din ianuarie, când nava 
părăsise Tara de Foc. 
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Ce fructe proaspete vor fi cumpărat din America de Sud 
se vor fi stricat până la venirea iernii. Acidul ascorbic 
din sucul de li- meta cumpărat de comandant în Europa 
se va fi oxidat în timpul procesului de îmbuteliere. Nici 
alimentele conservate, baza dietei echipajului, nu 
conţineau vreo urmă de vitamina C. 

Stiinta va explica mai târziu cum reușeau inuitii să nu 
se îmbolnăvească de scorbut, în ciuda faptului că nu 
consumau aproape deloc fructe sau legume. Varietatea 
hranei nu este la fel de importantă ca varietatea 
substanțelor nutritive, iar grasimile prezente in 


cărnurile mâncate de inuiti (karibu, pește, morsa, focă 
etc.) conţin toate vitamina C necesară omului. Același 
lucru este valabil și pentru carnea de pinguin, de cea- 
laltă parte a globului, iar asta datorită faptului că 
majoritatea animalelor, cu rare excepţii cum ar fi cobaii, 
oamenii si alte câteva primate superioare, își 
sintetizează singure acidul ascorbic. Aproape orice tip 
de carne are efect antiscorbutic atâta timp cât este 
consumat în cantitate suficientă și nu este preparat 
excesiv, deoarece căldura descompune fragila 
substanță. La revelația lui Cook a contribuit și faptul că 
rezervele de carne congelată de pinguin și de focă, 
făcute de expediție în toamnă, erau unica sursă 
subexploatată de hrană, disponibilă pe banchiză, în 
afară de carnea de şobolan (despre care știm astăzi că 
ar fi fost și ea eficientă împotriva scorbutului) și cea de 
om (care n-ar fi fost)%. 

Dar vindecarea membrilor Expeditiei „Belgica” nu 
avea să fie atât de simplă. Deși Amundsen se refacuse 
repede, majoritatea se codea să urmeze ordinele 
doctorului, atât de tare-i ingretosa mirosul, gustul si 
textura cărnii de pinguin. Refuzul categoric al lui de 
Gerlache de-a mânca pinguin le-a oferit 
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celorlalți un pretext să se impotriveasca și ei 
recomandărilor lui Cook. Când acesta i-a vorbit deschis 
comandantului și a insistat asupra importanţei 
tratamentului propus de el, de Gerlache a rămas ferm 


96 Cook evident nu și-a amintit episodul, probabil înflorit, 
dintr-una dintre cărţile lui preferate, Arctic Explorations, de 
Elisha Kent Kane, în care autorul și grupul său, prinși în 
gheturi, au supravieţuit unei epidemii de scorbut în iarna 
1854-1855, mâncând șobolanii pe care i-ar fi vânat cu arcuri și 
săgeți (n. a.). 


pe poziţii. 

— Marina britanică folosește de 50 de ani sucul de 
limetă împotriva scorbutului! a pufnit el. Ce e bun 
pentru ei, e bun și pentru noi. 

Cook i-a răspuns, foarte abil, că „sucul de limetă 
îmbuteliat, asemenea cărnii conservate, își pierde 
substanţa vitală, distrusă în procesul de conservare”. De 
Gerlache n-a fost impresionat. 

Comandantul își punea incapatanarea pur și simplu 
pe seama dezgustului pe care i-l trezea carnea de 
pinguin, însă pare plauzibil și ca el să se fi îndoit de 
judecata doctorului. Dacă ar fi fost convins că viaţa lui și 
supraviețuirea expediției atarnau de consumul cărnii de 
pinguin, și-ar fi înăbușit, cu siguranţă, reflexul de vomă. 
Dar a rămas hotărât să se abţină de la vânatul antarctic, 
de parcă ar fi fost obligat din principiu să mănânce doar 
alimentele chipurile mai civilizate din cambuza Belgicăi. 
Poate simțea ca le era dator sponsorilor să consume 
proviziile cumpărate din banii lor. în lunile de când 
ofițerii si echipajul începuseră sa bombaneasca 
împotriva mâncării, de Gerlache adoptase o atitudine 
defensivă. Astfel că, atunci când doctorul i-a îndemnat 
să mănânce unanim dispretuitele cărnuri de foca si 
pinguin, comandantul s-a ofensat. „Pentru el era o 
insultă aceasta, întrucât venea la pachet cu o 
condamnare a alegerilor lui”, scrie Cook și continuă 
astfel:  „Discuţia despre efectele rele ale hranei 
conservate era atât de obositoare pentru comandantul 
nostru, încât se necăjea cu zilele de fiecare dată când se 
ridica chestiunea, astfel că noi nu ne grăbeam cu noi 
staruinte”. 

Totusi, Cook si Amundsen au avut grija ca ,o ampla 
rezerva de file de foca si de piept de pinguin sa fie la 
indemana pentru cand va sosi ceasul de mare nevoie. Si 
ceasul acela nu a întârziat să sosească”. 
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Pofta vine mâncând, se zice. Aceia care l-au ascultat 
pe doctor si au mâncat porții zilnice de pinguin au 
observat curând o ameliorare a simptomelor. Aceia 
care, dimpotrivă, au urmat exemplul lui de Gerlache, au 
continuat să lunece pe panta scor- butului, care se 
termină inevitabil în moarte. Singura incertitudine 
privea identitatea următoarei victime. 


Modul în care aborda Cook cercetarea științifică era 
fundamental diferit de cel al colegilor. Câtă vreme 
Arctowski, Racoviţă, Dobrowolski și Lecointe erau 
empiriști puri, tră- gându-și concluziile pe baza unor 
observaţii metodice, Cook pretuia intuiţia înaintea 
datelor și era foarte atras de înțelepciunea civilizaţiilor 
„primitive”, care, în opinia lui, cuprindeau adevăruri 
inaccesibile științei occidentale. Sentimentul acesta a 
fost întărit de  aparentul succes al dietei lui 
antiscorbutice de inspiraţie inuita: „Eschimoșii au 
spulberat multe dintre ideile mele preconcepute despre 
minunatul tărâm al inteligenţei civilizate. Urma acum să 
ma dezvat și să mă îndoiesc de toate cele predate în 
școlile noastre drept cunoștințe solide”. 

Oricât ar fi savurat insufletitele dezbateri din careu 
cu fraţii lui întru știință, care se purtau într-un mismas 
de limbi fără niciun Dumnezeu și erau un izvor nesecat 
de divertisment pentru ceilalți membri ai expediției, 
Cook a găsit în Amundsen un ascultător mult mai 
receptiv la ideile lui neconvenţionale. Iată ce nota în 
jurnal secundul Belgicăi: „Cred implicit ce spune 
[Cook], pentru că este un explorator polar foarte 
experimentat. Drept rezultat al legăturilor lui cu 
eschimoștii din nordul Groenlandei, și ca urmare a 
studierii aprofundate a tot ce tine de viata polară, are 
fără îndoială o înţelegere mai profundă decât a altor 


oameni. Dacă adăugăm și faptul că poate fi considerat 
un medic foarte competent și că este specializat în toate 
afecțiunile care se produc la poli, atunci un om ca el nu 
poate fi prețuit îndeajuns”. Amundsen se supusese fără 
rezerve la tratamentul de 
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coacere și la dieta cu pinguin, și lor le atribuia 
însănătoșirea. Din punctul lui de vedere, doctorul Cook 
era infailibil. 

Cook recunoștea în Amundsen un individ cu o 
concepţie a posibilului la fel de vastă ca a lui. Amândoi 
nutreau ambiţii de glorie polară care depășeau limitele 
Expediţiei ,Belgica” (la vremea respectivă, Cook 
urmărea să atingă Polul Sud, iar Amundsen spera să fie 
primul care traversează Pasajul de Nord-Vest, obiectiv 
care-i scăpase printre degete eroului său din copilărie, 
John Franklin). în cele mai negre zile ale Belgicai, Cook 
și Amundsen au devenit nedespartiti, alcătuind, dupa 
cum se exprimă doctorul, „un co-parteneriat [...] pentru 
realizarea unor echipamente de călătorie noi și 
perfecţionate”, printre care hanorace, încălțări din piele 
de pinguin, sănii și un cort care putea fi instalat în 
câteva minute, chiar și pe cea mai cumplită furtună. 
împreună au testat și îmbunătăţit ideile altor exploratori 
polari, cum ar fi două costume din blană de lup croite 
după un model recomandat de Fridtjof Nansen. 
Costumul era intr-adevar mai calduros decat orice 
purtase Cook vreodata, dar cand el si cu Amundsen s-au 
întors, leoarcă de sudoare, dintr-o scurtă excursie pe 
schiuri, doctorul a tras concluzia că marele lui cusur era 
lipsa ventilatiei, un defect potential mortal în climatul 
polar, în care transpiratia poate îngheţa foarte repede. 
„Găsind îmbunătăţirea lui Nansen un eșec, am convertit 


pe cât posibil costumele după stilul aborigen”. 

Cei doi își petreceau mare parte din timpul liber 
adanciti în conversaţie, muncind cot la cot la invențiile 
lor ori schi- ind împreună pe banchiză. Amundsen îl 
bombarda pe doctor cu întrebări și-i sorbea fiece 
cuvânt, de parcă era literă de evanghelie. Cook, dinspre 
partea lui, vedea în norvegian pe „cel mai interesat și 
mai interesant om” din câţi cunoscuse. „Era rece în 
purtări, dar atrăgător și prietenos în orice faptă. Când, 
în lunga noastră izolare, i-am înţeles profunzimea [...] 
am visat împreună să refacem această lume veche, spre 
binele 
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generaţiilor viitoare. Nicio idee nu era prea măreaţă, 
nicio inspiraţie prea măruntă pentru a ne trezi atenţia”. 

Afaceristul pragmatic din Cook - acela care, în 
tinereţe, acaparase mare parte din piaţa livrărilor de 
lapte din Brooklyn - a întrezărit oportunităţi în pustiurile 
sterpe al continentului. A conceput scheme de 
îmbogăţire care ar fi trezit mândria lui Andrew 
Carnegie, potenţialul lui sponsor. De pildă, să înfiinţeze 
niște baze pentru vânătoarea de balene și niște porturi 
de pescuit în Insulele Shetland de Sud, sau să 
resusciteze comerţul cu blănuri din regiune”. Visătorul 
din el își facea planuri mai puţin practice, cum ar fi să 
adune tot gainatul de pinguin de pe continent ca să 
fertilizeze cu el recoltele din întreaga lume și astfel să-i 
hrănească săracii. 

Planurile incropite împreună de Cook și de 
Amundsen erau chiar mai grandioase decât acelea 
făcute de doctor de unul singur. După ce văzuseră oi 
păscând câmpiile odinioară sălbatice ale Patagoniei, ca 
97 în anii '30 ai secolului al XIX-lea, focile de blană erau 


considerate practic dispărute, insă Belgica a întâlnit mai multe 
colonii pe Insula Statelor (n. a.). 


să nu mai vorbim de averile adunate de rancheros, s-au 
întrebat oare ce alte regiuni subexploatate ale globului 
puteau fi transformate cu tot atât succes. „Ne-am zis 
noi, deșertul unei epoci este grânarul următoarei epoci. 
De ce să nu înverzim Sahara și să facem din nisipurile 
africane un nou imperiu al bogatiei?”, scrie Cook. 

O altă fixatie de-ale lor viza nici mai mult, nici mai 
puţin decât reorganizarea vieţii pe pământ. Cook îi 
spunea „o nouă arcă”, un proiect de redistribuire a 
populațiilor de animale de pe Terra într-un mod mai 
raţional decât o făcuse natura, deopotrivă spre binele 
oamenilor și al ființelor al căror habitat fusese distrus 
de progresul omenirii. „în visul acesta al Arcei, 
plănuiam să ducem pinguinul, foca, guanaco-ul si llama 
în Nord și de acolo să aducem în emisfera sudică ursul, 
boul 
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moscat, renul, rata eider, pastravul, foca si morsa, si sa 
transferam creaturile mari si folositoare din Africa in 
America de Sud. intinsele oceane, continentele, zonele 
temperate și toride nu ar trebui să împiedice o mai buna 
viitoare aprovizionare cu hrană a omului și a 
sălbăticiunilor”. 

Gândurile celor doi erau cu atât mai fantastice și mai 
ample, cu cât se născuseră în mintea unor prizonieri. Pe 
cât era banchiza de sumbră, pe atât erau ele de 
colorate, pe cât era noaptea de întunecată, pe atât erau 
ele de însorite. Lecointe și Arctowski respingeau aceste 
planuri ca „nebunești”, însă ele nu fuseseră nicio clipă 
menite punerii în practică. Serveau scopului concret de 
a le tine celor doi mintea activă și concentrată la altceva 
decât la situaţia grea in care se aflau. în ,,temnita 
întunecată și rece a iadului de cristal”, scrie Cook, 
fantezii ca acestea ofereau „alinare în visări extreme”. 
Câtă vreme multi dintre tovarășii lor de expediţie 


cădeau pradă bolii și depresiei, Cook și Amundsen 
nădăjduiau să iasă din „Antarctica cea nimicitoare de 
suflete cu magaziile minţii încărcate cu gloanţe de 
materie cenușie”. 


Chiar înainte de miezul nopţii de 10 iulie, Lecointe a 
dat deoparte pătura și a lunecat neauzit din pat, ca să-și 
înceapă cartul de patru ore. Parcă simţea altfel podeaua 
sub tălpi. A observat că picioarele i se umflaseră 
înfricoșător. Si mâna stângă începea sa se umfle. 
Deoarece Cook nu îndrăznize să rostească numele bolii 
care măcina acum echipajul, Lecointe nu și-a dat seama 
că acestea erau simptome de scorbut în fază avansată. 
Și-a alungat îngrijorările și s-a terminat de îmbrăcat. 
Datoria era datorie. Așa bolnav cum ajusese în ultimele 
săptămâni, își făcuse mereu cartul. A ieșit șchiopătând 
să-și efectueze observațiile meteorologice și 
astronomice. Era o noapte liniștită, senină, iar stelele 
scânteiau puternic. în mod normal, căpitanul gusta 
aceste momente de solitudine, dialogul acesta tăcut cu 
cerurile. Acum însă era atât de obosit și de suferind, 
încât cu 
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greu a rezistat până la sfârșitul cartului. Cu mari 
sfortari s-a întors la cuseta, unde a descoperit ca 
picioarele si mana i se um- flasera peste masura. Desi 
epuizat, nu reușea să adoarma. A rămas într-o stare 
delirantă de somnolenta, uitându-se lung la hărțile 
rulate pe care, din lipsa spaţiului de depozitare, le prin- 
sese de tavan. 

Peste vreo oră, a încercat, pe jumătate adormit, să-și 
schimbe poziția. îngrozit, a constatat că picioarele si 
braţul stâng nu-i mai dădeau ascultare. Era paralizat. 


Voia să urle după ajutor, dar se temea să nu-i panicheze 
pe ceilalţi. în jurul orei 06.00, a reușit să se târască din 
pat și să străbată târâș careul întunecos spre cabina 
doctorului, trăgând după el picioarele devenite inutile. 

Cook s-a desteptat fata-n fata cu o apariţie de 
coșmar, umflată și grotescă și terorizată. 

— Doctore, ma duc... dupa Danco, a scrâșnit 
căpitanul, agatandu-se de marginea patului. Moartea 
mă cuprinde dinspre picioare. Uită-te la gleznele mele. 
E peste tot. 

Cook s-a uitat în jos la picioarele lui Lecointe și a 
simţit un fior rece pe șira spinării. Ca să dea creierului 
amortit de somn timp să reacționeze, doctorul a început 
o examinare mecanică a suferindului. Se temea nu doar 
pentru el, ci pentru întreaga expediţie. Cu de Gerlache 
în stare gravă și adeseori zăvorât în cabina lui, Lecointe 
era, în mintea doctorului, „cea mai dominantă figură din 
rândurile noastre”. De va fi să moară, restul oamenilor, 
aflaţi deja în pragul nebuniei, mai mult ca sigur vor 
ceda disperării. 

I-a măsurat semnele vitale: ritm cardiac accelerat, 
puls slab, fata tumefiată, piele rece la atingere si 
ceroasă, și „o paloare șocantă”. Arătase vreodată Danco 
atât de bolnav? Faptul că Lecointe acuza paralizia 
membrelor indica fie un stadiu terminal al scorbutului, 
fie o reacție de frică isterică. Semne rele amândouă. 
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— Omul nu e mort până ce doctorul nu-i închide 
ochii, i-a spus Cook, încercând să-și mascheze 
îngrijorarea. Dacă intri sub ordinele mele, vei face 
întocmai ce ţi se spune? 

— Da. Sunt la mila dumitale. 

Cook i-a dat o pastilă - cel mai probabil, de stricnina®® 


98 Substanţă toxică folosită în medicină ca tonic cardiac și 


- și l-a ajutat să se întoarcă în pat ca să se odihnească, 
așezându-i cărămizi fierbinţi la picioare pentru a-i 
stimula circulaţia. Cu doctorul la căpătâiul lui, Lecointe 
s-a liniștit, dar a început să facă „afirmaţii fără sens”. în 
măsura în care Cook pricepea ceva din ce spunea, 
căpitanul se confrunta cu posibilitatea de a nu mai 
apuca ziua următoare. 

La scurt timp după aceea, auzind că alături, în careu, 
se servește micul-dejun, Lecointe și-a adunat bruma de 
puteri ca să-l cheme pe Amundsen la el în cabină. L-a 
informat pe secund unde își ţine toate documentele, dar 
și o cutie cu scrisori către cei dragi, și i-a oferit câteva 
recomandări finale în privința expediției. Amundsen l-a 
ascultat în tăcere, străduindu-se, fără a izbuti, să-și 
ascundă emoția. 

Dat fiind ca și de Gerlache era bolnav, cu șanse de a 
supraviețui prizonieratului Belgicăi nu mai mari ca ale 
căpitanului, părea practic inevitabil ca Amundsen, un 
norvegian de 26 de ani care nu mai comandase 
niciodată un vas, să moștenească comanda Expeditiei 
Antarctice Belgiene. Era un scenariu pe care de 
Gerlache nădăjduise cu disperare să-l evite, convins că 
sponsorii și presa belgiană i-ar ierta mai repede 
moartea decât o asemenea ocară naţională. 

Pe Lecointe nu-l apăsa momentan niciuna din aceste 
îngrijorări. El își înfrunta destinul cu un ciudat 
sentiment de liniște. Prin hubloul cabinei a privit lung 
întunecimea banchizei, care se contopea cu întunecimea 
cerului. După estimările lui, soarele nu avea să răsară 
decât peste alte două săptămâni. 
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I-a trecut prin minte gândul că nu-l va mai vedea 
niciodată. A lunecat în somn, pe jumătate gândind, pe 


respirator, iar în agricultură pentru stârpirea animalelor mici 
(n. tr.). 


jumătate visând că moartea nu era un lucru chiar atât 
de rău. 

S-a mirat când, o zi mai târziu, a deschis ochii. La 
insistența doctorului, s-a silit să înghită putin file de 
pinguin, după care a mai dormit câteva ore. S-a 
deșteptat simțindu-se ceva mai bine. Cook i-a luat pulsul 
și a fost mulțumit să constate că scăzuse, dar la 98 de 
bătăi pe minut, ritmul cardiac în repaos al căpitanului 
rămânea îngrijorător de ridicat, vecin cu tahicardia. 

„Cazul lui îmi pare aproape deznădăjduit”, scria Cook 
în carnetul lui, în ziua de 14 iulie. Pronosticul 
nefavorabil a mai trimis un val de disperare peste 
întregul grup. 

Deși  nutrea slabe speranțe în recuperarea 
căpitanului, doctorul a dat instrucţiuni severe: 

— Pe viitor, nu veţi mai primi hrana și băuturile 
obișnuite. Veţi mânca doar carne crudă, veţi bea apă 
fierbinte și vă veţi coace dinaintea unui foc zdravăn de 
trei ori pe zi. 

— Voi sta pe plită o lună încheiată și voi mânca 
pinguini tot restul vieţii mele polare, dacă asta îmi va 
face bine, i-a răspuns Lecointe. 

Cook a zâmbit și l-a asigurat că dacă urmează 
regimul prescris, va vedea răsăritul soarelui pe 
picioarele lui. Nu credea o iotă din ce spunea. Nici 
Lecointe nu credea, dar s-a supus cu fanatism ordinelor 
doctorului, mâncând doar pinguin, bând doar apă și 
petrecând ceasuri în șir, gol-pușcă, dinaintea focului. 

Cu fiece dimineaţă, inflamatia membrelor si a feţei 
căpitanului scădea. Putin câte putin, simptomele s-au 
ameliorat. în pofida așteptărilor doctorului, dar în 
conformitate cu declaraţiile lui optimiste, la 18 iulie, 
Lecointe se simţea destul de bine ca să-și efectueze 
observaţiile. 

Vestea miraculoasei însănătoșiri a căpitanului s-a 


răspândit pe tot vasul, și curând oamenii au început să 
vină la Cook, să-i ceară tratament pentru „necazuri 
reale sau închipuite”. 
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Pentru mulţi, avea să constate doctorul, necazurile 
erau cât se poate de reale. I-a înaintat lui Lecointe un 
raport despre cele mai grave cazuri: „De Gerlache este 
serios ameninţat, Knudsen are picioarele foarte umflate, 
mai ales la glezne, iar Melaerts are 150 de bătăi pe 
minut”. Racoviţă, Arctowski și Dobrowolski erau „în 
stare proastă” și doctorul se declara îngrijorat de 
propriul ritm cardiac. 

Cook le-a prescris tuturor același regim: „Interzic 
orice hrană cu excepţia laptelui, a sosului de merișor și 
a cărnii proaspete, fie de pinguin, fie de focă, prăjită în 
oleomargarină”. A solicitat de asemenea tratament de 
coacere și, pentru aceia în stare să coboare din pat, 
exerciţii zilnice, însă nimic prea solicitant pentru 
inimă.  „[Alșternuturile se usucă zilnic, iar 
îmbrăcămintea se adaptează cu grijă la necesităţile 
ocupaţiei [pacientului]. Laxativele sunt în genere 
necesare, iar bitterurile din plante, cu acizi minerali, 
sunt hotărât de ajutor”. A recomandat abstinenta totală 
de la alcool: „Ne-am obișnuit să luăm la masă un vin 
ușor, însă vinul are un efect rău asupra funcţiilor inimii 
și rinichilor, până într-atât, încât am oprit cu totul 
folosirea lui”. în realitate, nu lipseau deloc ocaziile de a 
face excepţie de la regulă. 

Tratamentul lui Cook nu a eradicat boala, dar starea 
sănătăţii celor care nu s-au abătut de la el s-a 
îmbunătăţit categoric. Majoritatea au renunţat la orice 
în afară de pinguin și focă și au ajuns chiar să poftească 
la cărnurile acestea. Recunoscând gravitatea stării lui, 
până si de Gerlache s-a ţinut de nas si a mâncat 


ocazional câte un file de pinguin, dar îl vomita dacă nu 
era foarte bine fript, ceea ce-i anula mai tot efectul 
antiscorbutic. Altfel, comandantul s-a ţinut de meniul pe 
care el îl alcătuise cu atâta meticulozitate și a mâncat 
alimentele pe care el le cumpărase pentru expediţie, la 
un pret deloc mic. 

Optimismul afișat de Cook a fost cheia de boltă a 
planului său de tratament: „Când sufereau cât de cât 
serios, oamenii 
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simțeau ca vor muri cu siguranţă, și combaterea acestui 
sentiment de profundă deznădejde a fost pentru mine 
cea mai dificilă misiune”. Doctorul a întors privirile 
tovarășilor săi de echipaj de la hăul întunecat al 
suferinţei, în care se uitau cât era noaptea de lungă, 
spre lumina care stăruia zi de zi tot mai mult la orizont, 
vestind iminenta întoarcere a soarelui. 


Capitolul 13 


Ordinul Pinguinului 


Cu zile întregi înainte de asteptata reaparitie a 
soarelui, nu era om la bord care să nu-și fi ales deja un 
loc de unde s-o întâmpine. Unii aveau să se catere 
tocmai în gabie sau pe șarturi, alţii aveau să se 
împrăștie pe banchiză. în dimineaţa de 22 iulie, Cook, 
Amundsen, Lecointe și de Gerlache au mărșăluit cu 
greu până în vârful unui ghețar din apropiere”. O 
ascensiune teoretic ușoară a durat o oră din pricina 
stării de slăbiciune a celor patru. Se opreau să-și tragă 
sufletul cam la fiecare 100 de pași, răsuflările lor 
greoaie spintecând liniștea. Efortul îl taxa mai cu seamă 
pe comandant, care la momentul respectiv era într-o 
stare mult mai gravă decât a celorlalţi, dar a perseverat 
în dorinţa de a revedea soarele după 70 de zile. Sau, 
măcar o frântură din el. Potrivit căpitanului Lecointe, 


99 Ciudat este că, deși toate sursele primare referitoare la 
revenirea soarelui remarcă faptul că a reprezentat un moment 
de cotitură în starea de spirit a expediției, ele nu concorda în 
privința datei la care a avut loc. Potrivit lui Cook și Amundsen, 
a fost în 22 iulie, iar pentru Lecointe, a fost în 23. Racoviţă, 
care nu a făcut parte din grupul de ascensiune a ghețarului, 
consemnează data de 27. De Gerlache, pe de altă parte, 
raportează că a fost 21 iulie, ziua naţională a Belgiei, 
comemorând ascensiunea la tron a lui Leopold I, dupa 
revolutia din 1831 (n. a.). 


soarele era așteptat să răsară de-a binelea abia peste 
încă 24 de ore, însă cei patru sperau că, urcând la o 
altitudine suficient de mare, vor putea 
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vedea puţin dincolo de curbura Pământului și zări 
soarele mai devreme, chiar numai prin refracție. 

Când au ajuns în vârful aisbergului, și-au îndreptat 
tuspatru atenţia spre nord, unde zorii luminau cel mai 
tare. Odată cu apropierea amiezii, cerul gălbui-palid, 
vârstat de nori cirrus, s-a făcut trandafiriu, pentru a fi 
apoi cuprins de-o explozie multicoloră în continuă 
schimbare. „Erau petice aurii, portocalii, albastre, verzi 
și într-o sută de amestecuri armonioase, ici și colo cu o 
fâșie ca o vergea de argint lustruit, ca să scoată culorile 
și mai mult în relief”, scrie Cook. 

Chiar înainte de ora 12, pâcla atârnată deasupra 
orizontului s-a destrămat ca la un semn. O rază de foc a 
explodat vederii și s-a răsfrânt în ochii lor obosiţi. „Nu 
am fi găsit [...] cuvinte cu care să ne exprimăm viul 
sentiment de ușurare și emoția noii vieţi care ne 
străbătea vijelios arterele, trimisă de bătăile ca de 
ciocan ale inimilor noastre slăbite”, scrie doctorul. 
Povara lungii nopţi polare fusese atât de copleșitoare, 
încât chiar dacă știau, logic, că soarele va răsări din 
nou, apariţia lui a fost resimţită ca un adevărat miracol. 
Razele încă nu ajunseseră pe banchiză, dar atingeau 
ușor crestele celor mai înalte aisberguri și au luminat 
câteva clipe tricolorul belgian care flutura în vârful 
arborelui mare. în ochii comandantului, acest lucru con- 
ferea evenimentului un simbolism suplimentar, de bun 
augur: „Ochii noștri au fost orbiti de radioasa viziune. 
Omul trebuie să fie lipsit de soare ca să știe cât de 
binefăcător este el pentru trup și suflet. Pricepi atunci 


sentimentul popoarelor sălbatice care, din vremuri 
imemoriale, și l-au făcut întâia divinitate”. 

La fel de brusc precum apăruse!%, întâia urmă de 
soare a și dispărut, dar a lăsat după ea un amurg 
îndelungat. 
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Soarele zăbovea zilnic cam 20 de minute în plus. 
Lumina lui tăioasă și clară dezvăluia daunele făcute de 
lunga noapte. Iarna furase ceva oamenilor, ceva ce n-au 
reuşit niciodată să recapete pe deplin. Le pervertise 
mințile şi le schimbase în mod grotesc trupurile, 
comprimând suferințe de-o viață într-un singur şi 
cumplit anotimp. Scrie de Gerlache: „Suntem puhavi și 
galbeni, ne găsim unii pe ceilalți îmbătrâniţi, trăsăturile 
ne sunt obosite, alungite, iar chipurile noastre au 
păstrat, din suferința iernii, o expresie tristă și 
îngrijorată”. Nu puțini încărunțiseră în răstimp de 
numai trei luni, de parcă noaptea invernală dilatase 
timpul însuşi, precum teribilul vortex din povestirea lui 
Poe, „O pogorâre în Maelstrom”. „Am îmbătrânit 10 ani 
în 30 de zile”, observă Cook. 

Fotografiile din această perioadă confirmă descrierile 
lui de Gerlache și Cook, mai ales prin contrast cu 
portretele luminoase și optimiste de dinaintea plecării 


expediției. La Anvers, Lecointe _iradiază vigoare 


100 Iată cum descrie și Racoviţă, nu fără nelipsitul său umor, 
fericitul eveniment, în capitolul intitulat triumfător „în sfârșit, 
soarele!”: „în sfârșit, pe 27 iulie, zărirăm din nou soarele; o 
boare aurie ni-l vestea de câteva zile, dar la acea dată el 
însuși ne apăru, însă roșu și bosumflat ca un calup de brânză 
de Olanda. Si, Doamne, ce hazliu era, turtit în sensul vertical 
din cauza refracției. Nu pot să zic ca era frumos, dar cu mult 
drag l-am mai primit! A fost sărbătoarea ochilor și sărbătoarea 
inimii”. Spre Polul Sud, p. 47 (n. tr.). 


tinerească într-o uniformă frumos croită, dar după cinci 
luni în închisoarea Belgica, ne apare sleit, bolnav, 
puhav, cu un deceniu mai bătrân decât cei 29 de ani ai 
săi. într-o fotografie promoţională făcută în Belgia, 
Adrien de Gerlache se prezintă într-o postură splendidă, 
cu privirile atintite în sus, ca spre vârful unui munte pe 
care vrea să-l cucerească, barbișonul îi este bogat și 
îngrijit, iar mustata răsucită ca la carte; poartă o căciulă 
de blană lăsată fercheș într-o parte și un splendid 
palton gros, cu o capă de blană în jurul umerilor. 
Această imagine închipuită a exploratorului polar ideal 
contrastează puternic cu o fotografie făcută de Cook 
după lunga noapte polară: de Gerlache, într-un pulover 
grosolan, 
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privește întristat spre niciunde si are fata trasă si 
umflată și năpădită de părul care începe imediat sub 
ochii bulbucati și ajunge până la jumătatea gâtului. Nu 
că restul echipajului ar fi fost mai prezentabil. Membrii 
expediției au ieșit din noaptea polară arătând ca niște 
sălbatici. Băile (în cel mai fericit caz) săptămânale nu 
erau de ajuns să înlăture grăsimea de focă sau praful de 
cărbune din chicile încurcate. 

Odată cu răsăritul s-a născut însă și o dorinţă de 
reînnoire. Oamenii s-au adunat ca să fie tunși și 
barbieriti. Chirurg fiind, Cook era considerat suficient 
de îndemânatic cu o pereche de foarfeci ca să 
îndeplinească și rolul de barbier al ofite- rimii, chiar 
dacă s-a dovedit mai putin conștiincios decât ar fi 
preferat unii. Relatează un mușteriu nemulțumit: 
„Uneori [...] asemenea unui băcan care, neavând 
concurenţă, nu are nici teamă că-și va pierde afacerea, 
[Cook] tunde părul pe o parte și refuză să tundă și pe 


cealaltă [...] și se amuză copios pe socoteala noastră!” 
Astfel de farse nu erau bufonerii gratuite. Ele făceau 
parte din strategia doctorului de a înviora echipajul și 
de a le îndrepta atenţia către altceva decât peisajul 
deprimant. 

Doi oameni au izbutit să evite foarfecele lui Cook: 
Racoviţă, care a preferat să-și tundă singur claia 
zburlită, și... doctorul însuși, al cărui păr frumos, drept, 
lung până la umeri era împiedicat să-i intre în ochi de o 
bentita legată în jurul fruntii. Dacă socotim și barba 
bogată, doctorul căpătase o înfățișare de profet. Ochii 
lui cenușii, febrili și pe jumătate nebuni erau aceia ai 
unui fanatic. Și într-adevăr, noaptea antarctică îl trans- 
formase într-un soi de habotnic, un adorator al soarelui. 
Vedea în el un fel de Dumnezeu, originea tuturor 
formelor de viata, a cărui absenţă este o osanda. 
Reîntoarcerea soarelui l-a făcut și pe el să renască din 
propria-i cenușă: „Cum îndeamnă acel mare glob auriu 
de foc rece spiritul către expresii ale bucuriei și ale 
recunostintei! Soarele este în adevăr părintele tuturor 
celor pământești. Am găsit dintr-odată un tonic în aer, 
un 
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izvor de inspiraţie în spendoarea pitorească a mării de 
gheaţă și de bucurie în tovărășia celorlalţi, care șterge 
melancolia aducătoare de moarte a nopţii”. 

Credinţa în puterea soarelui l-a determinat pe Cook 
să-i atribuie proprietăţi care sfidează realitatea 
științifică. întocmai precum ajunsese la convingerea, 
sugerată de bătrânul inuit Sipsu, că fiinţele vii 
înmagazinează lumina, tot astfel se incredintase acum 
că gheaţa capta si ea razele soarelui. lată ce scria 
câteva săptămâni mai târziu, când ziua începuse a 
câștiga teren în faţa nopţii: „După o zi cu soare 


strălucitor, zăpada ia pe timp de noapte o strălucire 
observabilă. [Această] fosforescenta o atribui unui soi 
de retenţie latentă de către zăpadă a luminii soarelui. 
Mă interesează foarte mult acest fenomen și am făcut 
de curând anumite teste, ce par să-mi confirme teoria”. 

Spre a-și demonstra ipoteza, cât soarele strălucea, 
acoperea cu pânză neagră un petic neted de zăpadă. 
Noaptea, înlătura pânza „și, invariabil, apare un punct 
întunecat. Aceasta, în opinia mea, dovedește că zăpada 
absoarbe și reţine o vreme anumite raze de lumină”. 

Gresea catastrofal. O interpretare binevoitoare a 
observaţiei lui ar fi că bucata de pânză neagră absorbea 
mai multă căldură solară și facea zăpada de sub ea să 
se topească mai repede decât zăpada neacoperită din 
jur. în plus, este posibil ca textura mai netedă a acestei 
zăpezi să fi reflectat în mod diferit lumina lunii sau a 
stelelor, dar este mai probabil ca latura romantică a firii 
lui Cook să fi biruit omul de știință. 


Odată cu sosirea zilei, colonia Belgica a revenit încet 
la viaţă. Oamenii forfoteau prin labirintul de tuneluri și 
de poteci construit de ei în meterezul de zăpadă 
dimprejurul vasului. De Ia forja de pe punte răsuna 
iarăși zgomot de ciocan lovind nicovala: Somers 
construia de zor piese de schimb pentru aparatul de 
sondare și pentru alte mașinării. Cercetătorii au revenit 
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la posturile lor, sondând, dragând, pescuind, măsurând, 
observând. Iulie a fost cea mai friguroasă lună de pana 
atunci, si cum expediţia nu adusese destulă 
îmbrăcăminte adecvată temperaturilor extreme, 
echipajul a petrecut mai multe zile cosând hanorace din 
pături roșii de lână și căptușindu-le cu blană de lup 


(Cook adusese cu el și câteva blănuri). Pentru 
Amundsen, contrastul dintre îmbrăcămintea roșie ca 
focul și zăpada orbitor de albă „producea fără îndoială 
un efect bizar și teatral”. 

De la adoptarea regimului de viaţă recomandat de 
Cook, sănătatea la bordul vasului se imbunatatise, chiar 
dacă mai rămâneau câţiva în stare proastă, mai cu 
seamă Engelbret Knudsen, marinarul norvegian cu fata 
de copil, și comandantul de Gerlache. Cook dedusese în 
mod corect că o dietă cu carne de pinguin și focă va 
ajuta în lupta contra scorbutului, însă iarna redusese 
rezervele de vânat antarctic ale expediției. Fauna locală 
nu se grăbise, in prag de iarnă, să fugă dincolo de 
orizontul nordic, și tot astfel nu se grăbea acum să se 
întoarcă. Nu se vedea nici picior de pinguin, ceea ce 
însemna că oamenii erau în pericol să epuizeze unica 
resursă capabilă să ţină la distanţă moartea de scorbut. 

Doctorul a continuat, zi după zi, să privească atent 
peste parapetii vasului, în nădejdea ca va zări siluete 
întunecate pro- filându-se pe întinderea de gheaţă. Când 
și când, din găuri de respiraţie proaspăt făcute tasneau 
mici gheizere, semn că încet, încet, focile se întorceau. 
Nu a trecut mult și pinguinii au fost auziti în depărtare - 
caah... caaah... -, însă nu și văzuţi. Ca să ajungă mai 
curând la ei, oamenii ar fi trebuit să se deplaseze 
dincolo de raza vizuală a Belgicăi. 

La sfârșitul lui iulie, Cook, Lecointe și Amundsen au 
primit permisiunea comandantului să plece într-o 
expediţie mai îndelungată, la vânătoare de pinguini. 
Tinta lor era un masiv ghețar tabular aflat la vreo 27 de 
kilometri est-nord-est. Cu toată, că drumul părea drept 
și lipsit de obstacole, călătoria nu 
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era deloc una ușoară, fiind vital să rămână tot timpul cu 


ochii pe un reper vizual proeminent, ca să nu cumva să 
se rataceasca în peisajul de gheaţă în veșnică 
schimbare. Amplasarea ușor spre nord a ghețarului era 
un avantaj în plus: cum, la venirea iernii, pinguinii 
urmaseră lumina către marginea banchizei, era de 
presupus că tot dintr-acolo se vor întoarce. 

Călătoria până la aisberg și înapoi avea să le ia 
măcar două zile. Lui Cook și Amundsen, excursia le 
oferea totodată și ocazia de a testa echipamentul 
construit împreună, inclusiv sania cu velă și cortul conic 
- un exerciţiu de evacuare a navei pe jos, în caz că asta 
devenea necesar, dar și o simulare a propriilor viitoare 
expediţii. Vânătoarea oferea în plus și o binevenită 
schimbare de peisaj. Cook scrie că: „Eram sătui de 
promenada «nebunilor» din jurul vasului. Micii munţi de 
conserve, cenușă și alte reziduuri, care împodobeau 
împrejurimile, erau obositori. Simteam ca, dacă am 
putea să evadăm câteva zile și să ne ridicăm tabăra la 
sânul gol al mării de gheaţă, lângă vreun aisberg, am 
putea face niște studii demne de a fi consemnate, și cu 
siguranță ne-am întoarce iubind Belgica și pe tovarășii 
noștri mai mult”. 

Amundsen, dinspre partea lui, ardea de nerăbdare să 
marcheze un nou record: prima călătorie cu sania pe 
banchiza Antarcticii. 

Plecarea acestei expediţii din mijlocul expeditiei- 
mamă, în dimineaţa friguroasă și senină de 31 iulie, a 
fost sărbătorită cu un fel de parodie a ovatiilor care 
insotisera desprinderea Belgicăi de cheiul din Anvers, 
cu un an înainte. Lecointe, Cook și Amundsen erau 
imbatati de atâtea emoţii si, ca niște școlari, au alcătuit 
o societate botezată Ordinul Pinguinului, avându-l 
drept conducător pe Amundsen și drept simpli cavaleri 
pe ceilalţi doi. Max Van Rysselberghe le-a făcut medalii 
din fundul unor conserve goale, pe care a gravat 


imaginea unui pinguin imperial și cuvintele „Viteză! 
Privatiune!” Lecointe a atârnat 
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solemn medaliile, de panglicile lor roșii, la gâturile lui 
Cook si Amundsen, ca și la al său propriul. 

Cei trei călători au încărcat în sănii echipament de 
cam- pare, puști și provizii pentru 10 zile necesare unei 
excursii care nu trebuia să ţină mai mult de două. 
Amundsen și Lecointe și-au pus schiurile și s-au înhămat 
la sanie, trăgând-o dupa ei în vreme ce Cook, incaltat cu 
rachete de zăpadă, mergea în urmă ca s-o stabilizeze. 
Au desfășurat pânza cusută de doctor din cearșafuri, 
care s-a umflat în vântul ușor dinspre sud, fur- nizându- 
le forţa propulsiva a încă unui om. în pofida stării lui de 
sănătate, comandantul i-a însoţit o parte din drum, 
pentru a se despărți apoi de ei cu o strângere fermă de 
mână. 

încă nerefacuti complet după boală și atrofia 
musculară a iernii, Amundsen și Lecointe luau frecvent 
pauză de odihnă. Transpirau abundent în ciuda 
temperaturii de -34°C și a îm- bracamintii bine 
ventilate, opera lui Cook. Grupul înainta cu o fracțiune 
din vitezele realizate de doctor în Groenlanda, cu sănii 
trase de câini, și a devenit curând evident cât de inefici- 
entă este tracţiunea umană ca mijloc de deplasare pe 
zăpadă. Deși greoaie, înaintarea a fost la început 
101 în memoriile lui Lecointe, frăţia este numită Ordinul 
Kjottboller-elor și conducător este Cook. Discrepanta ar putea 
fi pusa pe seama caracterului failibil al memoriei sau, cine 
știe, pe seama desăvârșitului caraghioslac al ceremoniei. S-ar 
mai putea datora și triplei bariere lingvistice dintre membrii 
ordinului. Engleza lui Lecointe era un caz pierdut, la fel și 
franceza lui Cook, și niciunul nu vorbea norvegiană. 


Amundsen, care prindea repede limbile străine, avea și 
misiunea de traducător, (n. a.). 


constantă. Sania luneca lin pe o pojghita relativ netedă 
de gheaţă solidă, iar încărcătura acţiona ca balast, 
îngăduind vântului să umfle vela fără să răstoarne 
,caruta”. 

Scrutand intinderea de gheata de bordul vasului, 
calatorilor li se paruse ca drumul pana la indepartatul 
aisberg este in mare masura alb, neted si neintrerupt, 
cu numai cateva firicele 
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subtiri de apa, aparent usor de ocolit. De cum au mai 
înaintat, au descoperit însă o topografie deosebit de 
complexă și derutantă. Ceea ce din depărtare le 
păruseră niște delușoare minuscule erau în realitate 
creste de netrecut, iar firicelele subţiri erau niște 
deschideri late. Trioul se oprea din când în când ca să 
determine cu ajutorul busolei poziţia vasului ce pierea 
în zare, a movilelor înalte din jur și a giganticului 
aisberg din fata, mereu conștienți că banchiza era în 
perpetuă mișcare și că harta lor poate deveni foarte 
rapid depășită. Oricât înaintau, ghețarul le părea mereu 
„la o azvârlitură de bat”. Era o iluzie, deoarece baza lui 
se afla, în realitate, dincolo de orizont. Lumina 
antarctică își recâștigase vechiul farmec. Un soare la 
apus și o lună plină ocupau aceeași boltă, două 
medalioane gemene din aur și argint. „Peisajul de aici 
era un tablou pentru zei”, scrie doctorul. 

în după-amiaza acelei zile, cei trei s-au oprit la 
marginea unui vast lac de gheaţă nouă, groasă abia de 
șapte centimetri și jumătate, care le bloca drumul spre 
aisberg. Pojghita era așa de subţire, încât vedeau prin 
ea întunecimea oceanului. Totuși, la o oarecare distanţă 
în fata lor, gheața lua o tentă gălbuie, indicând 
revenirea organismelor fotoautotrofe si, ca atare, 


posibilitatea existenţei unor forme de viaţă animală mai 
mari. Deși știau de acum că gheaţa de culoarea aceasta 
nu era de regulă suficient de groasă cât să ţină 
greutatea unui om, Lecointe, Amundsen și Cook au 
hotărât că merită cercetată. Au pășit cu grijă pe 
suprafața netedă, cu slabă aderenta pentru schiurile si 
rachetele lor de zăpadă, și s-au luptat să tragă după ei 
sania supraîncărcată. Greutatea combinată a călătorilor 
și a săniei se apropia de o jumătate de tonă. Cu fiece 
pas, pojghita subţire părea să oscileze sub picioarele 
lor. Parcă mergeau direct pe apă. Fiece pocnet al gheții 
trimitea fiori pe șira spinărilor scăldate în sudoare. Nu 
se puteau împiedica să nu-și imagineze cum ar fi dacă 
gheaţa ar ceda și ei ar cădea. în numai câteva secunde, 
apa le-ar uda hainele grele de blană și ar ajunge la 
piele. 
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Cu hainele si incaltarile imbibate de apă, le-ar fi 
aproape imposibil sa ramana la suprafata, iar cei doi 
inhamati la sanie n-ar avea destul timp sa se elibereze 
inainte de a fi trasi in adancuri. 

Pe masura ce inaintau catre mijlocul lacului, gheata 
dinaintea lor a inceput sa se desparta in sloiuri strans 
inghesuite. Nu au mers mult pana sa vada o multime de 
balene si de foci, dar si cativa pinguini, balacindu-se 
intr-o fasie de apa neagra. Gheata era insa prea subtire 
si fragmentata ca sa mai avanseze. Ca sa ajunga la 
animale, ar fi avut nevoie de o barca, dar si sa fi avut 
una, pinguinii, cat sunt ei de greoi pe uscat, in apa sunt 
iuti si agili si aproape imposibil de prins. Grupul s-a 
retras binisor catre gheata mai veche si mai groasa si a 
incercat sa ocoleasca lacul. 

Treptat, lacul s-a ingustat, ajungand un canal cu apa 
liberă lat cam de un kilometru si jumătate. Cand, in 


jurul orei 15.00, au hotărât să ridice tabăra de noapte, 
au avut impresia că se află pe malurile unui râu. S-au 
uitat dincolo de el, la giganticul aisberg aflat încă la 
depărtare. „După un marș de șapte mile, nu eram pare- 
se mai aproape de ţinta noastră decât fuseserăm la 
pornire”, scrie Cook. 

„Cortul la care am lucrat din greu Cook și cu mine a 
fost ridicat repede si cu ușurință”, scria Amundsen cu 
mândrie, instalat confortabil în sacul de dormit din piele 
de ren. „Este solid și capabil să reziste la orice vânt, dar 
este prea mic pentru trei oameni. Trebuie să ne 
schimbăm cu rândul”. Sase ore a durat dezghetarea 
mesei de seară pe o mică mașină de gătit cu spirt, 
înghesuită între doi saci de dormit. 

Cortul conic inventat de doctor a rămas neclintit în 
bătaia vântului puternic care a măturat banchiza toată 
noaptea. Leganati de bătăile ușoare ale zăpezii în pânza 
adăpostului, cavalerii Ordinului Pinguinului au adormit. 
Ningea și înăuntru, răsuflările lor condensate inghetand 
pe pereţii cortului și căzând apoi lin, sub formă de fulgi. 
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A doua zi de dimineaţă, cei trei călători s-au trezit, și- 
au scuturat promoroaca de pe sacii de dormit și din 
bărbi si au luat un mic dejun cu pesmeti și cacao. Pe la 
11 (stabileau ora după soare, întrucât ceasurile lor nu 
mai mergeau din pricina gerului), au tras cu ochiul 
afară și au descoperit un peisaj diferit de acela pe care- 
1 văzuseră la apus. Bancuri de ceață apăruseră pe 
banchiză, iar cerul întunecat, indicând existenţa 
dedesubt a unor canale nou deschise, sugera că vântul 
făcuse gheaţa să se disperseze. Dacă ea continua să se 
fragmenteze, tabăra putea fi curând înconjurată de apă, 
plutind nestingherită într-o vastă zonă liberă din inima 
banchizei antarctice. 


După micul-dejun, Cook, Amundsen și Lecointe au 
plecat într-o scurtă recunoaștere, fără sanie, căutând o 
rută ocolitoare. Nu au găsit niciunul. „Canalul aflat 
dinaintea noastră [... ] se întindea cât vedeai cu ochii 
spre est și spre vest, un fluviu polar în marea polară de 
gheaţă. în el erau sute de balene, cu înotătoare și 
hyperoodoni, și nenumărate foci, fal- sul-leopard al lui 
Weddell și mâncătoarea de crabi, dar, în mod ciudat, 
niciun pinguin”, scrie Cook. Cei trei ar fi putut fi tentaţi 
să aducă înapoi carne de focă în loc de pinguin, dar, în 
funcţie de specie, focile antarctice cântăresc cu 
ușurință peste 450 de kilograme. Și de ar fi reușit să 
prindă un exemplar care înota - lucru imposibil fără 
harpon -, ar fi fost mult prea greu ca să-l târască 
kilometri întregi pe gheaţa înșelătoare, până la vas. 

Când temperatura a scăzut sub -35*C, râul a început 
repede să îngheţe. Părea că în curând se va găsi o cale 
de a-l traversa, dar dacă gheaţa noua era abia 
îndeajuns de solidă ca să susţină greutatea unui om, cu 
siguranţă avea să fie prea subţire ca să ţină o sanie. 
Putin înainte de apusul soarelui, călătorii s-au întors la 
cort și au decis să rămână în același loc încă o noapte 
sau două, în speranţa că o altă schimbare în banchiză va 
scoate la iveală un drum solid către aisberg. 
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în vreme ce Lecointe pregătea cina, Cook și 
Amundsen au construit un iglu, care, dupa cum învățase 
doctorul din călătoriile în ţinuturile inuitilor, „este 
totdeauna de preferat cortului pentru o ședere 
îndelungată”. Cook i-a arătat ucenicului său cum să taie 
blocuri de zăpadă în formă de semilună, cum să le așeze 
unul peste altul în cercuri tot mai strânse, ca să alcă- 
tuiască o cupolă, și cum să umple cu zăpadă spaţiile 
libere. în trei ore, construcţia era gata. Pe lângă cort, ca 


să nu mai vorbim de Belgica, umedă și colcăind de 
șobolani, igluul era culmea confortului. Era cald și 
spaţios și lipsit de condens graţie curentului de aer care 
circula între intrarea joasă și mici guri de ventilaţie în 
învelișul de zăpadă. Lumina de la o singură lumânare se 
reflecta din pereţii albi și strălucea ca soarele. 

în seara aceea a fost destul de cald în iglu pentru ca 
Amundsen să poată scrie în jurnal cu mâna 
neînmănușată. Laconicul norvegian s-a lăsat furat de un 
rar val de lirism: „Nu am văzut nicicând o priveliște mai 
frumoasă ca în seara aceasta. Luna era la nord, în jurul 
ei erau cercuri largi și sub ea foarte multă lumină. La 
sud-vest, trena roșie a soarelui, cu nori negri plutind 
grăbiţi. Pe gheața dintre movile se vede un cort mic, 
luminat și ceva mai departe, un palat eschimos luminat 
ca ziua”. Dornic ca-ntotdeauna să mai stabilească un 
record, nu a rezistat ispitei de a adăuga: „Nu cred să 
mai fi fost vreodată banchiza antarctică onorată cu atât 
de multe ciudatenii”. 

Călătorii au petrecut în iglu două nopţi liniștite si 
plăcute. Au citit, au jucat cărți si au stat la taifas, 
așteptând să se re- închidă gheaţa. Deși expediţia de 
vânătoare se dovedise până atunci un eșec - nu 
prinseseră încă niciun pinguin -, a reușit să-i unească pe 
cei trei într-o trainică prietenie. Au descoperit că sunt 
buni tovarăși de călătorie. Amundsen și Cook l-au primit 
călduros pe Lecointe în alianţa lor polară, care, până în 
acel moment, se întemeiase mai puţin pe greutăţile 
îndurate de Belgica și mai mult pe visurile lor comune, 
de viitoare expediţii 
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în care ei să ia hotărârile. Acum, împreună cu Lecointe, 
au început să se gândească la ce s-ar putea întâmpla în 
lunile sau în anii care așteptau expediţia. Dacă Belgica 


se mai elibera vreodată din gheturi. Meditatiile lor au 
născut o idee care mirosea a răzvrătire: cum de 
Gerlache nu părea capabil, fizic sau psihic, să conducă o 
incursiune rapidă către Polul Sud magnetic în 1899, așa 
cum el însuși plănuise, atunci, și-au zis ei, poate că 
misiunea ar trebui încredinţată Ordinului. 

Aluzia la posibilitatea ca ei să-și adjudece supremul 
trofeu al expediției a reprezentat o schimbare în 
echilibrul de putere de pe Belgica, pe care Amundsen și 
Cook trebuiau s-o gestioneze cu delicateţe în preajma 
veșnic loialului Lecointe. Gândurile acestea cloceau în 
mintea lor de săptămâni întregi. Amundsen nutrise 
îndoieli în privinţa calităţilor de lider ale lui de 
Gerlache, inca de cand acesta isi marturisise regretul ca 
dusese vasul in banchiza. Cook, la randul lui, era in 
continuare frustrat de refuzul încăpățânat al 
comandantului de a mânca pinguin, refuz pe care 
doctorul îl considera irațional și iresponsabil. 

Lecointe, pe de altă parte, nu tolera ponegrirea lui de 
Gerlache. Dacă avea rezerve în privinţa deciziilor lui - 
cum se mai întâmpla să aibă -, le discuta cu el în 
particular. Era veșnicul lui protector. Și totuși, nu putea 
ignora gravitatea situaţiei în care se găsea de Gerlache 
și poate că, în adâncul inimii, și el se îndoia de 
hotărârea comandantului sau de capacitatea lui de a 
duce cu bine expediţia la Polul Sud magnetic. în orice 
caz, le-a promis lui Cook și lui Amundsen că va redacta 
o propunere ca ei trei să facă, în anul următor, o 
încercare de a ajunge la pol cu sănii trase de câini. Va 
înmâna propunerea comandantului de îndată ce se vor 
întoarce pe Belgica. 

în dimineaţa zilei de 3 august, au descoperit că 
fluviul lor, canalul lat de un kilometru și jumătate, se 
îngustase în timp ce ei dormeau, până ajunsese un 
pârâiaș, atât de puternice erau vânturile și curenţii care 


mișcaseră gheaţa peste noapte. in 
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sfârșit, se ivise un drum până la aisberg. Sau, asta au 
presupus cei trei, pentru că ceața se indesise asa de 
tare, că nu prea-l mai distingeau. Când s-au uitat în 
direcţie opusă, au descoperit o problemă mult mai 
gravă: nici Belgica nu se mai zărea. La fel de 
îngrijorătoare erau peticele de cer întunecat care 
punctau norii în toate direcţiile, reflexii ale unei 
banchize acum evident tot mai presărată cu ape libere. 
Deși riscau să nu se mai întâlnească niciodată cu un 
prilej la fel de bun de a-și atinge ţinta și de a da, poate, 
peste un cârd de pinguini, cei trei au luat inteleapta 
hotărâre de a se îndrepta spre casă înainte ca o nouă 
schimbare a banchizei să le taie cu totul drumul către 
vas, lă- sându-i naufragiati într-un arhipelag de sloiuri. 
Nu aveau de unde ști dacă nu cumva asta se întâmplase 
deja. 

Pe la amiază au ridicat tabăra, și-au luat rămas-bun 
de la „preaiubitul iglu” și au pornit la drum prin vârtejul 
debusolant de zăpadă și de ceaţă. Cook și Amundsen, pe 
schiuri, trăgeau sania în vreme ce Lecointe, incaltat cu 
rachetele de zăpadă, încerca să se orienteze cu o busolă 
legată în spatele săniei. Căpitanul se baza pe poziţiile 
stabilite anterior pentru navă, ghețar și câteva movile 
înalte proeminente, însă toate aceste repere erau acum 
ascunse vederii. Dar chiar de ar fi fost vizibile, luând în 
considerare forţele care transformasera banchiza în 
nopțile precedente, cel mai probabil că ele se miscasera 
unele în raport cu celelalte. 

Trebuiau să se oprească la fiecare 20 de metri pentru 
ca acul busolei, care oscila violent de câte ori sania se 
hurducăna, să se stabilizeze. Fiecare dintre aceste 
opriri aducea cu sine posibilitatea unei erori: cea mai 


ușoară ajustare a direcţiei putea, după un număr de 
kilometri, să-i devieze în mod periculos de la traseu. 
Lecointe se temea că o discrepanta si de numai câteva 
zeci de metri îi va face să treacă pe lângă Belgica, fără 
s-o vadă. Zăpada proaspătă înlesnea deplasarea, însă 
vizibilitatea era atât de slabă, încât Cook și Amundsen 
observau 
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obstacolele - hartoape, movile, creste, crevase - abia 
cand se izbeau de ele. Sania se răsturna frecvent. 

După câţiva kilometri de drum, călătorii au auzit 
zgomot de balene hârjonindu-se. în mod obișnuit, 
sunetele acestea sunt o încântare, dar acum că 
razbateau prin ceață din toate direcţiile, arătau ca 
temerile celor trei se adeveriseră: în urma lor, banchiza 
se crăpase, erau înconjurați de fâșii de apă liberă, 
izolaţi de sloiul cel mare care ţinea vasul prizonier. 

Gheaţa pe care pășeau era alcătuită din ochiuri 
superficial ţinute laolaltă. Au încercat la început să sară 
de pe unul pe altul, sperând că în felul acesta vor 
ajunge pe gheaţă solidă, dar la lăsarea serii, vântul și-a 
schimbat direcţia și sloiurile s-au împrăștiat pe 
suprafața apei. Grupul s-a trezit dintr-o dată că plutește 
în derivă. De jur împrejur, bucăţile de gheaţă se hur- 
ducănau și se izbeau haotic unele de altele, micșorându- 
se după fiecare coliziune. La căderea nopţii, au reușit sa 
ajungă la un sloi pătrat cu latura de abia 20 de metri și 
au găsit o zonă rezonabil de solidă pe care să-și înalțe 
cortul. Nu aveau de ales, trebuiau petreacă noaptea pe 
o insulă de gheaţă. „Nu îmi pot închipui o situaţie mai 
fără speranţă”, scrie Cook. 

Temându-se că gheaţa se va rupe sub ei în timpul 
nopții si că se vor trezi doar când vor cădea în apă, 
Lecointe, Cook și Amundsen au vegheat cu rândul. Nu 


că ar fi dormit vreunul cine știe cât. I-au ţinut treji 
șuierul ascuţit al vântului, zgomotul de gheaţă izbindu- 
se, crapandu-se si farâmițându-se și o simfonie de 
gemete adânci, lătrături și răsuflări. „Sloiul nostru a 
fost puţin câte puţin redus ca dimensiuni, până când au- 
zeam atât de limpede focile în apă, de parcă ar fi fost 
sub cort”, scrie doctorul. 

„Singura lumânare care pâlpâia înăuntrul cortului îi 
dădea un aspect funerar. Balenele ieșeau la suprafață 
chiar lângă noi, în vreme ce focile își găseau refugiu pe 
marginea îngustă care rămăsese liberă în jurul 
adăpostului nostru”, scrie și Lecointe. 
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Amundsen era de cart când, brusc, pe la cinci 
dimineața, sloiul s-a cutremurat violent. Norvegianul s-a 
uitat in direcţia zgomotului și a văzut gheaţa 
despicându-se la câţiva metri de cort. S-a gândit să-și 
trezească însoțitorii, care în sfârșit reușiseră să 
atipeasca, dar a hotărât că n-ar fi mai în siguranţă daca 
s-ar muta într-o altă parte a insulitei. 

Lumina dimineţii a dezvăluit cât de disperată 
ajunsese situaţia celor trei. Sloiul lor se micșorase atât 
de mult, încât nu mai puteau rămâne încă o noapte pe 
el. Singura scăpare era pe un ochi de gheaţă alăturat. 
„Călătoria noastră se limita la trecerea de pe sloiul 
nostru pe cel de alături”, scria Amundsen ceva mai 
târziu în ziua aceea, după ce ridicaseră cortul pe sloiul 
învecinat, adăugând că era „apă în toate părţile”. Cei 
trei erau „prinși ca păsările în colivie”. Ceaţa ascundea 
totul în afară de brâul îngust de apă care înconjura 
sloiul. „Masa” banchizei nu se zărea. 

Naufragiatii și-au făcut cum au putut de lucru in 
orele de lumină. Lecointe a decongelat micul-dejun în 
vreme ce Cook și-a găsit, ca de obicei, ceva de meșterit, 


o problema de rezolvat. Amundsen, de regula 
întruchiparea sângelui rece, se plimba în sus și-n jos pe 
lângă cort. Erau plecaţi deja de patru zile, dublu faţă de 
socotelile anterioare, și proviziile începeau să se 
epuizeze. Mai aveau doar pentru câteva zile. Gheaţa 
juca un joc de expectativă, iar călătorii se întrebau 
acum de unde vor lua hrană și apă dacă rămâneau 
izolaţi, dar nu găseau răspunsuri multumitoare. 

Amundsen s-a uitat ceasuri întregi în ceaţă, dorindu- 
și să se destrame. A devenit conștient de cele mai 
mărunte schimbări în textura ei, de fiece fuior cenușiu 
pe fundalul cenușiu. După-masă a observat că începe să 
se subtieze, și i-a tresărit inima la vederea unei imagini 
familiare. A scos un strigăt de bucurie care i-a făcut pe 
Lecointe și Cook să iasă în fugă din cort. Și-au mijit 
tustrei ochii la o siluetă fantomatică apărută în zare. 

— E un aisberg! a exclamat Lecointe. 
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Contururile lui erau familiare precum chipul unui 
vechi prieten. Era ghețarul până la care schiasera de 
atâtea ori ca să facă mișcare, prizonier al banchizei la 
nu mai mult de o jumătate de ceas de Belgica. Fuioarele 
de ceaţă au continuat să se destrame, și-n scurtă vreme 
călătorii au fost usurati să distingă conturul vasului 
însuși. „Am hotărât să cinstim momentul cu o masă 
festivă”, scria Amundsen. 

Oricât i-ar fi încântat revederea, nu erau deloc mai 
aproape de celălalt mal. S-au retras în cort și au sperat 
la o schimbare de direcţie a vântului. 

Ceva mai târziu, Cook s-a uitat întâmplător prin gura 
de ventilaţie a cortului și a văzut doi oameni apropiindu- 
se de marginea apei, pe malul îndepărtat al canalului. 
într-o explozie de entuziasm, și-a alertat imediat 
colocatarii. Naufragiatii i-au recunoscut curând pe Van 


Mirlo și Tollefsen. Când s-au apropiat îndeajuns ca să 
fie auziti, nou-venitii le-au explicat că restul începuseră 
să-și facă griji că grupul se rătăcise definitiv și le-au 
descris ușurarea pe care o simtisera când, ridicându-se 
ceața, de Gerlache zărise cortul din gabie - un mic 
triunghi negru într-o mare de alb. Cei doi marinari au 
sărit cu agilitate din sloi în sloi și au traversat grijulii 
pojghita de gheaţă nouă, încercând să-și salveze 
prietenii, dar toate drumurile spre cort sfârșeau în 
șanțul de netrecut care înconjura sloiul acestora. in 
disperare, Van Mirlo a încercat să sară pe un ochi de 
gheaţă plutitor, dar și-a pierdut echilibrul și a căzut în 
apa extrem de rece. Cook, Amundsen și Lecointe s-au 
uitat ingroziti cum belgianul, dând panicat din braţe, se 
întoarce pe malul lui și este tras afară de Tollefsen. Van 
Mirlo era îngheţat până la os și trebuia dus de urgenţă 
înapoi pe navă. Tollefsen a promis să revină a doua zi. 

Oscilând între speranţă și disperare, naufragiatii s-au 
întors în cort și au pregătit o masă bogată din proviziile 
imputinate. Trebuiau să mai îndure cel putin încă o 
noapte pe insulita 
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lor. O marunta consolare a fost ca temperatura scazuse 
din nou. Gheata nu avea sa se mai rupa la fel de usor, 
iar cea noua care se forma pe apa va proteja sloiul de 
izbituri si de presiuni. Chiar si in aceste conditii, 
naufragiatii au dormit cu un cutit la indemana, in caz ca 
gheata se despica sub ei si se vedeau nevo- iti sa taie 
cortul ca să iasă, ţinându-și totodată respiraţia in apa 
neagră ca smoala. 

în dimineața următoare, 5 august, i-au întâmpinat o 
zi minunat de senină și o imagine terifiantă: malurile se 
depărtaseră si insulita lor plutea acum în apele libere 
ale unui canal mai lat decât râul Scheldt. Belgica abia 


de se mai zărea. 

Pe la amiază, au văzut cum pe malul opus sosesc trei 
oameni. Erau însă prea departe ca să-i recunoască. I-au 
văzut apoi mergând spre est de-a lungul canalului, către 
o porţiune cu gheaţă mai groasă. L-au urmărit cu 
deosebită admiraţie pe conducătorul grupului de 
salvatori, făcând salturi atletice din sloi în sloi. Cine să 
fie? s-au întrebat naufragiatii. Când s-a apropiat 
îndeajuns ca să fie auzit, „am recunoscut de-ndată ri- 
gidul salut. Era Tollefsen”, scria compatriotul acestuia, 
mândru să-l vadă demonstrând atâta iniţiativă. Tollefsen 
și ceilalți doi, Van Mirlo și Johansen, au continuat să 
meargă spre est în speranţa că vor găsi o trecere, însă 
spaţiul dintre tabără și restul banchizei era tot prea lat. 
Nu peste multă vreme naufragiatii aveau să rămână 
fără hrană. Exista posibilitatea ca ei să moară chiar sub 
ochii tovarășilor de echipaj. 

Pe neașteptate, incretiturile de la suprafaţa apei și- 
au schimbat direcţia, ca un banc de peștișori fugind din 
calea unui prădător. Era semn că vântul își schimbă 
direcţia. Naufragiatii îl simțeau acum bătându-le din 
spate. Aproape imperceptibil la început, canalul a 
început să se închidă, un eveniment în care Lecointe va 
fi citit noroc chior, Amundsen o intervenţie divină, iar 
Cook, o justificare a optimismului său. Era șansa lor. în 
vreme ce insula lor se îndrepta către aglomerarea de 
sloiuri 
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înghesuite în stratul de gheaţă veche, oamenii au 
încărcat în sanie alimentele rămase și au lăsat în cort 
restul echipamentului. Ca să aibă o cât de mică șansă 
pe gheaţa fragilă, nu trebuiau să se împovăreze cu prea 
multe bagaje. Folosind sania ca punte, au reușit în 
sfârșit să traverseze canalele și crevasele și să se 


alăture celorlalţi trei. Odată ajunși pe gheaţă solidă, au 
înaintat cu repeziciune. La ora două, erau înapoi pe 
Belgica. Se întorceau fără pradă și fuseseră la un pas să 
nu se mai întoarcă nici ei. Au mai trecut încă aproape 
două săptămâni până când banchiza s-a consolidat 
suficient cât să le permită lui Amundsen și Cook să-și 
recupereze cortul. 

Faptul că Lecointe, Amundsen și doctorul evitaseră 
doar în ultima clipă o catastrofa și extraordinarul noroc 
al întoarcerii lor în siguranţă au exclus orice deplasare 
pe banchiză dincolo de raza vizuală a Belgicăi. în ciuda 
bucuriei care a însoţit sfârșitul lungii nopţi și a 
promisiunii că dezghetul verii va elibera curând vasul, 
membrii expediției se simțeau mai izolați ca niciodată. 
Toţi își puseseră nădejdea în soare să vindece răul făcut 
de întuneric și frig, dar suferințele au continuat. în loc 
să le ridice moralul, reîntoacerea zilei doar le-a adâncit 
disperarea. 


Capitolul 14 


Nebunie 


în dimineaţa zilei de 7 august, pe când teuga se 
trezea la viață, Van Mirlo, cu ochii sticlind de frică, i-a 
întins lui Max Van Rysselberghe un bilet: Nu aud, nu 
pot să vorbesc! 

Van Rysselberghe a rămas stupefiat. La început a 
bănuit o farsă - se știa că lui Van Mirlo îi place să joace 
teatru - și i-a pus compatriotului său flamand o serie de 
întrebări. Când acesta nu a dat niciun semn, mașinistul 
secund l-a dus ţintă la cabina lui Cook. 

După ce și-a consultat pacientul, doctorul a constatat 
că nu era nimic în neregulă cu urechile sau cu corzile 
lui vocale. Problema era una mintală. Van Mirlo trecea 
printr-o criză de isterie care, în opinia lui Cook, cel mai 
probabil avea să se agraveze în următoarele zile. 
Doctorul le-a ordonat colegilor belgianului să stea 
discret cu ochii pe el, în ture de două ore, chiar și 
noaptea. 

Marinarul și-a recăpătat vorbirea și auzul într-o 
săptămână, însă nu și raţiunea. Printre primele lucruri 
pe care le-a spus când și-a regăsit vocea a fost că 
intenţionează să-și omoare superiorul, pe mecanicul-sef 
Henri Somers, de îndată ce i se oferea prilejul. 
Fotografiile făcute de Cook blondului de 21 de ani în 
această perioadă indică nebunie. într-unul din aceste 
portrete, ochii îi sunt aproape complet albi. Pupilele 


sunt împinse până la colţuri, fixând un lucru aflat 
dincolo de aparat, care 
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pare să-l înspăimânte. Buza plină se arcuiește într-un 
început de zâmbet. 

Nebunia lui Van Mirlo a lovit adânc echipajul. Era 
una să fii deprimat, să te chinuie deznădejdea sau chiar 
să fii măcinat de boli fizice, ca Danco. însă prăbușirea 
psihică a marinarului belgian a amplificat senzaţia de 
teroare care mocnea la bord de luni întregi. El era 
simultan un vestitor al răului de care oamenii se temeau 
personal și un vector al fricii. Dacă a spus că-l va ucide 
pe Somers, ce l-ar împiedica să se răzgândească și să 
omoare pe altcineva? Acum, membrii expediției 
trebuiau să-și facă griji nu doar în privinţa „forțelor 
naturii coalizate împotriva noastră”, scria Lecointe, ci și 
în privința „omului acesta care nu este responsabil de 
faptele lui”. Suferinta lui Van Mirlo era o manifestare 
extremă a panicii generalizate pe care majoritatea abia 
de reușeau să o mai controleze. 

în loc să se învioreze la sfârșitul iernii, așa cum 
speraseră cu toţii, expediţia părea să se destrame. Cook 
a fost alarmat să constate o recidivă generală a 
diverselor simptome fizice și mintale care bântuiseră 
echipajul în cursul lungii nopţi și pe care el le denumise 
„anemie polară”. De Gerlache avea în continuare dureri 
de cap epuizante, pe care doctorul le asocia cu 
„tulburări nervoase”. Marinarii Johansen și Knudsen 
sufereau de o alarmantă umflare a picioarelor și 
prezentau un ritm cardiac în re- paos de până la 150 de 
bătăi pe minut. Lui Arctowski, eternul „Gică Contra”, 
pulsul i-a scăzut, la fel de îngrijorător, până la 46 de 
bătăi pe minut. Cei mai slabiti - de pildă Melaerts, Van 


Rysselberghe și Dobrowolski, toţi trei căzând repede la 
pat - erau aceia care refuzau să mănânce pinguin sau 
focă. Refuzul acesta nu putea fi însă unica explicaţie, 
deoarece până și consumatorii fideli de pinguin, 
Amundsen si Cook, se simțeau rau. Tot cam pe atunci, 
Tollefsen a început să prezinte un comportament ciudat, 
paranoic, evitând compania celorlalţi și tremurând de 
frică la cel mai ușor scartait al lemnăriei vasului. 
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Dupa ce s-a mai inmuiat putin in august, la inceput 
de septembrie gerul s-a intors cu si mai multa 
inversunare. La ora 04.00 a diminetii de 8 septembrie, 
termometrul arata -43,1°C. La o astfel de temperatura, 
cea mai scazuta de pana atunci, genele inghetau, dintii 
se inclestau si globii oculari se contractau. Chiar si 
respirația regulată a devenit dureroasă, declanșând 
crize de tuse. Gerul i-a silit pe oameni să rămână la 
bord si a consolidat închisoarea de gheaţă a Belgicăi. 
Apa de mare s-a transformat peste noapte într-un strat 
de gheaţă gros de 10 centimetri. Din gabie nu se zărea 
nici urmă de apă în stare lichidă. 

Scrutând întinderea neîntreruptă de gheață, Cook a 
văzut un lintoliu alb. Nemiscarea lui era înșelătoare, 
ascunzându-i primejdiile de moarte. Doctorul și-a dat 
seama că supraviețuirea tuturor depindea de eliberarea 
navei în vara aceea. Fridtjof Nansen și echipajul de 
norvegieni caliti al lui Frain reușiseră cumva să treacă 
prin câteva ierni pe banchiză, însă era limpede că 
echipajul Belgicăi nu va supraviețui. După estimările 
doctorului, câţiva dintre membrii lui nu aveau să scape 
cu viata dintr-o nouă iarnă pe banchiză. Si nu erau în 
stare să mărșă- luiască sute de kilometri până la uscat, 
chiar presupunând că ofițerii ar fi știut unde este 
uscatul (si nu știau). Grosimea stratului de gheaţă 


format în jurul vasului, care pe alocuri era și de câţiva 
metri, îi făcea pe mulţi să se întrebe dacă se va mai topi 
vreodată de la sine, la o latitudine unde temperaturile 
rareori depășesc punctul de îngheţ și niciodată vreme 
prea îndelungată. Si totuși, Cook era șocat de fatalismul 
în care picaseră de Gerlache și Lecointe, sentimentul că 
gheața fie va elibera vasul, fie nu, si că oamenii erau 
neputincioși în privinţa asta. 

în tentativa de a-i face să conștientizeze gravitatea 
situaţiei, Cook i-a informat pe ofițeri că Belgica trebuia 
să scape din închisoarea gheturilor până în vară sau 
multi vor pieri. Nu își permiteau să aștepte ca să afle 
dacă natura va fi crudă sau 
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milostivă. Trecuse vremea îngrijorărilor privitoare la 
atingerea obiectivelor expediției, la modul in care 
posteritatea își va aminti de ea - ca triumf sau ca eșec. 
Unicul obiectiv era acum supraviețuirea. Belgica risca 
să se transforme într-unul dintre marile dezastre din 
istoria explorărilor, menţionată în aceeași frază ca 
Jeannette, Terror și Erebus. Momentul hotărâtor, a in- 
sistat doctorul, era la numai câteva luni distanţă. 

Până atunci, de Gerlache și Lecointe nu-și făcuseră 
excesiv griji în privința unei eventuale noi iernări pe 
banchiză. Din capul locului își puseseră nădejdea în 
acea jumătate de tonă de explozibil încărcată în ziua 
plecării din Belgia. în eventualitatea în care vasul nu va 
putea ieși din banchiză așa cum intrase, socoteau că 
tonita le va permite să-i deschidă un drum, dar 
avertismentul lui Cook le-a sădit în minte sămânţa 
îndoielii. I-a determinat să-și pună la încercare planul 
de urgenţă, în zilele geroase ale începutului de 
septembrie. 

Ofiţerul de artilerie Lecointe s-a oferit să efectueze 


primul experiment. A coborât în cală să evalueze tonita. 
A desfăcut una dintre lăzi și a scos un singur cartuș de 
forma unei cărămizi lungi și subţiri. Când l-a strâns 
între degete, încărcătura s-a faramitat. învelișul 
impermeabil de parafină se topise și nu mai izola pudra 
albicioasă alcătuită in parti aproape egale din 
nitroceluloză și azotat de bariu. Lecointe a mai luat un 
cartuș, care și el s-a dovedit inutilizabil. Căpitanul a 
simţit că i se năruie toate speranţele. A inspectat cu 
înfrigurare baton cu baton și a descoperit că foarte 
multe erau compromise. învelișurile topite indicau că 
tonita se stricase cu multă vreme în urmă, în căldura 
extremă de la tropice. Frigul extrem din Antarctica 
avusese și el un efect negativ, fitilele devenind atât de 
sfărâmicioase, încât se rupeau ca surcelele. 

Lecointe a scotocit prin lăzi și a ales 160 de batoane 
relativ intacte. A ieșit din cală, a coborât pe banchiză și 
a așezat binișor încărcăturile într-o sanie, ca să le 
transporte la mare 
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distanță de vas. După ce le-a făcut mănunchiuri și le 
îngropat în gheaţă, căpitanul a legat la bombă trei 
detonatoare cu fulminat de mercur’™ și a desfășurat un 
fitil lung. Le-a ordonat ofițerilor care-l însoțeau, 
Amundsen, Cook și Arctowski, să se pună la adăpost în 
spatele unei movile aflat la câteva sute de metri. 
Explozia, i-a prevenit el, va zgudui întreaga banchiză și 
va arunca în aer bucăţi uriașe de gheaţă. Apoi a aprins 
fitilul și s-a îndepărtat în grabă. 

Au trecut cinci minute. Apoi 10. După 20 de minute, 
încă nu auziseră nicio explozie. Au tras nelinistiti cu 


102 Fulminatul de mercur este un compus al acidului fulminic, 
care explodează la încălzire sau lovire, fiind iniţial folosit la 
detonarea unor explozibili mai stabili (n. tr.). 


ochiul de după movila de gheaţă și abia atunci au zărit o 
flăcăruie, ca de la o cutie cu chibrituri. Apoi s-a înălțat o 
coloană de fum gros și negru, însă tot nicio explozie. 
Temându-se că tonita ar putea să detoneze în orice 
moment și să distrugă în asemenea măsură banchiza, 
încât să le taie orice cale de întoarcere, cei patru au 
schiat precauti până la marginea perimetrului. Ce au 
găsit acolo i-a uluit. Tonita chiar explodase. Craterul 
rezultat era descurajant de mic, o cavitate înnegrită de 
funingine, cu vreo trei metri diametru și o adâncime de 
numai unul. Explozibilul nu făcuse practic decât sa 
topească zăpada care acoperea stratul gros de gheaţă. 

Lecointe a încercat din nou a doua zi, de această 
dată cu 500 de batoane, suficiente, în mod normal, ca să 
facă tandari o navă ca Belgica. Detonatorul a sfârâit, 
tonita s-a aprins, dar, în loc să explodeze, a ars sub 
zăpadă. „Am văzut o frumoasă lumină albă, care s-a 
îngălbenit, s-a înverzit, apoi nimic, nici cea mai mică 
explozie! A fost umilitor la culme”, a consemnat 
Lecointe (amintindu-și ce se spunea despre tonită, că ar 
fi „mai puternică decât dinamita și mult mai sigură”, 
Cook a remarcat sarcastic că era „hotărât mai sigură”). 
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Căpitanul a refuzat să dispere. Concluzia lui era că 
frigul compromisese încărcăturile!95. Trebuiau 
dezghetate înainte să le testeze cum se cuvine. La doar 
câteva zile după ce manevrase batoanele cu mâini de 
chirurg, de teamă că o mișcare greșită, oricât de mică, 
le va detona, Lecointe și-a îndesat, nerăbdător, 160 de 


103 întâmplarea facea că unul dintre motivele pentru care 
ofiţerii aleseseră tonită în dauna dinamitei era, pe lângă forţa 
explozivă superioară, și rezistența ei teoretic mai bună la 
temperaturi extreme, însă probabil că fabricantii nu contaseră 
pe gerul nemaipomenit al iernii antarctice ori pe căldura 
toridă de la tropice (n. a.). 


batoane în pat, ca să le încălzească peste noapte, dar 
când le-a dat foc a doua zi, rezultatul nu a fost mai 
încurajator decât la primele două tentative. „Am pierdut 
astfel orice urmă de încredere în tonită”. 

Ineficienta explozibilului nu a fost doar jenantă. A 
fost o lovitură devastatoare data sperantelor de salvare 
ale expediției. Rezervele de tonită îi liniștiseră pe 
membrii ei că măcar aveau o șansă de a întoarce soarta 
în caz că gheaţa nu elibera vasul de bună voie. Acum 
însă, că încărcăturile se dovediseră a nu fi bune de 
nimic, Belgica nu mai avea niciun cuvânt de spus. Polita 
de asigurare împotriva eșecului nu valora doi bani. Nu 
exista niciun plan de salvare. 


Conștientizarea faptului că vieţile lor atârnau acum 
în întregime de toanele banchizei a șubrezit moralul și 
asa anemic al echipajului, afectându-le oamenilor 
sănătatea fizică și mintală. Pe lângă carne proaspătă, 
lumină puternică și exerciţii fizice, speranţa era a patra 
componentă esenţială a regimului prescris de Cook. 
Acum, și ea era pe terminate. 

într-o privinţă foarte importantă, natura s-a arătat 
îndurătoare - animalele se întorceau în vecinătatea 
Belgicai. Dieta cu carne proaspătă antiscorbutica 
impunea macelarirea focilor si a pinguinilor fata de care 
oamenii capatasera o profunda 
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recunostinta, si chiar afectiune. Supravietuirea era o 
afacere demoralizanta si  dezgustătoare. Oamenii 
ucideau zilnic, îm- proșcând cu sânge banchiza albă. 
Majoritatea  consemnărilor scrise nu menţionează 
brutalitatea vânătorii, dar jurnalul ţinut de Amundsen 
este o cronică minuțioasă, rece și clinică a violenţelor. 


Pentru norvegian, uciderea unui animal nu era decât un 
meșteșug de stăpânit. 

într-o zi de la sfârșit de septembrie, Amundsen și 
Cook schiau pe banchiză când le-a ieșit în cale o focă, 
pe care au ur- mărit-o. „Era un animal foarte inteligent. 
Am atacat din două direcţii, doctorul cu un schi, eu cu 
un piolet. După ce a fost spintecată cu pioletul, foca a 
prins mare teamă de el. Schiul doctorului, pe de altă 
parte, nu o îngrijora. Vânătoarea a devenit foarte dificilă 
[... ] Era interesant de observat iuteala cu care foca 
deosebea între pioletul periculos și schiul nevătămător”. 
O bătălie ca aceasta descrisă de Amundsen putea ţine și 
câteva ore înainte ca foca să-și dea obștescul sfârșit. 

Armele de foc erau metoda preferată de execuţie, dar 
dacă procesul era mai rapid, nu era si mai putin oribil. 
Iata cum descrie Amundsen uciderea unei foci crabiere: 
„Primul glonţ i-a pătruns adânc in plământul drept. 
Animalul nu a părut prea stânjenit de asta, întrucât și-a 
văzut calm de drumul întrerupt de împușcătură. 
Mâncătoarea de crabi a cedat abia peste un sfert de 
ceas, când un al doilea glonţ i-a penetrat laringele si 
aorta. Chiar după această lovitură mortală, animalul tot 
s-a mai luptat pentru viata lui timp de cinci minute. 
Unele foci au primit cinci sau șase gloanţe în cap 
înainte să se prăbușească definitiv”. împreună cu 
doctorul, a descoperit până la urmă o tehnică mai 
omenoasă: „Trăgeam pe la baza gâtului, prin la- ringe, 
în creier. Functiona aproape imediat”. 

Nu toţi erau înzestrați cu stăpânirea de sine a 
norvegianului, într-o după-amiază de la sfârșit de 
august, lui Van Mirlo, care abia de curând reîncepuse să 
vorbească și tot mai era considerat 
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periculos de instabil, i s-a cerut să ajute la căratul a 


cinci foci ucise și măcelărite pe banchiză în dimineaţa 
aceea. Marinarul tocmai căra o halcă de nouă kilograme 
când a urlat îngrozit. 

— Căpitane, trăiește! încă mai trăiește! s-a bâlbâit el. 

A dat fuga la căpitanul aflat în apropiere și i-a arătat 
bucata de carne, tăiată din spinarea unei foci. încă mai 
prezenta convulsii. Cum avea solide cunoștințe 
științifice, Lecointe a recunoscut tulburătorul fenomen 
ca fiind spasmul cadaveric care se produce în ţesuturi 
după o moarte violentă, în care victima a trăit emoții 
intense. Totuși, mintea fragilă a lui Van Mirlo nu a putut 
fi convinsă că suferinţa animalului încetase. 


în seara zilei de 20 septembrie, de Gerlache s-a 
retras în cabină la ora 6, fără a mai lua cina. Migrene 
violente îi strângeau tâmplele cu forte sporite, parcă in 
armonie cu acţiunea gheții asupra vasului. Incapacitat 
de durere, rareori și-a mai părăsit cabina în săptămânile 
următoare. „Este trist și taciturn, căutând solitudine”, 
scria Lecointe. 

De Gerlache suferea urmările a tot ce nu mersese 
bine: moartea, suferinţa, deznădejdea care se așternuse 
după eșecul tonitei. Depresiei lui i se adăuga și un 
adânc sentiment de vinovăţie. La jumătatea lui 
octombrie, Cook i-a informat pe comandant și pe 
căpitan că doi dintre marinari, Melaerts și Michotte, 
erau într-un stadiu avansat de scorbut, rostind, în 
sfârșit, cu glas tare numele bolii contra căreia lupta de 
luni întregi. Și i-a îndemnat să nu le spună celorlalţi 
nimic. „Comandantul este atât de zguduit, încât se 
întreabă, deznădăjduit, dacă nu cumva conștiința lui 
este răspunzătoare de toate aceste rele!”, scria 
Lecointe. 

Peste câteva zile, doctorul l-a consultat pe de 
Gerlache și l-a anunţat că și el este grav bolnav de 


scorbut. Comandantul a primit vestea cu un calm 
resemnat. Propriul pronostic sumbru îl îngrijora mai 
puţin decât acela al echipajului. Ajunsese 
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treptat să se împace cu probabilitatea că va muri pe 
banchiză, în seara aceea, s-a plimbat braţ la braţ cu 
Lecointe. Căpitanul a îndreptat conversaţia către 
subiecte plăcute, legate de viaţa de acasă, așa cum 
făcuse si cu Danco, în ultimele sale ceasuri. 
„Deșteptarea amintirilor a părut să-i priască. Am 
hotărât să petrecem zilnic două ore împreună”. 

Starea de slăbiciune a comandantului a pus și mai 
multă răspundere pe umerii lui Lecointe, Cook și 
Amundsen. De Gerlache nu a cedat însă niciodată șefia 
expediției, iar poziţia lui la vârful ierarhiei nu a fost 
niciodată pusă la îndoială. Totuși, între el și 
autoproclamatii cavaleri ai Ordinului Pinguinului au 
început să se nască tensiuni legate de viitorul 
expediției. 

Chiar in vreme ce Lecointe îi oferea sprijin 
prietenesc comandantului suferind, consolându-l în 
cursul plimbărilor zilnice, între ei se purta o amplă și tot 
mai aprinsă corespondenţă, lungi scrisori despre cel de- 
al treilea an al expediției. Mintea disciplinată a 
căpitanului nu vedea nicio contradicţie între cele două 
impulsuri. Sprijinul drăgăstos și critica necosmetizată 
erau pur și simplu cele două fațete ale datoriei. Ambele, 
simțea el, erau necesare pentru a-l ajuta pe de 
Gerlache să-și revină și să termine ce începuse. 

Corespondenta între cabine începuse cu luni înainte, 
la 22 iulie, ziua reîntoarcerii soarelui, când de Gerlache 
îi împărtășise lui Lecointe planul său revizuit, ca să-i 
ceară părerea. Ca majoritatea ofițerilor, comandantul 


sperase că banchiza se va rupe înainte de sosirea verii, 
poate chiar de pe la mijlocul lui noiembrie (asta fusese 
înainte ca eșecul fâsâit al experimentelor cu tonită să le 
reducă șansele de evadare). Odată eliberată, conform 
noului plan, Belgica avea să urmeze o rută sudică 
pentru a stabili dacă în direcția aceea exista o masă 
continentală și poate pentru a pune mâna pe recordul 
de latitudine care până atunci îi scăpase. înainte ca 
temperaturile să scadă iarăși, comandantul avea să 
îndrepte vasul spre nord, către 
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vârful Peninsulei Antarctice, de unde să pornească spre 
Tara de Foc, cu sosire pe la jumătatea lui martie. Apoi, 
de Gerlache a trasat febril un itinerariu de-a lungul 
coastei chiliene vestice, prin Pacific către Polinezia 
Franceză, cu destinaţia finală Melbourne, unde urmau 
să ajungă la sfârșitul lui noiembrie 1899. La Melbourne 
se așteptaseră iniţial să ierneze în 1898 și acolo îi 
așteptau corespondenţa și restul fondurilor. Belgica se 
va întoarce apoi la marginea banchizei antarctice și va 
naviga de-a lungul ei, spre vest, până la Marea Weddell, 
făcând practic înconjurul continentului. La mijlocul lui 
februarie 1900, se va întoarce la canalul flancat de 
munţi pe care expediţia îl descoperise în primele 
săptămâni ale lui 1898 (și pe care exploratorii îl numeau 
acum Strâmtoarea Belgica), spre a le da ocazia sa- 
vantilor să-și finalizeze cercetările în zonă. După aceea, 
vasul se va îndrepta spre casă. 

Noul plan al comandantului expediției nu sufla o 
vorbă despre atingerea Polului Sud magnetic, bănuit a 
se afla de cealaltă parte a continentului, undeva în 
vecinătarea Ţinutului Victoria, imediat la sud de 
Australia. Polul magnetic se  numărase printre 
obiectivele principale ale expediției, asa cum fusese ea 


prezentată Societăţii Regale de Geografie, obiectivul 
care galvanizase publicul și presa și în care astronomul 
Charles Lagrange vedea întreaga rațiune de-a fi a 
misiunii. Cucerirea lui avea să-i asigure lui de Gerlache 
un loc în istorie si să garanteze triumful expediției. 
Comandantul fantazase în detaliu pe tema asta și-și 
imaginase că el și Danco vor face parte din echipa de 
patru care-l va descoperi. 

Dar toate acestea se petrecuseră înainte ca gheaţa să 
ia vasul prizonier în Marea Bellingshausen, înainte ca 
de Gerlache să se îmbolnăvească, înainte ca Danco să 
moară. La jumătatea verii, o astfel de călătorie devenise 
de neconceput. Chiar presupunând că ar fi reușit să 
întindă de bugetul aproape secatuit al expediției, 
comandantul ei nu era încrezător nici că va putea 
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supraviețui iernii lui 1898, necum unei epuizante 
călătorii pe uscat, în anul următor. Așa se face că tăiase 
discret obiectivul din plan. 

Peste trei săptămâni, la 15 august, Lecointe i-a 
răspuns cu o contrapropunere personală, redactată în 
strânsă colaborare cu Amundsen și Cook după 
reîntoarcerea din lunga lor incursiune pe banchiză. Cu 
onestitatea aspră pe care de Gerlache ajunsese să i-o 
aprecieze, căpitanul și-a enumerat metodic obiecțiile la 
itinerariul alcătuit de comandant: „Planul de a ne 
îndrepta spre sud nu se justifică”. Lecointe susținea că 
tentativa de a atinge o latitudine mai mare în Marea 
Bellingshausen echivala cu riscul petrecerii încă unei 
ierni pe banchiză și al unor noi victime. Și i-a reamintit 
comandantului de sănătatea șubredă a echipajului: 

„Judecata mea se întemeiază pe informaţiile primite 
zilnic de la medicul Expeditiei [Cook]. Nu doar ca 
niciunul din marinarii nostri nu este capabil de vreun 


efort, dar nu este niciunul în stare de munca efectuată 
de un om obișnuit. Situaţia se va îmbunătăţi cu 
siguranţă, însă, după înţelegerea mea, doctorul este de 
părere că și un singur incident ar fi de ajuns să o 
răstoarne și chiar s-o inrautateasca. 

Dobrovolski [sic], Johansen și Knudsen sunt grav 
afectaţi și nu ne mai putem baza pe Van Mierlo™ [sic], 
a cărui stare psihică este zdruncinată, deci ce se va 
întâmpla daca si ceilalți marinari vor ceda sub 
greutatea unor eforturi prea violente pentru slabele lor 
puteri?” 

Lecointe a propus ca în loc să forţeze înaintarea spre 
sud, expediţia să se îndrepte spre nord imediat ce 
gheaţa va elibera vasul. Belgica se va întoarce în 
strâmtoarea care-i purta numele, după care va porni 
fără întârziere către Punta Arenas, unde Cook insista ca 
oamenilor să li se permită o recuperare 
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de cel puţin o lună și „libertate totală”, cu toate riscurile 
unui nou colaps al disciplinei. Ulterior, expediţia va 
merge țintă spre Melbourne. Lecointe sugera 
eliminarea planuitelor escale la Valparaiso si în 
arhipelagurile Polineziei Franceze, pentru care 
considera Belgica nepregatita. 

Dar ceea ce deosebea categoric propunerile 
comandantului de cele ale căpitanului era planul de 
acțiune pentru al treilea an de expediţie. Intuind că de 
Gerlache nu se mai simţea în stare să conducă o 
misiune spre Polul Sud magnetic, Lecointe se oferea 
voluntar să o ducă el la îndeplinire, alături de 
Amundsen și Cook, colegii lui din Ordinul Pinguinului. 
Itinerariul propus se baza pe o idee a doctorului, care la 


104 în cartea lui Spre Polul Sud, și Racoviţă îl numește pe 
belgian tot Van Mierlo. (n. tr.) 


rândul ei semăna foarte mult cu expediţia pe care 
acesta își propusese inițial s-o conducă, pe vremea când 
căuta susţinere la societățile americane de științe și la 
personaje ca Andrew Carnegie. 

Conform acestei noi propuneri, de Gerlache urma să 
ducă Belgica în Marea Ross, la sfârșitul primăverii lui 
1899 și să-i lase pe Cook, Amundsen și Lecointe cât mai 
aproape de Capul Gauss, pe țărmurile Ținutul Victoria, 
cu provizii pentru 100 de zile. De acolo, cei trei aveau 
să se deplaseze pe schiuri și cu sănii trase de câini, 
urmând indicaţiile magnetometrului pentru a localiza 
polul magnetic. Cook îi convinsese că săniile inuite 
trase de câini, pe care le văzuse în Groenlanda, sunt cel 
mai eficient mijloc de locomotie pe gheaţă. Câinii sunt 
ușori, puternici și protejaţi de frig în mod natural. 
Folosindu-i, costurile și greutatea proviziilor se vor 
reduce, iar oamenii își vor putea conserva energia, 
consideratiuni esenţiale într-o misiune în care vor conta 
fiecare centimă, fiecare gram, fiecare secundă, fiecare 
calorie și fiecare kilometru. Mai mult, câinii vor fi 
consideraţi surse ambulante de hrană. în scrisoarea 
către de Gerlache,  Lecointe expunea logica 
necruțătoare a planului său: „Odată epuizată mâncarea 
pentru câini, animalele vor fi mâncate și săniile trase de 
oameni”. 
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Era o propunere radicală. Mai mulţi exploratori 
polari, inclusiv Nansen, intelesesera avantajele săniilor 
trase de câini, dar câinii nu fuseseră niciodată folosiţi în 
Antarctica si ni- ciun explorator nu prevăzuse în 
strategia lui consumul acestor animale. 

în timp ce grupul celor trei căuta Polul Sud magnetic, 
Belgica avea să-și petreacă vara la Melbourne, urmând 
a se întoarce după ei la începutul iernii. 


Căpitanul încheia astfel: „Ne-ar fi util să primim 
curând răspunsul dumneavoastră, întrucât considerăm 
că pregătirile și testele de tot felul, ca și alcătuirea 
tabelelor de calcule, vor necesita mult timp, fiind astfel 
necesar ca lucrul să înceapă cât mai degrabă”. 

în seara aceea, așteptând răspunsul lui de Gerlache, 
Lecointe avea motive să se întrebe dacă nu cumva 
mersese prea departe respingând planul comandantului 
și pretinzând țelul cel mai glorios al Expeditiei 
Antarctice Belgiene - Polul Sud magnetic - pentru sine și 
pentru doi străini. Dată fiind starea fragilă a sănătăţii 
lui de Gerlache, repercusiunile unei atari cutezante 
erau greu de anticipat. 

în după-amiaza zilei următoare, Lecointe, Amundsen 
și Cook s-au întâlnit cu de Gerlache să discute în 
persoană propunerea. Comandantul le-a mulţumit 
colegilor ofițeri pentru ideile lor, însă nu a precizat dacă 
este sau nu de acord cu planul. I-a lăsat să fiarbă în suc 
propriu încă cinci săptămâni, până la 22 septembrie, 
când a convocat o reuniune oficială a ofițerilor și 
cercetătorilor expediției, pentru a stabili calea de urmat 
în eventualitatea în care gheaţa elibera vasul. Toată 
lumea a fost de acord cu itinerariul sugerat de Lecointe 
în scrisoare, care prevedea revenirea în America de 
Sud. 

Cook a trântit atunci întrebarea care frământa 
minţile celor trei membri ai Ordinului: aprobă 
comandantul tentativa lor de a ajunge la Polul Sud 
magnetic sau nu? Comandantul, silit să 
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aleagă între datoria de a livra premiul făgăduit și a 
recunoaște că nu era în postura de a-l câștiga el însuși, 
nu luase încă nicio decizie. în loc să hotărască el, a 
supus propunerea la vot. A întrebat întâi adunarea dacă 


este sau nu justificat ca expediţia să dedice un al treilea 
an localizării polul magnetic, și al doilea, dacă toţi cei 
prezenţi s-ar angaja să rămână pe Belgica în 1900. Deși 
atât Racoviţă, cât și Arctowski erau de părere că 
cercetările lor în Strâmtoarea Belgica fuseseră 
insuficiente, nu era niciunul dornic să-și prelungească 
șederea in Antarctica, și amândoi s-au abținut. în ce-l 
privea, de Gerlache nu mai era sigur că are puterea să 
comande Belgica încă un an, indiferent dacă se alătura 
sau nu grupului debarcat la Capul Gauss. Totuși, simțea 
că nu are niciun temei rațional să se opună îndeplinirii 
unui obiectiv stabilit chiar de el. în condiţiile frontului 
comun facut de Lecointe, Cook și Amundsen, 
comandantul a votat in favoarea propunerii lor, cedand 
Ordinului gloria care i-ar fi revenit de drept. Toti cei 
șase oameni prezenţi au semnat minuta oficială a 
ședinței. 

A doua zi, întrucât luase hotărârea să pară mai 
dedicat atingerii obiectivului de a localiza polul 
magnetic, așa cum le propusese de la bun început 
sponsorilor săi belgieni, de Gerlache a cerut 
permisiunea lui Lecointe să modifice procesul verbal al 
reuniunii. Nu-și dorea sub nicio formă ca posteritatea să 
afle de ezitarea lui. în loc să deschidă discuţia 
consultându-i pe ofiţeri în privinţa propunerii - lucru 
care, se temea el, trecea drept lipsă de curaj -, 
comandantul voia să facă o declaraţie mai îndrăzneață, 
mai demnă de un conducător: „Sunt oficial hotărât să 
mă angajez într-un al treilea an de campanie și să o 
directionez către Marea Ross și polul magnetic austral. 
Cine dintre dumneavoastră poate fi, din acest moment, 
de acord să ia parte la această călătorie?” 

înainte de plecarea expediției, Lecointe jurase că îl 
va respecta „întotdeauna și în orice împrejurare” pe de 
Gerlache și i 
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se dedicase fără rezerve, spunându-i: „Veţi găsi în mine 
un «al doilea eu»”. însă dinamica raportului dintre ei se 
schimbase. în mintea lui Lecointe, cu această din urmă 
cerere, comandantul mersese prea departe. Tipicar cum 
era în materie de protocol, căpitanul l-a informat că 
nimeni nu are dreptul să modifice documentul. Era un 
om extraordinar de loial, dar își avea limitele lui. Și de 
Gerlache tocmai i le descoperise. 


Un neașteptat dezghet la sfârșit de septembrie a 
făcut ca hălci de gheaţă să se desprindă de pe șarturi și 
să se prăbușească pe punte. Curând, temperaturile mai 
ridicate au început să dezintegreze foarte de timpuriu 
însăși banchiza. Au apărut crevase, sloiurile s-au 
împrăștiat și s-a format un vast spaţiu cu apă liberă, la 
numai 600 de metri de Belgica. Eliberarea nu fusese 
nicicând mai aproape. Spre suprinderea și încântarea 
tuturor, părea că banchiza se va rupe până la urmă, 
poate chiar înainte de sfârșitul anului. 

Ca să vadă dacă nu cumva pot grăbi procesul, 
oamenii au mai încercat două experimente cu tonită. 
Deși încărcăturile nu au pricinuit mari stricăciuni, de 
data asta măcar au explodat. Se credea că umiditatea și 
temperaturile mai ridicate fac explozibilii mai puternici, 
dar și mai instabili, iar ca măsură de precauţie, 
echipajul a mutat întreaga rezervă de tonită pe o movilă 
aflată la câteva sute de metri distanță. „Nu prea ne mai 
convenea să le ţinem la bord”, scrie Amundsen. Nimeni 
nu considera înțelept să adauge la toate greutăţile cu 
care se luptau deja și omniprezenta posibilitate de a sări 
brusc în aer. 

Ca pregătire a plecării la cea mai mică ocazie, puţinii 
membri ai echipajului încă în puteri au demontat 
hangarul ridicat la mijlocul punţii. Belgica era însă 


departe de a fi gata: echipamentele erau încă 
împrăștiate pe banchiză, velele erau strânse, motorul 
era rece și ţevile lui erau colonizate de șobolani, cala 
era vraiște și majoritatea oamenilor erau grav bolnavi. 
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La fel de problematică era direcţia în care se va 
îndrepta Belgica dacă într-adevăr se elibera. La 24 și 26 
octombrie, cam pe când aflase că era grav bolnav de 
scorbut, de Gerlache i-a scris lui Lecointe două scrisori 
năucitoare, care dădeau peste cap planul stabilit de 
comun acord. Deși comandantul nu afirmă asta în mod 
explicit, misivele lui dau clar de înţeles că era prea 
suferind ca să mai ia în considerare un al treilea an la 
bordul Belgicăi. Acum voia să debarce imediat ce vasul 
ajungea în America de Sud, să-l scoată din uz și să se 
întoarcă în Europa. Nu vedea niciun câștig în a-i 
transporta pe Lecointe, Cook și Amundsen la Capul 
Gauss și a aștepta cât ei își adjudecau gloria pe care și-o 
rezervase pentru sine. Dacă voiau să caute polul 
magnetic, le propunea acum să plece singuri din Europa 
spre Ţinutul Victoria, în ianuarie 1900, și să facă tabără 
de iarnă acolo. Le sugera, în mod inexplicabil, să se 
oprească întâi la New York ca să cumpere o mică 
goeletă. Puteau angaja un echipaj în America să ducă 
vasul la Melbourne și apoi la Capul Gauss. Ca să-i ajute 
cu plata goeletei și a echipajului, se oferea să-l pună pe 
Lecointe în legătură cu un ziar australian cu care și el 
tinuse legătura. Poate unul căruia plănuise să-i vândă 
povestea expediției, pe vremea când încă se aștepta să o 
conducă. 

De data aceasta, căpitanul i-a răspuns cu o 
exasperare nemascată, vecină cu insolenta. 
Razgandirea comandantului, oricat de justificata ar fi 


fost de gravitatea stării lui, i se părea curată 
abandonare a datoriei. „în ce mă privește, nu pot sub- 
scrie la planul propus de dumneata”, îi scria el într-o 
lungă scrisoare datată 26 octombrie, lipsită în mare 
măsură de limbajul politicos care orna de regulă 
corespondenţa dintre cei doi bărbaţi. Lecointe pare să fi 
dedus că scorbutul, depresia și oboseala erodaseră 
voinţa comandantului şi-i  întunecaseră judecata. 
Scrisoarea era o tentativă de a-1 scutura puţin, ca să-și 
vină în fire. Căpitanul ia una câte una sugestiile lui, 
demonstrându-le 
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absurditatea, și-și încheie scrisoarea pe un ton glacial: 
„Nu vă pot accepta propunerile [...] întrucât în 
contractul semnat de ofițeri, vă exprimati de bunăvoie 
disponibilitatea de a participa la călătoria spre Marea 
Ross și de a comanda vasul care ne va duce la Capul 
Gauss”. După ce refuzase să modifice acordul așa cum îi 
solicitase de Gerlache, Lecointe îi scotea acum ochii cu 
el. 


în zilele neobișnuit de calde din prima parte a lunii 
octombrie, chiar când banchiza se crăpa pretutindeni in 
jur, sloiul de trei kilometri lățime care ţinea prizonieră 
Belgica se incapatana să rămână intact. Portita de 
scăpare s-a închis în a doua jumătate a lunii, când 
temperaturile au scăzut din nou, canalele proaspăt 
formate au îngheţat la loc și s-a pornit să ningă. A nins o 
săptămână, apoi două săptămâni, apoi trei. 

Până la urmă, a nins 25 de zile consecutiv. Din gabie 
nu se vedea decât o albeata neintinata, care se întindea 
de la orizont până la piciorul arborelui mare, imediat 
dedesubt. Troienele au înmormântat puntea sub doi 
metri de zăpadă, povârnindu-se de la parapeti până la 


banchiză și formând o creastă care se ridicase deasupra 
punţii pupa. Cook scrie că: „Doar catargele se mai văd”. 

Belgica se pregătise să navigheze iarăși înainte de 
jumătatea lui noiembrie, dar la sosirea termenului, 
vasul dispăruse în banchiză, catargele lui și vergile 
itindu-se din zăpadă precum crucile de pe trei 
morminte. „Dacă asta continuă, zăpada îl va înghiţi cu 
totul”, nota Arctowski în jurnal. 


Capitolul 15 


Beznă sub soare 


Târziu în seara de 16 noiembrie, soarele în amurg a 
atins ușor orizontul înainte să urce din nou pe cer, unde 
avea să rămână vreme de peste două luni - după o 
noapte fără sfârșit, Belgica intra acum într-o zi fără 
sfârșit. Ocazia ar fi fost marcată de un impresionant 
spectacol dacă un nor persistent nu i-ar fi împiedicat pe 
membrii expediției să-i fie martori. în loc, o veșnică 
lumină cenușie scotea în relief monotonia ucigătoare a 
vieţii pe banchiză. 

„Ar putea oare să existe o regiune mai melancolică, 
mai innebunitoare sau mai lipsită de speranta?”, se 
intreba doctorul. ,,Furtuni, vijelii si vanturi neintrerupte, 
asurzitoare, amestecate cu zapada, sunt soarta noastra 
de zi cu zi [...] Cerul este mereu innorat si murdar, aerul 
este mereu umed, rece si agitat, iar in astfel de conditii, 
mintea omului dezvoltă o atitudine asemănătoare”. 

Vremea infectă, spaţiile sufocante, boala 
omniprezentă, colcăitul șobolanilor și perspectiva tot 
mai îndepărtată a izbăvirii erau condiţii ideale pentru ca 
nefericirea să fermenteze si să se transforme în 
ostilitate. Cam în această perioadă, Somers i-a scris lui 


de Gerlache plângându-se de abuzurile suferite din 
partea mai tinerilor colocatari din teugă, în special din 
partea asistentului său, Max Van Rysselberghe: „M-am 
abținut totdeauna de la a comite acte de violenţă, însă 
mereu mă tem că 
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într-o bună zi voi ajunge la capătul răbdării și, într-o 
explozie de mânie, aș putea să nu mă mai stăpânesc”. 

între timp, opoziţia fatisa la adresa lui de Gerlache a 
depășit graniţele Ordinului Pinguinului. Arctowski, 
căposul meteorolog polonez, l-a acuzat pe comandant 
că-i subminează poziţia. La 13 noiembrie, în urma unei 
ședințe generale pentru stabilirea alocării specimenelor 
și observaţiilor științifice ale expediției, Arctowski a 
ridicat obiecţii fata de ordinul ca toate datele 
meteorologice să fie înmânate comandantului pentru a 
fi transferate în jurnalul de bord și ulterior predate 
serviciului de meteorologie al Belgiei, așa cum se 
stabilise cu Societatea Regală de Geografie. Insinuând 
că nu are încredere în asigurările comandantului că 
guvernul belgian îi va permite accesul la propriiile date, 
Arctowski a refuzat să-i predea carnetele. Cum nu avea 
diplomă, observaţiile făcute în cursul expediției și ana- 
liza lor se numărau printre puţinele realizări concrete 
cu care se putea mândri. 

în următoarele câteva săptămâni, o puzderie de 
scrisori tot mai ostile au circulat între cabina lui de 
Gerlache și laboratorul lui Arctowski (este de-a dreptul 
remarcabil că niște oameni care locuiau în spaţii foarte 
restrânse  comunicau atât de des în scris cu 
comandantul, procedând așa în parte pentru a 
consemna discuţiile în contradictoriu, în parte și fiindcă 
de Gerlache ajunsese atât de retras de la instalarea 


bolii). Cu fiece răspuns, cercetătorul era tot mai scos 
din tatani si tot mai răzvrătit. Expediția, pretindea el, 
fusese din capul locului slab concepută și organizată și, 
asemenea conducătorului ei, înclinată mai mult spre 
aventură decât spre știință riguroasă. „Obiectivele pe 
care le urmărim [sunt] din nenorocire prea diferite”, 
scria polonezul, adăugând că, în tot cazul, de Gerlache 
nu ar fi capabil să înţeleagă datele. La pretenţiile în 
opinia lui tiranice ale comandantului, Arctowski a 
replicat: „Voi căuta să mă exclud de sub comanda 
[dumneavoastră] de îndată ce voi avea ocazia”. 
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In ultima sa replică, un de Gerlache defensiv i-a 
reamintit lui Arctowski că, „deși simplu marinar fără 
pretenţii științifice”, el fusese acela care de la bun 
început insistase ca expediţia să aibă caracter științific, 
dar calmul imperturbabil al comandantului se 
spulberase. Ciorna scrisorii vădește o mână nesigură. 
Cuvintele potrivite, care de regulă curgeau cu atâta 
ușurință din vârful penitei lui, acum nu-i mai veneau. Se 
îndoia de sine și făcea greșeli, strecurând în text 
nenumărate corecturi și tăind febril pasaje întregi. 

Dar în momentul acela, Arctowski îl îngrijora pe 
comandant mai puţin decât un nou și de departe mai 
periculos dușman, pe care și-l făcuse cu prilejul 
aceleiași ședințe. în cursul reuniunii, Amundsen 
descoperise dovada a ceea ce el considera o trădare de 
neiertat. Ofițerii, în discuţiile despre viitoarele obligaţii 
ale expediției, au consultat contractul semnat de 
comandant și de căpitan cu Societatea Regală Belgiană 
de Geografie. Lui Amundsen nu i se mai arătase 
niciodată până atunci documentul, iar cand a citit 
articolul cinci, norvegianul a înţeles și de ce: 


în eventualitatea în care, de-a lungul expediției, eu 
nu voi mai fi comandantul vasului si dacă dl. 
Lecointe este in incapacitatea de a prelua 
comanda, atunci voi decide cine mă va înlocui. 
Succesorul meu va fi ales dintre ofițerii belgieni 
sau dintre membrii personalului științific, dacă nu 
cumva este absolut necesar să ne abatem de la 
această regulă. în această din urmă eventualitate, 
comanda poate fi trecută unui navigator străin. 
Bruxelles, 19 martie 1897' 

[Semnat] Adrien de Gerlache 


1 De Gerlache a susţinut că documentul fusese postdatat și că 
el și Lecointe îl semnaseră de fapt la 12 august (n. a.). 
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Amundsen era prea năucit ca să vorbească. Simtea 
mânia clocotindu-i în vine. Potrivit tradiţiei maritime și 
ierarhiei oficiale de pe Belgica, el, ca secund, era 
perfect îndreptăţit să preia comanda vasului în cazul 
decesului conducătorilor lui. Dată fiind posibilitatea 
netă a unei atari situaţii - atât de Gerlache, cât și 
Lecointe aveau curând să-și scrie testamentele -, 
problema succesiunii era mai mult decât teoretică. 
Totuși, prevederea ca la comanda expediției să vină un 
belgian, cu excepţia situaţiei în care „este absolut 
necesar să ne abatem de la regulă”, însemna că 
Amundsen urma să fie „sărit” în favoarea unui 
subordonat belgian. Cum Danco murise, comanda avea 
să-i revină ofițerului II, Jules Melaerts, detestatul fost 
coleg de cabină, care se autoexilase în teugă. Era 
suprema umilita. Documentul fusese contrasemnat de 
toţi ofițerii și oamenii de știință în afară de Cook (care 
se alăturase expediției în ultimul moment). Amundsen 


era convins că-i fusese ascuns înadins. 

După ședință, norvegianul l-a luat de o parte pe 
Lecointe și i-a cerut socoteală prietenului său. De ce se 
făcuse înțelegerea aceasta? Neprimind de la căpitan un 
răspuns satisfăcător, Amundsen i s-a adresat direct 
comandantului, pe care l-a informat că nu ar fi luat 
„niciodată parte la această expediţie dacă mi s-ar fi 
arătat contractul în Belgia”. 

Furia norvegianului a continuat să clocotească de-a 
lungul întregii zile. Când s-a răspândit vestea 
nemulțumirii lui, ceilalţi ofițeri i-au luat partea. Cook a 
declarat că „Societatea de Geografie trăsese o linie 
între belgienii cinstiţi și străinii necinstiți”. Racoviţă a 
fost de acord cu el. Până și Lecointe a recunoscut 
justetea observaţiei doctorului. 

în dimineaţa următoare, Amundsen a cerut să-i 
vorbească lui de Gerlache. Intimidat de mânia 
secundului său, comandantul l-a rugat ca în răstimp de 
două zile să se gândească bine la ceea ce avea de spus. 
Când răgazul acesta s-a scurs, 
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Amundsen a intrat în cabina comandantului și i-a spus 
verde în fata că, spre deosebire de Arctowski, nu avea 
intenţia să aștepte până va putea părăsi vasul, ca să-și 
înainteze demisia. 

— Domnule comandant, doresc să vă expun clar și în 
puţine cuvinte planurile mele. De când am aflat despre 
contractul dintre domnia voastră și Societatea de 
Geografie, consider că postul meu pe acest vas nu mai 
există. Pentru mine, aceasta nu mai este o expediţie 
antarctică belgiană, Belgica este o navă oarecare, 
intepenita în gheaţă. Este de datoria mea să ajut mâna 
de oameni de la bord. Din acest considerent, domnule 
comandant, îmi voi continua munca de parcă nimic nu s- 


ar fi întâmplat, îmi voi face datoria de om. 

De Gerlache a rămas înmărmurit. Nu era tocmai 
sigur ce insinua Amundsen, dacă intenţiona să respecte 
ordinele, sau nu. Cert era însă că secundul reprezenta 
acum o gravă ameninţare la adresa autorităţii lui. 
Negăsindu-și nici de această dată cuvintele, i-a spus 
norvegianului că, atâta vreme cât erau prinși în gheturi, 
nu vedea nicio cale de a rezolva disputa. 

Amundsen i-a dat dreptate. Soarta Belgicăi făcea însă 
ieșirea dificilă și penibilă. Nu i se oferea satisfacția de a 
trânti ușa cabinei și a părăsi vasul pentru totdeauna. 
Soarta lor era legată până la final. La micul-dejun de a 
doua zi avea să stea la aceeași masa, fata in fata cu 
comandantul, deși, în urma demisiei, nu mai avea ce 
căuta în careul ofițerilor. 

Cook l-a sfătuit să-și aștearnă nemulțumirile pe 
hârtie. Secundul a făcut întocmai, într-o lungă scrisoare 
în norvegiană, pe care i-a înmânat-o lui de Gerlache la 
19 noiembrie: „Domnule comandant, dacă vă este 
cunoscut faptul că documentul a fost trimis [...] tuturor, 
mai puţin mie, atunci confirmaţi suplimentar conţinutul 
lui. Adică, faptul că funcţia mea nu înseamnă nimic 
pentru dumneavoastră. Am venit la domnia voastră ca 
voluntar, să contribui la un proiect în beneficiul general. 
Nu este o chestiune de bani, ci una de onoare. 
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Dumneavoastră, însă, ati încălcat această onoare, 
lipsindu-mă de drepturile mele”. 

Imediat după ce a citit, la biroul de lucru, scrisoarea 
secundului, de Gerlache a scos o coală cu antetul oficial 
al expediției, și-a muiat tocul în cerneală și l-a ţinut 
deasupra foii de hârtie, chibzuindu-și răspunsul. Deja 
purta o corespondenţă înverșunată cu căpitanul și cu 
unul dintre savanții expediției. Pe de altă parte, daca 


susținea valabilitatea contractului, alimenta mânia unui 
tânăr ofiţer cu un fizic intimidant, care avea în doctor 
un aliat de nădejde, care legase o strânsă prietenie cu 
căpitanul și beneficia de loialitatea membrilor nor- 
vegieni ai echipajului. Deși comandantul nu credea că 
lui Amundsen îi stă în fire să se răzvrătească, nu 
excludea posibilitatea aceasta. Pe de altă parte, dacă ar 
fi încălcat contractul pentru a-i îngădui unui străin să 
preia comanda expeditei, așa cum cerea imperios 
ofițerul lui norvegian, și-ar fi trădat sponsorii și 
susținătorii de acasă, cărora până acum le arătase 
supremă loialitate. 

De Gerlache se temuse dintotdeauna de judecata 
sponsorilor și a presei, însă chinurile îndurate de 
Belgica îi clarificaseră priorităţile. Gheaţa îi răpise deja 
vasul și sănătatea. Lipsit și de sprijinul echipajului, nu i- 
ar mai fi rămas nimic. Cu neputinţă sa nu fi știut în 
sinea lui că Amundsen era moștenitorul de drept al 
timonei. Era evident pentru toţi cei de la bord că 
norvegianul avea calităţile unui explorator polar ieșit 
din comun, de seama unora ca Ross și Nansen, și chiar 
a imaginarului căpitan Nemo, genul de erou în care 
tânărul de Gerlache sperase într-o bună zi să se 
transforme. Ideea ca Melaerts avea vreodată sa 
comande Belgica in locul lui Amundsen il facuse, cu 
siguranta, sa tresara speriat, deoarece, intr-un astfel de 
caz, era foarte probabil sa li se piarda tuturor urma 
pentru totdeauna. intr-un final, de Gerlache a hotarat ca 
orice concesii va fi facut Societatii Regale de 
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Geografie in numele nationalismului treceau pe locul al 
doilea fata de concesiile datorate expeditiei. Belgica era 
acum patria lui. il va împăca pe Amundsen. De 
protestele exploratorilor de duminica ai Belgiei putea sa 


se ocupe la întoarcere. De fapt, n-ar mai fi fost obligat s- 
o facă - dacă ajungeau vreodată să afle de 
amendamentul tacit la articolul cinci, ar fi însemnat că 
el era deja mort. 

Și-a început scrisoarea către Amundsen dând vina pe 
Societatea Regală Belgiană de Geografie. „Nu eu am 
propus întocmirea contractului în chestiune”, și a 
subliniat propoziţia. A pretins că nu avusese cunoștință 
de faptul că instituţia nu-i înaintase și ofițerului secund 
o copie a documentului, și l-a asigurat că Melaerts nu va 
trece niciodată înaintea lui în ierarhie: „Nu mi-a trecut o 
clipă prin minte că ofițerul II, în eventualitatea că ar fi 
belgian, va lua comanda expediției înaintea ofițerului 
secund, și nu încape niciun fel de îndoială că o astfel de 
împrejurare se numără printre acelea socotite de autorii 
contractului ca «necesitate absoluta»”. 

De Gerlache își încheia ciorna cu următoarea frază: 
„Unica satisfacție pe care v-o pot oferi, domnule 
Amundsen, este să vă acord...” Aici s-a oprit, chibzuind 
cum s-o sfârșească. Apoi a șters-o cu totul. Și-a dat 
seama că nu mai avea nimic de dat. Răul fusese deja 
făcut. 

La 20 noiembrie, o zi după ce Amundsen își trimisese 
scrisoarea de demisie, în peretele vasului a apărut o 
fisură. O contracție bruscă a banchizei către începutul 
lunii săltase prova pe gheaţă si trantise pupa in apă - 
Belgica se înclina acum și mai primejdios înapoi și la 
tribord. Pe măsură ce continua să ningă abundent, 
uriașa greutate a zăpezii înfunda vasul și mai adânc în 
stratul de gheaţă, până ce marea a ajuns să-i atingă 
ușor parapetii. Apa se strecura printre scândurile roase 
de vreme, se prelingea pe pereţii interiori ai calei și se 
aduna la pupa, nivelul ei crescând în ritm alarmant. A 
doua zi umpluse 
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deja santina!% și se ridicase deasupra punţii motorului. 


Belgica se scufunda încet. 

Amundsen și-a respectat promisiunea de a continua 
să-și facă datoria cu obișnuita lui loialitate. Prilejul de a 
o dovedi nu a întârziat să apară. A pus umărul, alături 
de ceilalţi, la pomparea apei din santină, proces care a 
durat șase ore, iar în următoarele câteva zile a muncit 
fără odihnă la dezgroparea vasului de sub câteva tone 
de zăpadă. 

Explorarea polară nu era pentru norvegian o 
meserie, ci friza vocaţia cavalereasca. Se oferise 
voluntar și nu ceruse plată, fiindcă gloria trecea 
înaintea banilor. își cultiva o imagine de viking al epocii 
moderne și se călăuzea după un cod al onoarei aflat 
adesea în conflict cu nuanțele si cu compromisurile 
vieţii la latitudini scăzute. Rămânea credincios până la 
moarte prietenilor apropiaţi, un grup restrâns din care 
facea acum parte și Cook, însă rareori uita o jignire. Pe 
de Gerlache nu-l va ierta niciodată. înfruntarea 
comandantului, pe care odinioară îl admirase atât de 
mult, a fost practic de natură oe- dipiană. Ea a marcat 
sfârșitul uceniciei lui polare și maturizarea ca lider 
independent. 


în ziua de 27 noiembrie, cerul s-a înseninat în sfârșit 
și soarele din miez de noapte și-a arătat pentru prima 
oară fata. De pe punte, Somers s-a apucat să urle o 
versiune însufleţi- toare a imnului belgian. Dusmanul 
său de moarte din teugă, Van Rysselberghe, i s-a 
alăturat cu vocea lui melodioasa. Mult-răbdătorul 
Knudsen a cântat împreună cu ei, iar Johansen și-a scos 


105 Spaţiu situat la fundul unei nave în care se colectează apa 
provenită din infiltratii (prin condensare din atmosferă sau 
prin scurgere de pe puntile inferioare) (n. red.). 


acordeonul. Curând, toţi membrii expediției erau pe 
punte, mai puţin de Gerlache. Prea bolnav ca să iasă din 
cabină, comandantul a dat totuși ordin să se destupe 
câteva sticle. 
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Rivalii au fraternizat, brat la brat belgieni și norvegieni, 
marinari și ofiţeri au cocnit paharele, într-atât de mare 
era puterea soarelui de a uni oamenii. Muzica a răsunat 
de-a lungul unei nopţi cu nimic deosebită de zi. La orele 
mici și luminoase ale dimineţii, Cook și Amundsen au 
plecat într-o încântătoare excursie pe schiuri și au făcut 
poze vasului. Restul au rămas să bea, atmosfera de 
euforie lăsând treptat loc visării mahmure. Unii vorbeau 
de casă. Somers, unicul familist de la bord și povestitor 
înnăscut, le-a povestit despre fetiţa lui. Gândul la ea i-a 
umplut ochii de lacrimi. Se întreba când o va revedea, 
dacă îl mai ţinea minte, dacă și-l închipuia dispărut pe 
mare. 

Oricât și-o doriseră în lunile de iarnă, lumina 
neîntreruptă nu i-a afectat mai puţin decât întunericul 
veșnic. Când ieșea soarele, de pe gheaţă dispărea orice 
umbră. Asaltul venea de deasupra și de dedesubt, albul 
pur al banchizei reflectând razele solare. Chiar și în 
zilele cu cer acoperit, cei care nu purtau ochelari de 
protecţie se plângeau de oftalmie. Lumina puternică și 
constantă străbătea pânzele negre cu care ofiţerii își 
acoperiseră hublourile, îi făcea pe oameni să se foiască 
în paturi și-i obliga să-și înfrunte la lumină cele mai 
adânci spaime. „Este prea multă lumină, ceea ce duce la 
nopţi nedormite”, scrie Arctowski în jurnal. 

însă nu doar lumina îi ţinea treji. La fel de exasperant 
pentru Arctowski era „faptul că am început să discutăm 
eventualitatea unei a doua iernări, întrucât gheaţa nu 


pare dornică să se despice”. Cu fiece zi în care banchiza 
rămânea intactă în pofida vânturilor favorabile și a 
constantei soarelui, eliberarea devenea tot mai putin 
probabilă. Membrii expeditiei ajunseseră, în sfârșit, la 
vorba doctorului, care de luni întregi îi prevenea că 
gheaţa nu ceda și că o a doua iarnă pe banchiză se va 
dovedi fatală pentru multi. Revelația aceasta, venită pe 
fundalul unei boli de neeradicat și a unei crize latente 
de putere, avea potenţialul să împingă în prăpastie niște 
oameni deja instabili. 
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Cook crezuse că întoarcerea soarelui va îndepărta 
„simpto- mele mintale” care bântuiseră echipajul în 
lunile de iarnă. Se înșelase. La câţiva, ele se agravaseră. 
„Mai toţi suferă într-o oarecare măsură de insomnie, iar 
cazurile anterioare de alienare mintală prezintă acum 
noi semne de tulburare”. 

Deși nu pomenește niciun nume, doctorul îl are în 
vedere pe norvegianul Tollefsen. Şeful de echipaj se 
număra printre cei mai experimentați si mai de 
încredere marinari de la bord, întrucât muncise în 
regiunea arctică, era obișnuit cu frigul și cu întunericul, 
și-și făcuse mereu datoria cu îndemânare, inteligenţă și 
zel. Amundsen ţinea în mod deosebit la șeful de echipaj, 
dar în ziua de 28 noiembrie, secundul recunoștea în 
jurnal că acesta „a prezentat astăzi niște simptome 
foarte ciudate, care indică nebunie”. Tollefsen îl 
intrebase în seara aceea daca se află cu adevărat pe 
Belgica. Când Amundsen i-a răspuns că da, șeful de 
echipaj a părut foarte nedumerit și a spus că nu-și 
amintește să se fi îmbarcat pe vas. 

Comportamentul paranoic al lui Tollefsen începuse 
să-i neliniștească pe tovarășii lui de echipaj la începutul 
lunii. Ochii lui bulbucati se întorceau scurt la orice 


scartait al lemnăriei vasului, la orice pocnet al gheții. 
Avea dureri de cap înfiorătoare și se ţinea mereu de 
maxilarul bărbos, de parcă se pregătea sufletește 
pentru un dezastru iminent. Ajunsese atât de bănuitor, 
încât se retrăgea în colţurile întunecate ale vasului, așa 
cum făcuse și pisica Nansen înainte să moară. Noaptea, 
evita teuga și dormea în cala friguroasă, printre 
șobolani, fără aștenuturi sau îmbrăcăminte călduroasă. 
„Sufletul lui este muncit de mania grandorii și de 
spaime absurde”, observa Lecointe. „Ciudat mister: 
cuvântul «chose» [în franceză „lucru”] îl înfurie. Cum 
nu vorbește frantuzeste, își închipuie ca «chose» 
înseamnă a ucide și că colegii lui și-au dat reciproc 
semnalul să-l execute”. 

Un om înfricoșat este un om periculos. Tollefsen 
trebuia supravegheat permanent, ca să nu-i atace el 
întâi pe aceia pe 
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care-i bănuia că vor să-i facă rău. Prietenul lui, Jan Van 
Mirlo, încă afectat de episodul isteric, s-a oferit voluntar 
să-i fie paznic. Belgianul a remarcat că Tollefsen 
începuse să se poarte bizar după moartea lui Danco, în 
iunie. „A devenit timid”, își amintea el, „și scria 
încontinuu scrisori preaiubitei lui «Agnes», în care 
povestea cât de nefericit este aici, pe gheaţă, și că 
tovarășii de echipaj îl persecută”. Din spusele lui Van 
Mirlo, șeful de echipaj așeza scrisorile acestea într-o 
mică movilă de gheaţă care semăna cu o cutie poștală. 
„Ca să-i facem plăcere, mergeam și ridicam scrisorile și- 
i spuneam că sunt în drum spre Agnes”1%. 

Sănătatea mintală a șefului de echipaj s-a deteriorat 


106 Avem motive să ne îndoim de precizia memoriei lui Van 
Mirlo, întrucât pe logodnica lui Tollefsen nu o chema Agnes, ci 
Alette (n. a.). 


grav în cursul lunii noiembrie. Scrie Lecointe: „Nu 
vorbește, ochii lui par goi și singura muncă pe care i-o 
incredintam este curăţarea pieilor de focă. Nici atunci 
nu prea are spor: după 10 minute, bate darabana în 
piele cu cuțitul și privește cu un aer nedumerit în 
direcția crestelor din depărtare”. De câte ori se apropia 
cineva de el, Tollefsen se cutremura și instinctiv își 
pleca fruntea, „parcă spre a primi lovitura de graţie”. 

în splendida după-amiază a zilei de 12 decembrie, 
Cook și Amundsen au pornit într-o lungă excursie cu 
schiurile. Destinația era același masiv aisberg tabular 
care fusese ţinta excursiei de la începutul lui august 
(datorită mișcărilor constante ale banchizei, ajunsese 
mai aproape de vas). Cei doi n-au ajuns prea departe, 
când au dat peste șeful de echipaj, hălăduind pe gheaţă 
„ca un suflet rătăcit”. Gândindu-se că nu-i strica puţină 
mișcare, l-au invitat să vină cu ei. 

La ora 16.00, când au plecat, nu era urmă de nor pe 
cer. Deoarece aisbergul părea a fi la mai putin de trei 
ore de schiat pe o întindere de gheaţă plată și solidă, nu 
s-au mai ostenit să ia cu ei mâncare ori apă. La început, 
schiurile lunecau lin 
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pe zăpada muiata de soare. înaintând cu ușurință, 
Tollefsen se simțea bine pentru prima data de 
săptămâni întregi. 

Pe drum, le-a ieșit în cale o focă Weddell mare și 
curioasă. Fără a se gândi prea mult, doctorul a tras 
revolverul și a îm- pușcat-o în cap de la mică distanţă. în 
caz că excursia dura mai mult decât prevăzuseră, 
considera că era prudent să ucidă animalul și să-l lase 
în urmă, ca rezervă alimentară de urgenţă. Pe Tollefsen, 
vederea armei și sângele rece cu care doctorul omorâse 
foca l-au înspăimântat și i-au întărit convingerea că a 


fost atras departe de Belgica spre a fi ucis. Plăcuta 
ieșire s-a încărcat brusc cu o tensiune palpabilă. 

La poalele ghețarului, Cook, Amundsen și Tollefsen 
și-au scos schiurile, le-au așezat pe umăr și au urcat 
fără greutate în vârf. Sub razele directe ale soarelui, le 
era, cum spune Amundsen, „minunat de cald”. Scrutând 
cu privirea banchiza, au zărit în depărtare un punctulet 
negru - Belgica. Pe când doctorul făcea fotografii, a 
început să bată un vânt rece. Amundsen a aruncat o 
privire spre nord, în direcția soarelui. în acea perioadă a 
anului, astrul trasa cercuri strânse pe boltă, ca pe 
cadranul unui ceas. După poziţia lui, Amundsen a dedus 
că era în jur de 10 noaptea. Excursioniștii pierduseră 
noțiunea timpului și, din senin, li s-a făcut cumplit de 
foame si de sete. Din vârful ghețarului vedeau cum 
vântul începuse deja să schimbe forma banchizei. între 
sloiuri se deschideau canale, născând vălătuci izolaţi de 
ceață umedă de la apa de mare care se evapora. Era 
vremea de plecare, altfel riscau să nu mai găsească 
drumul înapoi. Au coborât în grabă și și-au legat 
schiurile. 

După vreo 10 minute, cei trei au fost invaluiti de o 
ceaţă deasă. Belgica s-a făcut nevăzută. Ca să găsească 
drumul înapoi la ea, trebuiau să se ţină după urmele 
propriilor schiuri. Curând însă, dârele acelea i-au dus 
direct în mare. în orele scurse de când trecuseră pe 
acolo, zona se transformase radical,  sloiurile 
desprinzându-se și rearanjându-se. Secundul a 
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scos o busolă de buzunar și i-a condus pe ceilalţi în ceea 
ce presupunea a fi direcţia vasului, neuitând o secundă 
cât de inconstante se puteau dovedi indicaţiile busolei 
la aceste latitudini. 

Cook și Amundsen au refuzat să se piardă cu firea, 


deoarece mai trecuseră prin astfel de situaţii la prima 
tentativă făcută de Ordinul Pinguinului de a ajunge la 
aisberg. Nu același lucru se putea spune și despre 
insotitorul lor. în timp ce schiau, doctorul și secundul se 
mai întorceau din când în când să arunce un ochi la 
Tollefsen. Șeful de echipaj era vizibil terorizat, cu fălcile 
mai încleștate ca niciodată. 

Cei trei și-au continuat drumul și în primele ore ale 
zilei următoare, fără vreun semn că s-ar apropia de vas. 
Erau tot mai slabiti de sete si de foame. Dintr-odată, 
Amundsen a zărit paralel cu ei dâre lăsate de alte 
schiuri. 

— Iată și urmele noastre! a strigat ușurat. 

— Uite și foca! a exclamat doctorul, arătând spre 
animalul pe care-l impuscase la începutul călătoriei. 

Amundsen s-a lăsat fără ezitare în genunchi, a 
despicat animalul cu cuțitul, s-a întins lângă carcasă și, 
lipindu-și gura de tăietură, a supt sânge cald din rană. 
Cu toate că foca murise de câteva ore bune și zăcuse pe 
gheaţă, stratul ei gros de grăsime împiedicase răcirea 
măruntaielor. Odată ce a băut pe săturate, norvegianul 
i-a lăsat locul doctorului, care a îngăduit lichidului cu 
gust metalic să i se scurgă pe gâtlejul pârjolit de sete. 
Cu barba picurând de sânge, Cook s-a întors spre 
Tollefsen. Şeful de echipaj, înspăimântat, cu ochii 
tasnind de la cuţit la insangerati! lui camarazi, a spus că 
mai bine moare de foame decât să ia parte la hidosul 
ospăț. 

încă hamesiti, Cook si Amundsen au tăiat felii de 
carne pe care le-au înfulecat crude și pe care secundul 
le-a decretat a fi „delicioase”. Tollefsen a privit apoi 
incredul la compatriotul lui, cum taie capul animalului 
spre a-l păstra ca trofeu. Era fără îndoială convins că 
nebuni erau ei. 
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Abia la ora 04.00 s-a închis gheaţa și a apărut un 
drum liber către vas. Considerând că era șansa lui să 
evadeze, Tollefsen a tasnit disperat, schiind asa de 
repede, că doctorul și Amundsen abia s-au putut ţine 
după el. Când au ajuns tustrei la Belgica, șeful de 
echipaj părea a fi la un pas de leșin. Ca să-l readucă în 
simtiri, Cook i-a cerut lui Amundsen să-i dea omului un 
păhărel de coniac, pe care Tollefsen l-a dat peste cap. 
Amundsen i-a ordonat apoi să se ducă la culcare și a 
promis să-i aducă o ciocolată caldă. Cât așteptau cei doi 
ca sa clocoteasca apa, Tollefsen a dat năvală în 
bucătărie, cu chipul schimonosit de groază. 

— Ce mi-ati dat? le-a strigat el. Mi-e atât de rău, 
încât cred c-o să mor! 

N-au apucat să-i răspundă. Șeful de echipaj a ieșit în 
goană și a traversat cu greu puntea înzăpezită, în 
direcția dunetei. S-a furișat de-a lungul coridorului 
cufundat în tăcere și, ajungând la cabina lui Lecointe, a 
deschis ușa, s-a apropiat de pat și a întins o mână către 
silueta adormită. Căpitanul a sărit din somn și a tresărit 
la vederea marinarului nebun, învăluit în umbră. 

— Cook si Amundsen au încercat să mă otrăvească! 
delira Tollefsen. 

A fost nevoie de câteva minute pentru ca bătăile 
inimii căpitanului să încetinească. Calmandu-se în 
sfârșit, Lecointe i-a spus lui Tollefsen să nu se miște de 
acolo, iar el s-a dus în bucătărie ca să afle de la doctor 
și de la secund ce se petrecuse. Șeful de echipaj a 
rămas în cabină, ghemuit într-un cotlon. Lecointe a 
revenit în scurtă vreme cu o bucată de pâine cu unt pe 
care Tollefsen a consimţit s-o mănânce, și a căutat să-l 
liniștească pe norvegian ca nu avea motive de 
îngrijorare. Acesta s-a întors în cușeta lui. 

Dar, pregătindu-se să părăsească bucătăria, Cook și 
Amundsen s-au răsucit și au dat de Tollefsen, nemișcat, 


numai în izmene și cu privirea în gol. „Părea foarte 
confuz”, scrie Amundsen. 
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Cu timpul, starea șefului de echipaj n-a făcut decât să 
se inrautateasca, spre marea părere de rău a celorlalţi. 
Iată ce remarca mai târziu Arctowski, în jurnal: „Era un 
om puternic, care petrecuse mulţi ani pe mare și nu 
crezuse că n-ar fi în stare să îndure prizonieratul 
gheturilor. Sunt de părere ca au fost multe cazuri de 
nebunie in expeditiile polare, dar au fost ascunse cu 
mare grija”. 

Cook atribuia nebunia polară unei combinaţii de 
frică, incertitudine, monotonie, îngrădirea libertăţii și 
izolare extremă. Toate aceste senzaţii s-au amplificat 
după 21 decembrie, ziua solstițiului de vară. Chiar aflat 
în culmea puterii lui, soarele nu a reușit să spargă 
banchiza. Acum, i-a avertizat doctorul, va începe „să 
lunece pe povârnișul iernii”. Izolati la bordul unui vas în 
nemișcare, la cheremul presiunilor gheții, intepeniti 
bine într-un sloi indestructibil, doar unul din multele 
milioane de sloiuri care alcătuiau un cordon alb aparent 
fără sfârșit în jurul unui continent sterp de la capătul 
pământului, membrii Expeditiei „Belgica” nu prea mai 
aveau la ce nadajdui. 


Capitolul 16 


Om contra gheață 


Al doilea Crăciun la bord a fost o sărbătoare 
macabră. Boala, chinurile sufletești și dușmănia 
bantuiau Belgica de la un capăt la celălalt. Orice 
încercare de distracţie părea forţată, o panto- mimă 
vlăguită a unor zile mai senine. Uitate erau acum jocu- 
rile zgomotoase de whist, bufoneria desantata a 
concursului de frumusețe, emoțiile tari ale 
descoperirilor. La cină, oamenii ședeau mohorati in 
jurul mesei din careu, mâncându-și rulada de vițel si 
sorbind din coniac. „Ne-am epuizat de mult orice urmă 
de entuziasm social și nu reușim să scoatem la iveală 
nimic nou care să resusciteze veselia cuvenită mesei 
noastre de Crăciun. [...] îndoiala privind viitorul era 
zugrăvită pe toate chipurile”, scria Cook. 

Din această sumbră perspectivă, semnificativele 
mișcări ale gheții petrecute în săptămâna anterioară 
păreau o glumă crudă. Din gabie se zăreau noi canale 
cu apă liberă brăzdând banchiza. La câteva sute de 
metri de vas apăruse o deschizătură. Cu toate acestea, 
sloiul de aproape trei kilometri lățime care ţinea 
prizonieră Belgica rămânea intact, aparent incasa- bil. 
în Ajunul Crăciunului, Arctowski forase într-o creastă de 
presiune care se întindea de-a latul sloiului și 
descoperise că formațiunea avea o grosime de peste opt 
metri. Gheaţa care se acumulase in jurul Belgicdi era si 


ea groasă de câţiva metri, deci era exclus să se rupă 
vreodată de bună voie. Niciunde grosimea 
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sloiului nu era mai mică de un metru. Perspectiva unei 
noi ierni în închisoarea gheturilor devenea din zi în zi 
mai certă. 

Pe lângă toate aceste griji, oamenii o aveau și pe 
aceea a nebunului care bântuia printre ei. Scrie de 
Gerlache în jurnalul său de bord: „Starea sănătăţii 
mintale a lui Tollefsen se înrăutățește. Omul acesta 
suferă de mania persecuției. Doarme putin și, văzând în 
jur numai dușmani, fuge de tovărășia celorlalţi”. într-un 
rand, după o zi întreagă de căutări panicate pe 
banchiză, colegii de echipaj l-au găsit ghemuit după o 
movilă înaltă. Deși le inspira milă, starea șefului de 
echipaj norvegian era și o sursă constantă de groază: 
groază pe unde s-ar fi putut ascunde și ce ar putea face, 
groază de cine i-ar putea urma pe panta nebuniei. 

Puţini aveau starea de spirit necesară întâmpinării 
Noului An. La 31 decembrie, cu puţin înainte de miezul 
nopţii, Belgica era cufundată într-o tăcere care dădea 
fiori. De Gerlache, încă suferind de dureri atroce, s-a 
retras devreme în cabina lui, după o ceașcă de cacao. 
Unii s-au întins în cușete, alţii sedeau trişti în teuga. 
Racoviţă și Lecointe s-au dus la culcare în jurul orei 11. 
Cook s-a retras în colțul lui, iar Arctowski, așezat la 
masa de lucru din laboratorul scăldat din belșug în 
razele soarelui, se uita peste notițe mai vechi. 

Din senin, ușa laboratorului a sărit în lături. în pragul 
ei stătea Amundsen, fluturând o sticlă de coniac 
păstrată anume pentru ocazii speciale. Cum aceasta 
putea foarte bine să fie și ultima ocazie specială la 
bordul navei, cei doi au destupat sticla și și-au turnat 
câte un deget de băutură, să se mai înveselească. Peste 


câteva minute, în laborator și-a făcut apariţia și căpita- 
nul, plângându-se ca nu poate atipi. Aici a dat peste o 
neașteptată atmosferă de veselie. Nu a trecut mult și la 
petrecere a sosit și doctorul. Noaptea deprimantă s-a 
transformat în sărbătoare. Amundsen i-a poftit apoi si 
pe marinari să-l ajute la golirea sticlei. Odată săvârșită 
lucrarea, petrecaretii s-au mutat în teugă. 
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Lecointe a scos din cambuză șuncă, brânză, pesmeti și 
câteva sticle de vin. Johansen și-a scos acordeonul. La 
miezul nopţii, un val de autentică veselie maturase 
întregul vas, primul după vreme îndelungată. „Echipajul 
ne-a întâmpinat cu cântece și muzică și apoi ne-a 
istorisit povești care nouă ne erau necunoscute, dar 
care în teugă se auziseră de sute de ori. La rândul 
nostru am ţinut oarece cuvântări și am povestit puţin”, 
scrie doctorul. în noaptea aceea, pe Belgica s-a făcut 
atât de cald, încât oamenii mai c-au uitat de închisoarea 
gheturilor. 

Ofiterii au părăsit teuga la 01.30 si au traversat 
impleti- cindu-se puntea, spre cabinele lor. Afara erau - 
22°C si batea un vant muscator, dar bautura ii ferea pe 
oameni de ger. in starea aceea euforica, au gasit 
împrejurimile Belgicai de-a dreptul magnifice. „Gheaţa 
întreagă era o masă de albastru tremurător”, scria 
Cook. La nord se zărea o lună de un alb pal. La sud era 
soarele, cufundat mai adânc decât cu o zi înainte, dar 
mai sus decât avea să fie în ziua următoare. Urma să 
apună abia către sfârșitul lunii ianuarie, iar după aceea, 
avea să se reinstaleze noaptea. 


Singura dorință pe care și-au pus-o membrii 
expediției de Anul Nou a fost să se rupă sloiul de 
gheaţă. Căldura soarelui verii se dovedea insuficientă - 
ce se topea la amiază, până dimineaţă îngheţa la loc. 


Presupunerea fusese că, deoarece o furtună violentă 
îngăduise vasului să pătrundă adânc în banchiză, numai 
o furtună deopotrivă de puternică îi va permite să iasă. 
în consecinţă, cei mai mulţi și-au încredinţat soarta 
vânturilor antarctice. 

Totuși, era din ce în ce mai evident că nici măcar ele 
nu vor fi de ajuns. Din februarie, de când intrase în 
banchiză, Belgica se deplasase peste 1 300 de mile 
marine!%. însă mânată de vânturi schimbătoare si de 
curenţi, banchiza o făcuse să se învârtă 
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în cerc!%. în ajun de Anul Nou, Lecointe fixase poziția 


Belgicăi la 70°03’ latitudine sudică si 85° 10’ 
longitudine vestica, aproximativ locul unde, in februarie 
anterior, de Gerlache hotărâse sa intre in banchiza. 
Dupa aproape un an, la aceleasi coordonate gheata se 
intindea cat vedeau cu ochii. Marginile ei ar fi putut fi 
imediat dincolo de orizont sau tot atât de bine la câteva 
sute de kilometri spre nord. Sloiul ai cărui prizonieri 
erau părea acum mult mai gros și mai solid decât 
gheaţa prin care-și fortasera intrarea in banchiza, în 
martie anterior. 

„Mi se pare extrem de improbabil că vom ieși de aici 
la fel cum am intrat”, scria Amundsen. Lecointe și de 
Gerlache păreau să-i dea dreptate. Lipsiti de siguranţa 


107 Aproximativ 2 400 de kilometri (n. tr.). 

108 Trasat pe o hartă, itinerariul arată ca o încurcătură de 
noduri, care se întoarce pe propriile urme și nu relevă nicio 
constantă anume în mișcările banchizei. Nava ajunsese întâi 
până la 71°36' latitudine sudică (31 mai), apoi până la 92°22' 
longitudine vestică (25 aprilie), după care până la 80*28' 
longitudine vestică (22 octombrie), pentru a se deplasa 
ulterior spre nord, până la 69*38' latitudine sudică (29 
octombrie) (n. a.). 


furnizată de tonită, se vedeau siliți să facă un plan de 
supraviețuire în viitoarea iarnă. 

Capitularea nu intra însă în opţiunile doctorului, care 
acum credea mai mult ca oricând că o nouă iarnă pe 
banchiză va avea urmări catastrofale. în zilele 
anterioare, făcuse în minte apelul nominal al echipajului 
și identificase cel puţin patru oameni care aveau să 
moară pe loc si mai multi aflaţi în grav pericol. Dintre 
supraviețuitori, mulţi își vor pierde, cu siguranţă, 
minţile. în cazul in care colegii ofiţeri nu înțelegeau ca 
se impunea ieșirea din gheturi înainte de sfârșitul verii 
sau nu credeau evadarea posibilă, doctorul se simţea 
obligat de jurământul lui Hipocrate să-i convingă. 

La ședința de careu din 4 ianuarie, Cook s-a înfuriat, 
lucru care i-a șocat pe ceilalţi ofițeri. Cu toate firile 
vulcanice de la bord, nimeni nu-l văzuse vreodată pe 
doctor pierzându-și-o pe a lui. A insistat că este absolut 


necesar să iasă din banchiză. A 
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cerut ca toate activităţile științifice să înceteze până la 
alcătuirea unei strategii în acest sens. Suprinderea de 
mai-nainte a fost înlocuintă de incredulitate. Ofițerii „au 
huiduit ideea”, scria doctorul. Tot atât de bine le-ar fi 
putut sugera să fluture braţele și să-și ia zborul spre 
casă. Pana și Amundsen, credinciosul lui învățăcel, 
găsea absurdă ideea că ar putea cumva să se elibereze 
din sloi. Expediția, l-au asigurat colegii pe doctor, nu 
mai avea niciun cuvânt de spus în privința propriului 
destin. 

Dar Cook a refuzat să se lase intimidat. Peste câteva 
zile, i-a prezentat comandantului o idee spectaculoasă. 
Fiind acum un adorator al soarelui, doctorul propunea 
să se folosească de puterea astrului pentru a grăbi 
topirea gheții. Planul lui era să se sape două șanțuri 


lungi și late de un metru, care să se pornească de la 
prora vasului și să se desfacă în formă de V, mergând 
până la un spaţiu cu apă liberă aflat la 400 de metri în 
fata. Oamenii aveau să îndepărteze straturile superioare 
de zăpadă si de gheaţă maruntita, pentru ca razele 
soarelui să poată ajunge la pânza subţire de apă dulce 
aflată imediat deasupra gheții de mare solide. Cook 
credea că apa reţine căldura mai eficient decât zăpada 
și poate astfel s-o transfere gheții de dedesubt. Conta 
de asemenea pe efectul albedo, graţie căruia 
suprafețele mai întunecate absorb mai multă lumină, și 
în consecință mai multă căldură, decât cele albe. 
Gheaţa de mare de la fundul santurilor și stratul 
compact de zăpadă și de zai de pe pereţii lor vor forma 
un jgheab albăstrui care va reflecta mai puţine raze 
solare decât zăpada albă, granulară, de la suprafaţă. 
Dacă împrăștiau funingine în cele două tranșee, efectul 
se accelera. Topirea va șubrezi în cele din urmă gheaţa 
și va genera două fracturi. Dacă o furtună va sfărâma 
într-adevăr banchiza, era mai probabil ca sloiul lor să se 
rupă în lungul acestor două falii, decât undeva mai 
departe de navă, unde nu le era de niciun folos. Belgica 
putea atunci să se strecoare prin nou formatul canal 
până în micul spaţiu cu apă liberă. 
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Lui de Gerlache și Lecointe, neajunsurile planului le- 
au fost clare de la bun început. în primul rând, soarele 
nu apunea, rămânea la joasă înălţime pe boltă, astfel că 
în cea mai mare parte a zilei, razele loveau gheaţa într- 
un unghi prea strâns ca să ajungă pe fundul santurilor. 
în al doilea rând, era puţin probabil ca funinginea să 
absoarbă multă căldură, întrucât, ca să ajungă la ea, 
razele soarelui trebuiau întâi să străbată băltoacele de 
zăpadă topită, și se știe că apa este un conductor de 


căldură mai puţin eficient decât aerul. în al treilea rând, 
doctorul nu se gândise la faptul că pereţii jgheaburilor 
nu vor fi ermetici. Gheaţa maruntita de la fund nu va 
împiedica apa să se răspândească uniform pe suprafaţa 
sloiului. Căldura absorbită în curgerea ei prin tranșee 
se va disipa rapid. 

Cook se săturase de veșnicul lor fatalism. Poate că nu 
era un plan perfect, dar ce altceva să facă? Să-și 
accepte pur și simplu moartea? Mai bine să facă ceva, 
chiar inutil, a insistat el, decât să nu facă nimic. Si, 
până la urmă, a învins. 

— Inactivitatea a devenit periculoasă, i-a dat 
dreptate comandantul. Ar duce pe termen scurt la 
descurajare, ceea ce ar avea urmări deosebit de grave 
pentru sănătatea tuturor. 

Si astfel, membrii expediției au hotărât să-și câștige 
singuri libertatea. 

Munca la tranșee a început la 7 ianuarie, dar a 
trebuit întreruptă aproape imediat, din cauza unei 
toxiinfectii alimentare generale, de la un ficat de foca 
alterat. Cât își reveneau oamenii, Lecointe a hotărât să 
mai dea tonitei o șansă. Doar el mai păstra oarece 
încredere că explozibilii vor sparge gheaţa, tot el fiind și 
singurul cu pregătire în domeniu. Căpitanul a mai de- 
congelat niște batoane de tonită si a îndepărtat 
meticulos părțile compromise. Spre încântarea lui, au 
explodat.  Triumfător, i-a recrutat pe Amundsen, 
Melaerts și Johansen să-i dea o mână de ajutor la 


construirea unei „mașinării infernale” - o bombă 
alcătuită din 535 de calupuri îndesate într-un butoi de 
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petrol gol, care a fost apoi închis ermetic și coborât sub 
gheaţă. Lecointe spera că explozia va face mai mult 
decât să spulbere gheaţa aflată imediat deasupra 


butoiului, că unda de șoc generată de ea va fi atât de 
puternică, încât tot sloiul se va cutremura și se va 
sfărâma. 

Odată instalată „mașinăria infernală”, la mai bine de 
200 de metri distanţă, Lecointe i-a aprins cele cinci 
fitiluri legate la 25 de detonatoare cu fulminat de 
mercur. A rostit o scurtă rugăciune către Sfânta 
Varvara, protectoarea artileriștilor, și a dat fuga la 
adăpostul vasului. Fitilele erau așa de reci, că flăcările 
s-au stins. Lecointe s-a întors de cinci, șase ori ca să 
rea- prindă firele tot mai scurte. 

Explozia a fost superbă. Blocuri de gheaţă au tasnit 
la mare înălțime în aer și au căzut la loc, ca o grindină 
apocaliptică. Unda de șoc s-a simţit și pe Belgica. 
Lecointe era convins că dusese la formarea unei reţele 
de fisuri pe întreaga suprafaţă a sloiului, dar când s-a 
dus să inspecteze pagubele, s-a pleoștit de-a binelea. 
Gaura în care fusese bomba nu depășea 10 metri în 
diametru și s-a umplut cu sfărâmături care au îngheţat 
curând, alcătuind o masă solidă. Dincolo de gaură nu se 
vedea nici cea mai fină crăpătură. Experimentul ar fi 
sfărâmat un sloi de gheaţă din apă dulce, dar gheaţa de 
mare nu este nici pe departe la fel de friabilă. Căpitanul 
a fost obligat să recunoască faptul că rolul tonitei, dacă 
era să joace vreunul, va fi marginal. 

între timp, restul echipajului a luat cu asalt gheaţa, 
lovind-o cu tarnacoape si lopeti. „Trei zile am muncit, 
nu ca niște oameni, ca niște câini la vânătoare”, scria 
Cook la 12 ianuarie. Dar șanțurile nu păreau să aibă 
vreun efect. Munţii de zăpadă care le străjuiau acum îi 
păcăliseră, facându-i să creadă că progresează pe 
drumul către libertate. Până la urmă, chiar și doctorul a 
recunoscut că fac o muncă de Sisif: „Soarele miezului 
de noapte este acum atât de slab, că permite formarea 
unei 
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gheti noi de asemenea grosimi, încât căldura de a doua 
zi abia ajunge s-o topească”. Curând, a fost evident 
pentru toată lumea că planul nu-și va atinge niciodată 
obiectivul. Mai rău, se risipise cu el o săptămână de 
prețioasă căldură estivală. Zilele aveau să devină tot 
mai întunecoase și mai reci, iar șansele de evadare, tot 
mai mici. 

Poate că planul doctorului eșuase, dar într-o privinţă 
foarte importantă se dovedise o reușită: îi scuturase pe 
oameni de mo- leșeala resemnată care-i împiedicase 
până și să conceapă salvarea. l-a determinat să se 
gândească la alte abordări. Evadarea nu mai părea o 
idee ridicolă. 

în urma acestei experienţe, nimeni nu a suferit o mai 
radicală transformare decât însuși comandantul, care 
credea acum în posibilitatea salvării cu zelul unui 
proaspăt convertit. în seara de 11 ianuarie, a convocat o 
reuniune a ofițerilor și le-a prezentat acestora un plan 
nou, pe lângă care ambițiile lui Cook păreau mărunte. 
în loc să se roage pentru o furtună care să sfarme 
banchiza, expediţia își va crea propria furtună. 

La bord se găseau patru fierăstraie de gheaţă vechi, 
rămase de pe vremea când Belgica era vas balenier. De 
Gerlache a propus ca ele să fie utilizate pentru tăierea 
unui canal artificial în toată regula, de la navă până la 
una dintre deschizăturile naturale din apropiere. 

Era cea mai îndrăzneață idee de la conceperea 
expediției înseși. Eliberarea  Belgicăi va fi fără 
precedent în istoria navigaţiei polare. Ca planul să-și 
atingă obiectivul, oamenii trebuiau să fierăstruiască 
prin câțiva metri de gheaţă, cale de sute de metri, ca să 
formeze două maluri, apoi să fierăstruiască si să 
înlăture gheața dintre ele, ca să elibereze drumul. 


Trebuiau să lucreze cu unelte gândite pentru o utilizare 
la scară mult mai mică, de regulă tăierea blocurilor 
pentru refrigerare sau, cel mult, realizarea unui mic 
port pentru o barcă-balenieră. Fiecăruia, bolnav ori 
sănătos, i se cerea un efort aproape imaginabil. Si 
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totul trebuia să fie gata în câteva săptămâni, înainte de 
venirea iernii. 

își pierduse și de Gerlache minţile? Ceilalţi aveau 
motive să-i pună la îndoială judecata. în fond, el îi 
condamnase la închisoarea  gheţurilor. Pentru 
comandant, însă, tocmai de aceea planul trebuia să 
reușească. Nu se aștepta să supravieţuiască încă unei 
ierni, iar Cook i-o spusese clar. Mai important, se 
simţea răspunzător de situaţia grea în care se găsea 
expediţia și de vieţile tuturor membrilor ei. în ciuda 
bolii, va face tot posibilul să-și răscumpere vina. Chiar 
de l-ar costa viaţa. 

în timp ce-și prezenta ideea, de Gerlache a arătat o 
siguranţă și o ascutime a minţii cum nu mai avusese de 
luni întregi. Nou descoperita lui energie i-a mobilizat și 
pe ceilalți ofițeri, care au fost unanim de acord că 
merită să încerce (unanim, cu excepţia doctorului, a 
cărui minte nu concepea un plan care să nu-i aparţină, 
dar care și-a înghiţit repede mândria rănită și și-a 
arogat meritul de a-1 fi inspirat pe comandant). 

Cea mai apropiată margine a sloiului, către care 
duceau șanțurile lui Cook, era la vreo 400 de metri in 
faţa prorei, dar o porţiune de gheaţă aflată între vas și 
muchie se dovedise prea groasă ca să fie fierăstruită. 
De Gerlache a sugerat să se lucreze în direcţie opusă, 
de la pupă în lungul unei zone în care, peste iarnă, se 
deschisese vremelnic un canal. Fisura se astupase de 
mult, însă comandantul a dedus că acolo gheaţa era mai 


subţire decât în depozitele multianuale din jur. 

A doua zi, Arctowski a efectuat o serie de foraje în 
gheaţa sloiului și a confirmat bănuielile comandantului: 
dura gheață de mare era extrem de subţire deasupra 
canalului închis, cu grosimi care variau între un metru 
și putin peste doi. Polonezul a marcat un traseu care 
mergea de la pupa vasului până la fostul canal natural, 
apoi se arcuia către tribord și continua până la o 
deschizătură largă, cu apă liberă. Canalul lui de 
Gerlache urma să acopere în total cam de trei ori 
suprafața unui ipotetic canal 
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pe traseul santurilor doctorului. Va măsura 700 de 
metri lungime, 100 de metri lățime la gură și numai 
vreo 10 lângă Belgica. Crearea ambelor maluri impunea 
tăierea unui strat de gheaţă compacta de aproape un 
kilometru și jumătate, o trudă care nu putea începe 
decât după înlăturarea, pe aceeași distanţă, a stra- 
turilor superioare de gheaţă, zăpadă și zai, cu ajutorul 
târnă- coapelor și lopetilor. Caroierea zonei dintre 
maluri în vederea tăierii în bucăţi extractibile ridica 
totalul la cam doi kilometri și jumătate, fără a mai 
socoti zonele care trebuiau fierăstruite de două ori, 
pentru că între timp aveau să îngheţe din nou. 

Volumul de muncă solicitat unui grup atât de 
restrâns și într-un timp atât de scurt rivaliza cu marile 
proiecte de construcții din istoria omenirii. Si era cu 
atât mai intimidant, dată fiind starea jalnică a 
lucrătorilor. Dar inspirați de vigoarea regăsită a 
comandantului lor, s-au apucat de treabă cu toată 
dăruirea. 

Primele fierăstraie au intrat în gheaţă la 14 ianuarie. 
Ca să prevină resudarea peste noapte a plăcilor deja 
tăiate, oamenii erau siliți să muncească fără oprire, sub 


un soare care nu apunea niciodată. Pentru a fi siguri că 
fierăstraiele sunt aproape mereu în mișcare, s-au 
alcătuit două echipe. De Gerlache conducea schimbul 
de zi, din care făceau parte Melaerts, Racoviţă, Van 
Mirlo, Johansen, Koren, Van Rysselberghe și Tollefsen 
nebunul. Echipa lor fierăstruia de la 8 dimineaţa pana la 
6 seara, cu pauze de prânz și de cafea pe banchiză. 
Echipa căpitanului Lecointe, al cărei schimb începea la 
19.00 și se încheia la 04.00, era formată din Cook, 
Amundsen, Arctowski, Somers si Dufour’. Singurul 
membru al echipajului scutit de munca era Michotte, 
care tinea bucataria deschisa zi si noapte si sufla din 
cornet de pe punte cand masa era gata. 


109 Nu este clar din care echipa facea parte Dobrowolski, 
însă tânărul cercetător a muncit la fel de mult ca ceilalţi. 
Knudsen era la vremea aceea prea bolnav ca să coboare din 
pat, dar până la urmă a pus și el umărul (n. a.). 
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Diagrama celor două căi de evadare din sloiul care tinea 
prizonieră 
Belgica, preluată din cartea lui Georges Lecointe, Au pays des 
manchots (1904). Liniile punctate care se desfac de la prora 
navei, 
definite ca punctele a, b, csi d, marchează șanțurile propuse 
în 
planul lui Cook. Liniile neîntrerupte dintre pupa și 
deschizătura 
din partea superioară a hărții desemnează malurile canalului 
artificial propus de comandant. Linia punctată dintre punctele 
e și f indică crevasa care s-a deschis la 30 ianuarie 1898. 


Somers a nituit cap la cap două din cele patru 
fierăstraie, obținând astfel o singură unealtă lungă de 
doi metri. Oamenii munceau câte trei. Cei care foloseau 


un fierăstrău mai mic făceau cu rândul, lucrând fiecare 
câte cinci minute și trecând apoi unealta următorului 
(Cook și Amundsen făceau echipă cu Arctowski și erau 
foarte mulţumiţi să-l asculte pe distratul 
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savant turuind întruna în timp ce fierăstruia câte 10-15 
minute în șir, fără a se grăbi câtuși de putin să-i aducă 
aminte că i s-a terminat schimbul). în cazul fierăstrăului 
dublu, un om se ţinea de o bară din lemn orizontală 
trecută prin mânerul uneltei, iar ceilalţi doi trăgeau de 
o frânghie ca să-l salte și să îngăduie greutăţii lui să-l 
tragă la loc în jos. La sfârșitul zilei, membrii echipei 
abia de-și mai puteau ridica braţele tremurânde. 

în prima zi oamenii au tăiat 40 de metri de-a lungul 
viitoarelor maluri ale canalului, pornind de la marginea 
deschizăturii cu apă liberă. A doua zi, gheaţa dintre 
maluri a fost tăiată în uriașe plăci triunghiulare 
intercalate. La gura canalului, și totodată punctul său 
cel mai lat, secţiunile acestea aveau fiecare cam 
jumătate din suprafaţa unui teren de fotbal!. Oamenii 
le-au legat cu funii și le-au tras înspre deschizătură, așa 
cum trag caii la edec barjele pe un râu; Dobrowolski era 
în fruntea unui cor care intona „Cântecul barcagiilor de 
pe Volga”!! 111, Pentru a desprinde de mal una din 
aceste plăci, mai grea de câteva ori decât Belgica, și a o 
pune în mișcare înainte ca forţa de inerție să învingă, 
era necesar efortul aproape de neconceput și concertat 


110 Cum autorul este american, are în vedere lungimea unui 
teren de fotbal american, mai mic decât terenul cu care este 
obișnuit cititorul român. Un teren de fotbal american măsoară 
în lungime 91,4 m (n. tr.). 

111 Un celebru cântec popular rusesc, cules de compozitorul 
și pianistul Mili Balakirev și publicat în cartea lui de cântece 
folclorice din 1866. Cel care l-a popularizat a fost celebrul 
cântăreţ de operă Feodor Saliapin (n. tr.). 


al mai multor oameni. 

Munca acesta trudnică a avut efectul pozitiv de a uni 
un grup dezbinat. Toate distinctiile de clasă socială, de 
grad și de naţionalitate s-au evaporat în urmărirea 
obiectivului comun. De Gerlache, bolnav cum era, a 
muncit la fel ca oricare membru al echipajului. Si, 
esenţial, misiunea le-a dat tuturor sentimentul că sunt 
actanti, nu simpli spectatori. Per ansamblu, moralul era 
mai ridicat ca oricând în ultimele luni. 
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Excepţie notabilă facea Amundsen, care a rămas cel 
mai pesimist, ori poate cel mai realist, membru al 
grupului: „Nu cred că putem scoate vasul în felul 
acesta. Rolul final în povestea acestei expediţii va fi 
probabil jucat de barcazuri [balenierele Belgicăi - n. 
tr.]”. 

Chiar si acelora care credeau cu tot sufletul in planul 
comandantului le era clar ca numai cu fierastraiele nu 
vor elibera nava. in două puncte de pe traseul propus, 
gheaţa era de câteva ori mai groasă decât era dublul 
fierăstrău de lung. Un punct era la marginea dinspre 
deschizătură a sloiului, unde un lant de movile se 
intindea de-a latul a ceea ce urma sa fie gura canalului. 
Celălalt era in imediata vecinătate a Belgicăi, unde 
troienele adunate într-un an de prizonierat se 
întăriseră, formând un bloc de gheaţă care în unele 
locuri ajungea la pa- rapeti și cobora până la chilă. 
Lecointe, dornic ca totdeauna să pună la treabă tonită, 
susținea că acele două zone trebuiau aruncate în aer. 
Bineînţeles, procedând astfel riscau să facă o gaură în 
vas, dar expediţia se putea socoti norocoasă dacă avea 
de înfruntat o atare posibilitate. Ar fi însemnat că 
munca lor era aproape de final. 

în dimineaţa de 15 ianuarie, explozibilii i-au oferit, în 


sfârșit, căpitanului satisfacția la care spera de atâta 
vreme. A ales un mănunchi de batoane pe care le-a 
curăţat cu sarguinta și le-a așezat în șirul de movile de 
la gura viitorului canal. Au explodat toate. 
Experimentele anterioare dăduseră partial greș, 
deoarece locurile de amplasare a bombelor erau 
înconjurate de gheaţă. Cum însă movilele erau la 
marginea apei, de partea aceea nimic n-a absorbit șocul 
exploziei și movilele de gheaţă s-au sfărâmat. 

încurajată de reușită, echipa lui Lecointe s-a grăbit 
să pregătească, în orele de odihnă, și restul 
explozibililor. „Sarcina aceasta este îndeplinită cu 
nemaipomenită imprudenta. Pachetele de tonită sunt 
aduse aproape de foc, ca să se dezghete. 
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Apoi, cu cutitele de bucătărie, râcâim părţile 
compromise [...] Găsim reziduuri de explozibil în 
farfurii!”, scria căpitanul. Careul s-a transformat într-o 
„fabrică de bombe”, cum spune Arctowski. Odată 
decongelate și curățate, batoanele erau indesate în cutii 
de conserve dimpreună cu un fitil și un detonator, 
dispozitivul fiind ulterior învelit în ceară, ca să fie 
impermeabil. Polonezul scrie că: „Nicicând vreun grup 
conspirativ de anarhiști ori nihiliști nu a lucrat cu mai 
multă râvnă ca Lecointe, Amundsen, Cook și cu mine”. 
Dar oricât de valoroasă s-a dovedit până la urmă a fi, 
tonita nu înlocuia sub nicio formă fierăstraiele. Deși 
explozibilul reușise să distrugă movilele, vântul aducea 
gheața maruntita înapoi în canal, unde aceasta s-a 
transformat într-un terci gros care n-a întârziat să 
fuzioneze cu banchiza, astupând spărtura abia făcută. 
Tonita nu avea în veci să fie soluţia miraculoasă 
imaginată de Lecointe. Trebuia folosită strategic, în 
cantități reduse, pentru dislocarea fragmentelor mai 


incapatanate. Evadarea atârna în continuare de noroc și 
de mușchii atrofiati ai unor oameni sfarsiti de oboseală. 

Primele câteva triunghiuri masive de gheaţă au fost 
cu succes mânate în deschizătura cu apă liberă, dar la 
început, unul din ele s-a intepenit între maluri si nu se 
mai urnea. Pentru spargerea lui a fost nevoie de câteva 
bombe, explozia  nefacând decât sa aglomereze 
suplimentar canalul cu resturi și costând echipajul o zi 
de muncă. Curând, și-au dat seama că forma plăcilor 
era fundamental greșită: o latură avea să fie mereu 
blocată între maluri. Dacă nu se regândea configuraţia 
subdiviziunilor, canalul nu va fi gata la timp. Soluţia nu 
depindea nici de noroc, nici de munca trudnica, ci de 
logică. 

Ideile au venit atât din teugă, cât și din dunetă. Unii 
sugerau tăierea gheții în caroiaje aleatorii. Schema ar fi 
prezentat avantajul de a crea bucăţi ușor de mișcat și 
prea mici ca să rămână intepenite, dar ar fi solicitat 
considerabil mai mult 
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La început, gheaţa dintre malurile canalului a 
fost tăiată în triunghiuri enorme, care urmau 
să fie mutate in deschizătura din partea 


timp și mai multă forță de muncă decât avea la 
dispoziţie expediţia. 

O altă propunere era ca gheaţa să fie tăiată în bucăţi 
de formă aproximativ pătrată, cu laturi la intervale 
regulate, perpendiculare pe malurile canalului, apoi, în 
mijlocul fiecărei bucăţi să se pună o mică încărcătură de 
tonită, care s-o spulbere. Cu toate că forma aceasta 
reducea timpul necesar fierăs- truirii, cineva a atras 
atenţia că frecarea pe trei dintre laturile pătratului de 
gheață va îngreuna extragerea si va atenua efectul 
explozibilului. 

Fiece nouă propunere prezenta măcar unul din 
aceste două neajunsuri: ori prea multă frecare, ori prea 
mult timp și efort. 

Inventatorul expediției a fost acela care, după cum se 
și cuvenea, a găsit o soluţie. Odată epuizate toate 


sugestiile, Cook le-a prezentat colegilor un design 
ingenios. 
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Modelul îmbunătăţit propus de doctorul 


Modelul cu cadrilatere asimetrice propus de doctor i- 
a frapat imediat pe ceilalţi ca atât simplu și de practic, 
încât ar fi trebuit să fie evident de la început. Formele 
nu erau atât de late, încât să se intepeneasca între 
maluri, iar unghiurile laturilor permiteau ca fiecare 
subdiviziune să se desprindă grațios de vecinele ei, 
ajutată de o explozie. 

Planul lui Cook le-a îngăduit să elibereze cei 700 de 
metri de canal în năucitorul ritm de circa 60 de metri 
zilnic. Munca înainta și secţiunile se micșorau, fiind 
nevoie de tot mai puţini oameni care să le ghideze către 
deschizătură. Din când în când, un marinar trebuia să 
sară pe o placă de gheaţă proaspăt tăiată și, folosind o 
prăjină, s-o îndrepte spre apă, ca un gondolier. Cea mai 


dificilă manevră era să revină în ultima 
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secundă pe sloiul principal, altfel risca să se depărteze 
în derivă. Doctorul, care crescuse mânând plute pe râul 
Delaware, „excela la genul acesta de sport”, ne spune 
Lecointe. Fugea de colo-colo pe câmpia de gheaţă, 
imitându-și colegii ofițeri și strigându-și singur ordine, 
ca să-i amuze pe ceilalți. „Este [...] adeseori la un pas să 
cadă în mare, dar, cu agilitatea unei maimute, reușește 
mereu să se reechilibreze la timp”. 

Efortul herculean nu a secat energiile oamenilor, ci 
dimpotrivă, le-a  împrospătat. Sănătatea li s-a 
îmbunătăţit datorită muncii și în mare măsură 
cantităților uluitoare de carne anti- scorbutica de focă si 
de pinguin pe care le ingerau ca să-și asigure necesarul 
caloric. Membrii expediției consumau în medie șapte 
mese pe zi (fauna revenise deja pe banchiză și aceia 
care nu munceau sau nu dormeau erau la vânătoare). 

Aproape un an zăcuseră într-o somnolenta apatică, 
flămânzind după lumină, hrană proaspătă și speranţă. 
Cu tratamentul lui de coacere și cu dieta pe bază de 
pinguin, Cook căutase să le furnizeze primele două 
dintre aceste elemente lipsă. Insuflându-le curajul de a 
încerca o evadare, le oferise și speranţă. Acum că erau 
toate trei din belșug, lucrurile începeau să se reașeze. 
„Mănânc mult, cel puţin de două ori cât înainte”, scrie 
Dobrowolski, care nu cu mult timp înainte fusese 
incapabil să coboare din pat. „Un apetit incredibil [...]. 
Nu mai simt niciun pic de oboseală. Dorm de minune și 
o grămadă. Mă cac regulat”. 

Două săptămâni de săpat la tranșeele doctorului și de 
tăiat la canalul lui de Gerlache, sub razele necruțătoare 
ale soarelui, începuseră sa transforme corpurile 
oamenilor. Scrie Cook: „Toată lumea este întărită de 


muncă și dezvoltă mușchi grei. Pielea ni s-a ars până ce 
a căpătat aspectul feţei interioare a pielii de cizmarie. 
Mainilor noastre [...] le merge mai bine dacă nu sunt 
spălate, mai ales cu săpun, deoarece atunci se crapă și 
devin dureroase. Rezultatul este că avem cu toţii o 
înfățișare mai sălbatică decât a multor indieni, dar 
lucrul ăsta are puţină însemnătate. 
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Nu este nicio doamnă pe aici care să deștepte vanitatea 
adormită pe care odinioară cu toţii am avut-o”. Luaţi 
laolaltă, membrii echipajului alcătuiau un tablou 
caraghios și absurd. Un dandy în lumea civilizată, 
polonezul Arctowski arăta ca un boschetar polar în 
paltonul zdrentuit si pe cap cu un joben ponosit. Alţii 
purtau ochelari de zăpadă și se mânjiseră din belșug pe 
fata cu vaselină, ca să-și calmeze arsurile solare, 
aducând, după spusele lui Dobrowolski, cu „un grup de 
scufundători”. 

La 20 ianuarie, canalul era pe jumătate gata. La ora 
5 a după-amiezei aceleia, oamenii au fost martori la un 
eveniment care le-a dat noi speranţe: un hyperoodon 
curios s-a aventurat în canalul parţial eliberat. Vizita le- 
a părut o binecuvântare trimisă de Antarctica. Una era 
să vezi cum o cale de apă întunecată se deschide lent pe 
măsură ce îndepărtezi gheaţa, și cu totul altceva să vezi 
un animal înotând în ea, ca în orice alt canal natural. 
Episodul i-a făcut să înţeleagă cât de mult progresaseră. 
Canalul lor părea brusc adevărat, la fel și posibilitatea 
eliberării. 

Dar în noaptea aceea, munca a încetat din senin. Pe 
la ora 9, Tollefsen a coborât din pat și a părăsit teuga 
fără a spune cuiva unde se duce (încetase de mult să 
mai vorbească, iar paranoia i se agravase). După trei 
ore era de negăsit. îndelungata absenţă i-a îngrijorat pe 


colegi, care au lăsat totul baltă și au pornit să-l caute. 
Nu era în niciuna din ascunzătorile lui obișnuite. Au că- 
utat în cală, în sala motorului, în plasa din lungul 
bompresu- lui, în cufere, până și-n gaura privatei. 
„Frică, incertitudine, nedumerire în rândul oamenilor 
[...]. Se pare că era bănuit de o manie a sinuciderii”, 
scrie Dobrowolski. Colegii își ziceau că poate-1 atacă în 
schimb pe unul dintre ei. 

Tollefsen a ucis într-adevăr în noaptea aceea, însă nu 
o ființă umană. Nebunul s-a întors pe la 2 dimineaţa, pe 
schiuri, târând în urma lui trei pinguini vanati de 
curând. 
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La data de 21 ianuarie, cele nouă săptămâni de 
neîntreruptă zi au luat sfârșit. „Astăzi, soarele din miez 
de noapte ne părăsește”, consemnează Amundsen în 
jurnalul personal, la lumina cenușiu-albăstruie și tot mai 
slabă care se strecura prin hubloul cabinei lui. în 
regiunile polare, noaptea dijmuiește ziua mai mult decât 
o face în zonele temperate. Peste nici o săptămână, 
cititul seara avea să devină imposibil în lipsa unei 
lumânări. La mijlocul lui martie, întunericul avea să-și 
recâștige supremaţia. Temperaturile scadeau cu 
repeziciune. Deși echipajul facea, în sfârșit, progrese, 
secundul era convins că se apucaseră de treabă prea 
târziu. 

Fusese de la bun început pesimist în privinţa 
canalului. De când nava intrase în banchiză, Amundsen 
se catarase în gabie mai des ca oricine, ca să inspecteze 
starea ei: „Cu excepţia lunilor august, septembrie și 
octombrie, a fost cu neputinţă să plecăm undeva. 
Canale foarte lungi, complet lipsite de gheaţă maruntita 
sau în bucăţi mici, au apărut în august, septembrie și 
octombrie, dar, din păcate, în cursul acestor trei luni 


am fost prea slabiti ca să începem genul de munca pe 
care il facem acum”. 

Cel mai puternic fizic dintre membrii expeditiei, 
norvegianul a trudit poate mai mult ca oricine altcineva. 
Dar nu a crezut o clipa in solutia canalului, cum ca, si 
terminat la vreme, el va conduce Belgica spre ape 
libere: ,Chiar daca incercam tot posibilul, nu cred ca 
tentativa aceasta va avea un cuvant greu de spus in 
privinta evadarii noastre”. Stia ca taierea ghetii de dea- 
supra vechiului canal natural, care era si cea mai 
subtire, avea sa fie partea usoara. 

Conform asteptarilor lui Amundsen, progresul a 
incetat cu totul cand echipele au ajuns in vecinatatea 
Belgicăi. Fie- răstraiele s-au tocit când au pătruns în 
gheaţa mai veche și mai groasă de lângă vas, iar apoi, 
cu scrâșnete, zgomote stridente și mirosuri gretoase, în 
alte obiecte. Dinţii uneltelor se rupeau în conservele 
goale care se adunaseră peste an și în alte deșeuri, 
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care fusesera aruncate peste bord si devenisera una cu 
banchiza. Braul acesta de gunoi, in care se gaseau si 
lesuri de animale si fecale umane, absorbise razele 
solare si topise stratul de zapada de sub el, formand o 
mlastina fetida pe gheata de mare dura si groasa. 

„Ce priveliște! Ne-am învăţat cu ea, dar tot oribila 
este, înconjurați de mormane de gunoi si căcat, care 
sub soarele puternic formeaza baltoace. Nava sade intr- 
o baltoaca puturoasă, care s-a latit bine pe stratul 
superior al banchizei”, scrie Dobrowolski. Afundati până 
la genunchi în mâzga putredă, oamenii au continuat să 
ferestruiască, înaintând mai puţin de doi metri în opt 
ore. 

Când mai rămăseseră doar câţiva metri, truditorii s- 
au întors să privească la roadele muncii lor. Cantități 


uriașe de gheaţă fuseseră înlăturate, iar lunga cărare 
de apă liberă care se desfășura dinaintea lor îi bucura 
peste măsură. Transformaseră în realitate visul nebun 
al comandantului lor. 

Trei zile mai rămâneau până la încheierea lucrărilor, 
când gheaţa a trecut la contraofensivă. Primul semnal a 
venit în dimineața de 30 ianuarie. Presiunile din jurul 
vasului au crescut în asemenea grad, încât fierăstrăul 
dublu s-a intepenit în gheaţă si nu a mai putut fi scos. 

Apoi banchiza a contraatacat cu toate forțele. 

La ora 09.00, când rămăseseră doar câţiva metri de 
eliberat, prin sloiul de gheaţă au reverberat niște 
trosnete asurzitoare, ca o serie de explozii. Dinaintea 
ochilor increduli ai echipajului, la prora Belgicăi s-a 
format o fisură care s-a propagat aproape instantaneu 
în direcţia deschizăturii, urmând mai mult sau mai puţin 
traseul canalului. De aproape un an își doreau 
exploratorii ca gheaţa să se despice. Ei bine, dorinţa li 
se îndeplinise, dar în cel mai prost moment și în cel mai 
rău mod cu putinţă. 

Dacă ar fi fost mai largă, crevasa ar fi însemnat 
libertate. în schimb, ea ameninţa vasul cu anihilarea. 
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Crăpătura forma acum o latură a unei gigantice 
câmpii de gheaţă aproximativ triunghiulare, mărginită 
pe o altă latură de deschizătura cu apă liberă și pe cea 
de-a treia, de canalul artificial. Formatiunea rămânea 
deocamdată atașată de sloi, la nivelul vasului. Sub 
acţiunea vântului, crevasa a început să se lărgească, 
împingând noul câmp de gheaţă către malul opus al 
canalului. Mișcarea de balans a câmpului supunea 
Belgica la o presiune imensă, lemnăria ei scrâșnind în 
agonie. Sub privirile șocate ale membrilor echipajului, 
cele două maluri ale canalului lor s-au încleștat lent, 


precum fălcile unei guri monstruoase, cu Belgica ieșind 
dintr-un colţ. Săptămâni de muncă s-au topit în doar 
câteva momente. Nici chiar o balenieră nu mai putea 
răzbi. Si nici crevasa nu era îndeajuns de lată ca sa le 
îngăduie trecerea. 

Distrugerea roadelor unei luni întregi de muncă 
intensă a lovit greu în moralul exploratorilor. Erau 
acum într-o situaţie mai grea decât dacă n-ar fi făcut 
nimic. Nu doar că li se închisese drumul spre libertate, 
dar Belgica era mai ameninţată ca niciodată de când 
intrase in banchiza. Câtă vreme fusese imobilizată, 
gheaţa formase în jurul ei un cordon de protecţie. Acum 
era prinsă între două câmpii de gheaţă uriașe, ca o mig- 
dală între fălcile unui spărgător de nuci. 

La 1 februarie, Amundsen nota în jurnal: „Gheaţa 
este și mai aproape, și uneori, după mișcarea ei, simțim 
vasul cutre- murându-se. începe să se întunece 
devreme. Este acum ora 10 noaptea și lumina abia 
ajunge ca să scriu”. 

Defetismul secundului se dovedea a fi fost întemeiat. 
Proiectul canalului artificial era condamnat și, foarte 
probabil, la fel era și Belgica. 


Capitolul 17 


Ultima tentativă 


în aceeași clipă, Roald Amundsen și-a dat, brusc, 
seama că liderii expediției nu propuseseră niciun plan 
de rezervă în caz că vasul era zdrobit de gheturi. A lăsat 
creionul jos și s-a dus să-l găsească pe Lecointe, ca să-i 
atragă atenţia „cât de greșit și cât de impardonabil este 
că nu avem pregătite bărci complet echipate și sănii”. 
Din fericire, nu venise cu mâna goală. Avea el un plan, 
pe care i l-a prezentat pe scurt căpitanului. 


Norvegianului i se părea totul foarte simplu. 
Recomanda ca echipajul să transfere provizii de strictă 
necesitate și echipament în două sănii și două baleniere 
mici, să se înhame apoi la ele, ca niște câini de sanie, și 
să le târască pe banchiză înspre nord-est, cale de 
aproape 1 287 de kilometri până la Strâmtoarea 
Belgica, unde se putea ridica tabără pe teren solid. Un 
grup va alege apoi cea mai trainică dintre cele două 
bărci și va traversa cu ea Strâmtoarea Drake până la 
Capul Horn, de unde să ceară ajutor. 

Pentru Amundsen, aceasta era calea de urmat din 
două motive: întâi, deoarece canalul nu părea să ducă 
nicăieri și, al doilea, în mintea lui așa arăta adevăratul 
eroism polar. Genul acesta de marș istovitor, în care 
omul luptă contra forțelor oarbe ale naturii, era tocmai 
scenariul pentru care se pregătise întreaga lui viata, de 
la zilele când dormea iarna cu geamul deschis la 
coșmarul traversării platoului Hardangervidda alături 
de fratele lui, Leon, când fusese la un fir de păr de 
moarte. Acesta era 


Prizonieri in noaptea polară 32 


obiectivul uceniciei pe lângă Cook, al aventurilor lor pe 
banchiză. Parcă-și dorea ca vasul să fie distrus, ca să-și 
poată pune în aplicare planul, să salveze expediţia și să- 
i demonstreze lui de Gerlache că până la urmă merita 
din plin comanda Belgicai. 

După unele șovăieli, căpitanul și ceilalţi ofițeri au 
incuviintat planul norvegianului, așa nebunesc cum 
părea el. Neajunsurile erau clare. Mai întâi, testele 
preliminare de tracțiune, în cursul cărora echipajul a 
tras bărcile goale pe o distanţă scurtă, au demonstrat 
ca ambarcatiunile erau grele și instabile pe gheaţă. Cu 
greu se putea imagina cum până și niște oameni 


sănătoși ar fi fost în stare să tragă bărcile complet 
încărcate cale de sute de kilometri până la Strâmtoarea 
Belgica. Apoi, traseul călătoriei nu avea să fie o linie 
dreaptă pe o suprafaţă netedă, ci el va implica ocoluri 
lungi în jurul unor obstacole, de pidă movile înalte și 
creste de presiune, prea abrupte ca să fie trecute cu 
bărcile. Și al treilea, de la începutul lunii ianuarie, zona 
de banchiza in care se găsea Belgica se deplasase 
constant spre vest (viteza medie a derivei se accelerase 
de curand, ajungand la cam 18,5 kilometri pe zi). Daca 
banchiza își mentinea traiectoria, avea să anuleze mare 
parte din avansul zilnic al expediției către est. Se 
înţelegea de la sine că, și în condiţii optime, mulţi nu 
vor supraviețui nici drumului până la strâmtoare, 
necum călătoriei de 1 000 de kilometri până la Capul 
Horn, care urma să-i ducă prin unele dintre cele mai 
periculoase ape din lume. 

Dar daca prea puţine  recomandau planul 
norvegianului, același lucru se putea spune și despre 
ideea de a rămâne pe gheaţă fără adăpost si a pluti 
neputincioși spre moarte, în eventualitatea că Belgica 
era distrusă. Cook, Amundsen și de Gerlache și-au luat 
sarcina pregătirii echipamentului de cam- pare: corturi, 
saci de dormit, îmbrăcăminte din piele de focă, rucsaci 
și rachete de zăpadă confecţionate din schiuri rupte. 
Echipajul a reorganizat cala astfel încât să se poată 
ajunge ușor la proviziile și la echipamentul de strictă 
necesitate. 
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Cu acest prilej, au făcut o descoperire înfiorătoare: 
șobolanii ferfenitisera intreaga rezervă de 
îmbrăcăminte de iarnă. Chiar si cu îmbrăcăminte 
adecvată, un marș de o lună pe banchiză, în timpul 
iernii antarctice, avea să-i ucidă pe cei mai slabi. Fără 


ea, o astfel de călătorie avea, aproape sigur, să 
nimicească întreaga expediţie. Sobolanii ronțăiseră și 
ultima speranță a echipajului de a mai scăpa din 
Antarctica fara Belgica. Supravietuirea exploratorilor 
depindea de supravietuirea ei. 


Revelatia aceasta a fost urmata, doua zile mai tarziu, 
de o imagine deopotriva de fioroasa: canalul - de fapt, 
pasajul îngust care fusese odinioară canalul - se făcuse 
nevăzut. Suprafaţa lui inghetase și dispăruse sub un 
strat de zăpadă care, până în noaptea de 3 februarie, se 
transformase în gheaţă. 

Comandantul a fost silit să se recunoască învins: „O a 
doua iernare pare acum inevitabilă”. 

De Gerlache avea de ales între două rele: un marș pe 
banchiză, fără adăpost ori destulă îmbrăcăminte 
călduroasă și fără vreo perspectivă realistă de a ajunge 
la uscat, sau o nouă iarnă la bordul vasului, care, l-a 
asigurat Cook, va face mai multe victime, putând chiar 
duce la moartea tuturor membrilor expediției daca 
Belgica se scufunda. A ales să rămână pe Belgica, care 
măcar conţinea o rezervă de provizii. Rezerva ajungea 
pentru alte trei luni. Ca sa mai tragă de ea, 
comandantul a redus rațiile. Portia zilnică a fiecăruia 
consta din: 150 de grame de unt, 150 de zahăr, o pâine 
mică și un pesmet. Draconica măsură le îngăduia, 
teoretic, să treacă iarna, cu condiţia ca vasul să reziste, 
și să-și poată procura în mod regulat carne proaspătă, 
lucru deloc garantat. Cum descoperiseră cu un an 
înainte, animalele părăseau banchiza în lunga noapte 
polară. 

Deși convins că evadarea nu mai era posibilă, de 
Gerlache a refuzat să ordone încetarea muncii la canal, 
care se dovedise 


Prizonieri în noaptea polară 33 


benefică pentru sănătatea oamenilor lui și, deocamdată, 
nu-i lăsa să cadă pradă disperării absolute. 

în a doua săptămână din februarie însă, membrii 
expediției erau inclestati într-o bătălie aparent fără sorți 
de izbândă împotriva forţelor naturii, ferestruind 
straturile de gheaţă formate peste noapte și căutând să 
lărgească pasajul tot mai îngust prin îndepărtarea gheții 
de pe maluri. în zilele anterioare, un vânt persistent 
împinsese bucăţi de gheaţă dinspre zona cu apă înapoi 
spre gura canalului, unde acestea se îngrămădiseră și 
inghetasera, alcătuind o baricadă solidă. Deși secţiunile 
tăiate erau acum mai mici, oamenii nu mai reușeau, ca 
înainte, să le mâne către deschizătură. Trebuiau să le 
fărâme în bucăţi chiar mai mici, care și așa cântăreau 
câteva sute de kilograme fiecare, și să le scoată din apă 
cu ajutorul unui plan înclinat. 

Truda care-i înviorase la început acum îi slăbea, 
obligaţi fiind să muncească și mai mult, cu mai puţină 
mâncare. Raţiile diminuate nu le furnizau destule calorii 
ca să facă faţă efortului, iar organismele lor începuseră 
să-și consume rezervele interne. 

în condiţiile frecării continue a gheții de carena 
vasului si a redistributiei alimentelor din cambuza, 
rozătoarele din măruntaiele Belgicăi ajunseseră la fel de 
flămânde și de agitate ca oamenii. „Câtă vreme ne-am 
arătat generoși, ne-au dat pace. Acum însă, că toate 
cutiile noastre cu alimente au fost aranjate cu grijă și 
nimic nu a rămas în cambuză, șobolanii încep raiduri de 
noapte la paturile noastre”!!?, scrie Arctowski. Belgica 


112 Racoviţă descrie și el, pe larg chiar, războiul echipajului 
cu șobolanii. Zoologul nostru era mai năpăstuit decât ceilalţi, 
întrucât „șobolanii trebuiau să treacă pe la mine ca să intre în 
celelalte cabine”, și descrie astfel episodul care a declanșat 


era asaltată dinăuntru și dinafară. 
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x OOK OOK 


La inceput a parut o iluzie, un nou miraj antarctic. 
Din gabie, banchiza lasa impresia ca se ridica si se lasa 
imperceptibil, de parca ar fi respirat. Apoi, puntea a 
inceput sa se clatine. Pentru prima data de aproape un 
an, echipajul simtea valurile oceanului. Descoperirea a 
nascut deopotriva teama si speranta, teama fiindca 
miscarile oceanului amplificau presiunea ghetii asupra 
vasului, speranță deoarece asta însemna că nu pot fi la 
mai mult de câteva zeci de kilometri de limita nordică a 
banchizei. Cu puţin noroc, valurile ar fi putut destabiliza 
sloiul și redeschide canalul. 

Continuând să ferestruiască, oamenii auzeau cum se 
propagă crăpăturile dinspre coada vasului. Banchiza se 
rupea, miș- cându-se imprevizibil. Stăteau cu ochii pe 
ea, căutând cel mai mic semn că nava era luată cu asalt 
sau, mai optimist, că se ivea posibilitatea eliberării ei. 
Așteptarea nu le-a fost prea lungă. 

La ora 03.00 a zilei de 12 februarie, sub acţiunea 


bătălia: „[îlntr-o noapte, pe când dormeam, un şobolan se 
amuză să tragă de colţul cuverturii care îmi acoperea capul. 
Era prea mult. Socoteam această faptă ca o insultă fata de 
zoologie și îl deșteptai pe Cook care, ca medic, deci pe 
jumătate biolog, putea să înţeleagă mai bine decât ceilalți 
tovarăși cât de mare era ocara. Numaidecât întocmirăm un 
sfat de război [...] ca să dăm lupta împotriva guzganilor”. Tot 
datorită doctorului s-a găsit și o soluţie: capturarea 
rozătoarelor într-un sul de hârtie și zdrobirea lor sistematică 
cu un baston. „[Alstfel ajunserăm să scăpăm de bună parte 
din dușmanii noștri. Totuși mai rămăseseră câţiva, care fură 
duși de Belgica la Anvers, unde vor fi obârșia unor șobolani 
polari și exploratori totodată”. Spre Polul Sud, pp. 52-54 (n. 
tr.). 


oceanului și a vântului, malurile canalului au început, 
din senin, să se depărteze. în scurtă vreme, s-a lărgit 
îndeajuns cât să îngăduie trecerea vasului. Un fior de 
entuziasm a electrizat echipajul Belgicăi, oamenii dând 
fuga să profite de moment. De Gerlache i-a ordonat lui 
Somers să pornească motorul. 

Atunci, la fel de brusc cum se despicase, gheaţa a 
început din nou să se strângă. Era acum ori niciodată! 
Drumul era aproape liber. Mai rămânea totuși un 
obstacol major: vasul 
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era încă ţinut în loc de masivul sloi care îi prinsese pupa 
ca o gheară. 

Tonită era capabilă să rupă strânsoarea aceasta, dar 
detonarea explozibililor atât de aproape risca să 
perforeze carena și să inunde cala. Belgica ar fi fost 
atunci condamnată să ajungă pe fundul oceanului aflat 
cam la un kilometru și jumătate sub chilă. Artileristul 
expediției a primit sarcina să determine la iuteala 
cantitatea precisă de tonită și distanţa optimă la care să 
fie ea așezată, ca arunce în aer gheaţa, nu vasul. 
Lecointe experimentase cu diverse cantităţi, însă 
niciodată atât de aproape de Belgica. Vieţile echipajului 
ei depindeau de acurateţea calculelor căpitanului. 

Lecointe a plantat încărcăturile explozive în masa 
gheții și, după ce va fi murmurat încă o rugăciune către 
Sfânta Varvara, le-a aprins una câte una. Cei aflaţi pe 
banchiză s-au grăbit către un loc sigur și s-au pregătit 
sufletește. 

Exploziile au zguduit întreg vasul, făcând un zgomot 
cum nu mai auziseră. S-au spart ferestre. S-au 
cutremurat echipamentele de laborator. Barometrul de 
bord a înregistrat o creștere bruscă a presiunii 


atmosferice, urmată imediat de o scădere la fel de 
drastică, vântul fiind absorbit la loc în vidul cauzat de 
explozii. Hălci de gheaţă cât boltarii au fost azvarlit la 
mare înălțime, doar pentru a se prăbuși apoi pe punte, 
amestecate cu bucăţi de animale moarte și excremente 
umane. Exploziile succesive au declanșat fiecare un nou 
val de pagube și grindina de rigoare. Fiecare din ele 
risca să avarieze cârma, să spulbere carena sau să 
detoneze lăzile cu tonită din cală. 

Reverberatiile ultimei explozii s-au stins, lăsând în 
urmă o ceaţă scânteietoare alcătuită din minuscule 
cristale de gheaţă în suspensie, care dansau în aer. Pe 
banchiză s-a așternut o tăcere întreruptă numai de 
fâșâitul domol al apei din canal. Oamenii au înaintat 
spre vas, nesiguri de ce aveau să găsească acolo. Au 
degajat bucăţile de gheaţă care mai rămăseseră și au 
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examinat armătura din lemn a Belgicăi, temându-se de 
ce era mai rău: găuri mari, secţiuni întregi smulse de la 
locul lor, apă care deja se prelingea în cală. 

în câteva momente s-au lămurit că bombele 
căpitanului fuseseră perfect calibrate. Gheaţa se 
pulverizase, carena era intactă. Pentru prima dată din 
martie 1898, Belgica era în stare să navigheze. 

A doua zi canalul se eliberase în sfârșit, atât cât era 
cu putință. Baricada de gheaţă încă mai bloca ieșirea și 
de Gerlache era conștient că nu avea de ales, trebuia să 
intre cu vasul în ea, în ciuda tuturor riscurilor. Mai 
rămânea însă o problemă. Deoarece canalul pornea de 
la pupa, Belgica era îndreptată în direcţia greșită, iar 
îngustimea pasajului nu-i îngăduia să se întoarcă. 

în următoarele 24 de ore, echipajul și-a dublat 
eforturile, fe- restruind și aruncând în aer gheaţa ca să 
formeze un mic port la cotul canalului și astfel să 


îngăduie Belgicăi să se reorienteze. De îndată ce portul 
a fost gata, Belgica a intrat în el cu spatele, ca să-și 
întoarcă prora în direcţia barierei de gheaţă. 

Dar pe la jumătatea manevrei - o întoarcere strânsă, 
de trei sferturi, ajutată de odgoane și ancore de 
tracţiune -, o neașteptată schimbare a direcţiei vântului 
a apropiat malurile și-a intepenit nava de-a curmezisul 
canalului. Gheaţa nu se dădea bătută. Atât de curând 
după eliberare, Belgica era din nou prizonieră, și de 
această dată într-o poziţie mult mai dificilă. Organele ei 
vitale - elicea și cârma, fără de care nu era mai capabilă 
să-și ajusteze cursul decât o bucată de lemn în derivă - 
duceau greul și aveau să se fărâme dacă mai creștea 
puţin presiunea. De această dată, însă, nu mai era nimic 
de făcut, doar să se ceară binecuvântarea unei forte 
superioare. Unii l-au chemat în ajutor pe Dumnezeu, 
alţii nu, dar cu toţii se rugau in timp ce zgomotul de 
lemn și de metal care se îndoaie creștea. Scrie căpitanul 
Lecointe: „Cu îngrijorare priveam. Toate gândurile 
noastre, sufletele noastre cereau izbăvire”. 
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Dintr-odată, ca epuizată de bătălie, gheaţa și-a slăbit 
ușor strânsoarea, destul ca Belgica să-și încheie rotația. 
De Gerlache n-a pierdut niciun moment. A îndreptat 
prora către gura canalului și, drumul fiind liber, a 
încercat o ultimă șarjă. Somers a alimentat la capacitate 
motorul, folosind la maximum rezervele aproape 
epuizate de cărbune. Belgica pufnea ca un taur furios. 
La semnalul comandantului, vasul s-a năpustit în zidul 
de gheaţă aflat la 400 de metri depărtare, cu velele 
întinse și cu pistoanele acţionând la capacitate maximă. 

Oamenii și-au ţinut răsuflarea când Belgica s-a 
repezit cu toată viteza în baricadă. Drum de întoarcere 
nu mai era, și învingătoare nu putea fi decât una: sau 


nava, sau banchiza. Etrava a izbit în masa de gheaţă și a 
zdrobit-o sub greutatea ei. „Fără alte obstacole în cale, 
[Belgica] pătrunde triumfatoare în apele libere”, 
raportează căpitanul ei. 

„Niciun grup de oameni nu a fost vreodată mai fericit 
decât ofiţerii și echipajul Belgicăi când buna noastră 
corabie a izbit vârtos în marginea gheții care o tinuse 
prizonieră vreme de aproape un an”, scrie Cook. 


Usurata de mare parte din rezervele de cărbune și de 
hrană, Belgica se afunda foarte puţin în apă, legănându- 
se și cabrân- du-se ca un animal eliberat din cușcă. Dar 
încă nu scăpase din banchiză. Din gabie, deschizătura 
cu apă liberă în care evadase nava părea complet 
încercuită. La fel și canalele naturale și alte 
deschizături aflate dincolo de ea. O pată întunecată în 
norii de la orizont părea să indice că oceanul se găsește 
la cam 20 de kilometri nord, dar cum să ajungă acolo? 
Canalele naturale erau orientate de la est la vest, 
perpendicular pe direcţia vântului. Belgica nu avea de 
ales, trebuia să navigheze spre vest printre sloiurile în 
derivă și să profite de orice șansă de a înainta, de a se 
strecura și de a-și croi drum cu forţa de la un lac la 
altul, ca să ajungă la marginea nordică a banchizei. 
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Odată ce rezervoarele ei au fost balastate cu apă de 
mare, Belgica și-a înfipt etrava în istmurile de gheaţă, 
lunecând pe deasupra lor și zdrobindu-le cu greutatea 
ei. Pentru așa ceva fusese construită, și s-a aruncat 
împotriva temnicerei ei cu elan răzbunător. Dacă 
gheaţa era destul de nouă, dintr-o singură lovitură bine 
plasată reușea să despice câmpuri întinse. La 1 martie, 
își croise voinicește drum până la opt kilometri de 


ocean. Echipajul ei trudea zi și noapte ca să evite un 
nou prizonierat, însă nava avea curând să se afle din 
nou în pericol. 

Din vârful arborelui mare se zărea la orizont o linie 
întunecată extrem, extrem de subţire. Prin ochean, de 
Gerlache vedea apa oceanului zdrobindu-se de 
marginea banchizei. 

„Primejdia nu a dispărut. Doar s-a modificat”, scria 
comandantul. Belgica nu mai era prizoniera unei 
singure plăci de gheaţă, ci a unui mozaic de sloiuri care 
se vânzoleau în apă. Erau acum destul de aproape de 
marginea banchizei ca fiece val trimis de ocean să 
retragă hălcile de gheaţă și apoi să le azvârle spre vas. 
Dacă nu mai putea sfarama Belgica într-o imbratisare 
mortală, gheaţa își pusese acum în minte s-o găurească. 

„Nava îndură lovitură după lovitură”, scria 
Amundsen în jurnalul personal. „Din fericire mai este 
încă destulă gheață maruntita între ele ca să absoarbă 
impactul, dar blocurile mari sunt tot mai dese”. 

La 5 martie, după ce oceanul se domolise, Amundsen 
și Cook au coborât pe un ochi de gheaţă. Sloiurile erau 
îndesate bine, permiţând trecerea de pe unul pe altul. 
Cei doi au parcurs trei kilometri pe gheaţa care se 
unduia ușor, până la un aisberg din apropiere, de unde 
sperau să poată vedea banchiza și, cine știe, să 
zărească apă liberă. Doctorul își adusese aparatul de 
fotografiat ca să imortalizeze scena. 

Pe drum, au auzit dinspre nord un bubuit surd, ca 
zgomotul unei cascade. Apoi, din senin, au văzut venind 
spre ei un 
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val de șapte metri înălțime, rostogolindu-se ca o șarjă 
de cavalerie. Izbea sloiurile din cale cu o forţă colosală 
și le despica, fragmentele zburând până pe creasta lui 


pentru a dispărea apoi dincolo de el. Avea să ajungă și 
la ei în câteva secunde. 

Nu mai era timp de gândire. S-au răsucit amândoi pe 
călcâie și au rupt-o la fugă în direcţie opusă. Jeturi de 
apă tasneau din crăpăturile gheții, apropiindu-se din ce 
în ce. Mugetul se intetea la spatele lor în vreme ce 
săreau cu disperare din sloi în sloi. Valul îi prindea din 
urmă și nu mai era vreme să ajungă la Belgica. S-au 
oprit doar când au ajuns pe un sloi de gheaţă veche și s- 
au agăţat din răsputeri de el cât enormul val a trecut pe 
dedesubt. Cook nu a dat o clipă drumul aparatului. 


Bulgări de gheaţă grei de câteva tone loveau ca niște 
pumni Belgica, zi și noapte. Amundsen scrie că: „Vasul 
este zguduit zdravăn și tremură ca frunza”. Fiece 
lovitură lăsa pe muchiile zimtate ale sloiurilor urme de 
vopsea și așchii de lemn. Dacă bombardamentul 
continua, scândurile aveau să crape. Ingenios cum îl 
știm, Cook a inventat o metodă care, deși fioroasă, pro- 
teja eficient carena. A spânzurat de copastii leșuri de 
pinguini, în dreptul locurilor unde gheaţa izbea lemnul. 
Grasutele amortizoare atenuau impactul sloiurilor pana 
ce erau strivite de-a binelea. Trecuseră luni de când 
Cook le descoperise proprietăţile antiscorbutice, si 
păsările inca mai salvau vieți. 

Dar nu au reușit să protejeze cârma de asalturile 
repetate ale unui sloi mare, la pupa vasului. Fără 
cârmă, Belgica nu putea naviga, iar pasagerii ei erau ca 
și morți. Câţiva membri ai echipajului au coborât pe sloi 
și au tăiat o bucăţică din el, cât să încapă cârma. Au 
lucrat cu toată îndârjirea, refuzând să dea banchizei 
satisfacția de a face vasul prizonier încă o iarnă. S-au 
bătut ca niște ostași care apără o fortăreață medievală 
asediată, lovind gheaţa cu topoarele ca să-i rotunjească 
muchiile și aruncând în aer sloiurile cele mai 


amenințătoare. Tonita 
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maruntea gheaţa într-un amestec subţire, care acţiona 
ca tampon împotriva halcilor mai mari. 

încetul cu încetul, Belgica s-a strecurat până la 
marginile fragmentate ale banchizei, ajutată și de un 
vânt constant dinspre sud. în seara zilei de 13 martie 
vântul s-a întețit, împingând banchiza cu totul spre 
nord, și nava odată cu ea. împresurată de sloiuri care se 
mișcau cu repeziciune, Belgica era mânată fără a se 
putea împotrivi, în direcţia unei falange de aisberguri 
enorme care păzea intrarea în ocean. Mai putin 
susceptibile la toanele vântului, ele rămâneau pe loc, ca 
niște dinţi de uriași. 

Dimineaţă, vasul plutea drept către un imens molar 
de gheaţă, un aisberg tabular de câteva ori mai mare 
decât el. Fatala coliziune dintre vas și ghețar părea 
inevitabilă. Belgica era flancată de sloiuri mari și vântul 
de sud o împingea de la spate. în faţa ei se deschidea o 
cale de apă relativ liberă, dar care ducea drept la 
aisberg. Colac peste pupăză, spaţiul dintre aisberguri 
era aglomerat de sloiuri care se intepenisera acolo 
incercand sa ajunga in ocean. 

De Gerlache a trecut la timonă, parca intinerit de 
emotiile navigatiei cu miza mare. Dupa atata vreme, 
oamenii contau pe el sa faca ce se pricepea cel mai 
bine. Ca sa acumuleze destula forta de inertie pentru ca 
Belgica sa se poata strecura pe langa aisberg fara ca un 
val din laterală s-o izbeasca de el, comandantului îi 
trebuia o intindere mai lunga de apa. I-a ordonat lui 
Somers sa bage motorul in marsarier. Manevra ar putea 
distruge motorul, si-a spus de Gerlache, dar daca 
functioneaza, i-ar castiga navei spatiul necesar unui 


ultim avânt. 

Cu elicea rotindu-se în sens invers, Belgica a luptat 
împotriva derivei cu toţii caii putere ai motorului ei. La 
comanda lui de Gerlache, șeful mecanic a inversat 
direcţia și vasul a tasnit înainte cu viteză maxima. 

Somers a forţat apoi abur în cei doi cilindri. 
Pistoanele invarteau nebunește axul elicei. Acele 
cadranelor care indicau 
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presiunea erau la ultima liniuta. Efortul a slăbit 
bolturile și a făcut încheieturile vasului să tremure. 
Mecanicul-șef a urcat pe punte să-i spună 
comandantului că motorul nu mai rezistă, dar când a 
văzut ce aproape ajunseseră de aisberg, a dat fuga 
înapoi și l-a forțat până la limita rezistenţei. „A făcut 
motorul să meargă cum nu mersese niciodată și cum, 
probabil, nu va mai merge vreodată”, scria Amundsen. 

în afară de Somers, toată lumea era pe punte atunci 
când Belgica înainta cu viteză spre aisberg și spre masa 
de sloiuri care-l înconjura. Timpul a încetinit. Sase 
metri până la impact, cinci metri, patru. Motorul gâfâia 
să-și dea duhul. Când așteptata ciocnire n-a avut loc, 
oamenii au realizat că sunt liberi. 

La ora 2 a după-amiezii de 14 martie au depășit cel 
mai nordic segment de banchiză. Curând, tot ce mai 
rămăsese din închisoarea lor era un iceblink la orizontul 
sudic. 


Capitolul 18 


Străini în oglindă 


„Câte emoţii simţim, una după alta, în aceste prime 
momente de libertate! O nesfârșită bucurie, dar 
amestecată cu tristeţe, cu regret, s-a aprins în 
străfundurile inimilor noastre. Adio banchizei, cu 
suferința și durerea ei, care însă ne-a dăruit, în toiul 
amarei fericiri a descoperirii, un simtamant de mândrie 
pe care nicicând nu-l vom mai avea! Adio sărmanilor 
noștri tovarăși, Danco și Wiencke, care au plătit preţul 
salvării noastre! Ura pentru nemărginitul Ocean, care 
ne poartă departe, spre patrie, spre toţi cei dragi! Ah! îi 
vom revedea oare?”, scria Lecointe!!5. 

Eliberarea târzie a vasului din încleștarea banchizei, 
ca și starea de sănătate a echipajului, excludea 
prelungirea expediției cu încă un an. Polul Sud 
magnetic rămânea neatins, un trofeu pentru viitorii 
exploratori, iar animozitatea dintre de Gerlache și 
Ordinul Pinguinului, stârnită de planul cavalerilor de a 
ajunge la Ţinutul Victoria, a fost în bună măsură dată 


113 Racoviţă descrie în mod asemănător amestecul de emoţii 
la părăsirea banchizei: „[Clând veni clipa să ne indreptam 
spre nord, ne-am dat seama cu mirare că părăsiserăm 
banchiza cu oarecare părere de rău. Luni de-a rândul am 
pătimit, dar am avut și clipe fericite. Am trăit mai mult rău, e 
adevărat, dar totuși am trăit. Nu e de ajuns să te cuprindă 
regretul?” Spre Polul Sud, p. 73 (n. tr.). 


uitării. Acum că Belgica părăsea definitiv Antarctica, 
era vremea 
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ca de Gerlache, în calitate de conducător, să boteze 
locurile descoperite de expediţie, toate situate în 
Strâmtoarea Belgica. Primul său gând a fost la cei doi 
oameni care-și pierduseră vieţile. Prima victimă a 
expediției a fost cinstită cu o insulă de 23 de kilometri 
lungime, Insula Wiencke. Prietenului din copilărie, 
comandantul i-a atribuit o vastă regiune a 
continentului, cunoscută astăzi drept Coasta Danco. 

A continuat apoi să bifeze lista de persoane și de 
locuri de importanţă pentru el și pentru expediţie, astfel 
că, în prezent, harta canalului aduce cu harta regiunii 
rurale a Belgiei (dacă Belgia ar avea o topografie mai 
spectaculoasă): Insula Anvers, Insula Brabant, Golful 
Flandrei, Munţii Solvay (botezați în cinstea primului si 
celui mai generos dintre sponsorii lui, Ernest Solvay), 
Munţii Osterrieth (botezați dupa binefăcătoarea și 
confidenta lui, Leonie Osterrieth, sau „Mama 
Antarctica”). Un golf spectaculos a primit numele 
Wilhelminei, regina Olandei, ca mulţumire pentru 
frumosul ei gest de a trimite un vas să însoţească 
Belgica la traversarea apelor teritoriale olandeze, în 
ziua plecării expediției din Anvers. Unica răsplată pe 
care de Gerlache o putea oferi susținătorilor lui era 
nemurirea sub forma unui petic de pământ pe care, cel 
mai probabil, aceștia nu aveau să-l vadă niciodată. 

Rămas fără persoane cărora să le mulțumească, de 
Gerlache a îngăduit ofiţerilor să boteze restul de forme 
geografice, ca să-și lase și ei amprenta asupra 
peisajului. Amundsen a ales să-l cinstească pe 
răposatul explorator norvegian, Eivind Astrup. Cook a 


botezat două insulițe după întâiul primar al New 
Yorkului, Robert Van Wyck, și după locul său de origine, 
Brooklyn". 
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Albatrosii si giganticii petreli au insotit vasul in 
traversarea Stramtorii Drake. De Gerlache intentiona sa 
reintre in Tara de Foc pe la sud, prin Canalul Cockburn, 
presarat cu recifuri si bantuit de furtuni. Stramtoarea 
era mult mai periculoasa decat punctele de intrare de 
pe coastele atlantica si pacifica, si toate hartile sfatuiau 
navigatorii sa nu se aventureze acolo. Dar tocmai asta 
era ideea: periculozitatea strâmtorii însemna ca Belgica 
avea mai puţine șanse să întâlnească vreun alt vas, care 
ar fi putut s-o recunoască și să-i anunţe prematur 
întoarcerea cu bine. Comandantul se gândea în primul 
rând la Wiencke. Era dispus să înfrunte noi primejdii ca 
să poată informa cum se cuvine familia tânărului de 
moartea lui (Danco nu avea rude în viaţă). Dar cerul 
mereu acoperit nu i-a permis căpitanului să stabilească 
exact poziția navei, iar estima nu le oferea decât o vagă 
idee despre locul unde se situau. De Gerlache a hotărât 
în ultima clipă să meargă la sigur, evitând continentul, 
ocolind Capul Horn și făcând apoi cale întoarsă prin 
apele mai calme de pe latura argentiniană a Strâmtorii 
Magellan. 

Ludwig Johansen era la timonă în după-amiaza zilei 
de 26 martie, când un cormoran a trecut în zbor pe la 
prora Belgicăi, îndreptându-se spre nord. Marinarul a 
urmărit pasărea dispărând în ceața de la babord. în 
direcţia aceea, din neguri s-au ivit curând contururile 
114 Emil Racoviţă a botezat mica insulă pe care se debarcase, 
la 27 ianuarie 1898, cu numele profesorului său, geologul 
Grigore Cobălcescu (1831- 1892). Insula Cobălcescu se află în 


Arhipelagul Palmer, la granița dintre oceanele Pacific și 
Atlantic (n. tr.). 


vagi ale unei insule stâncoase. 

— Pământ! le-a strigat norvegianul celorlalţi, care s- 
au adunat la babord să se minuneze de cel dintâi petic 
de uscat pe care-l vedeau de peste un an. 

Peste câteva minute, Belgica depășea un pinten 
zimtat de stâncă neagră care se înălța din spuma 
valurilor zbuciumate. De Gerlache și Lecointe au 
consultat harta Amiralității Britanice, în căutarea unui 
corespondent în regiunea Capului Horn. Nici urmă de 
așa ceva. Nedumeriti, au examinat in amanuntime 
harta, urmărind cu degetele coasta dantelata a Ţării de 
Foc, si au stabilit că sulița aceea neagră nu putea fi 
decât 
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una dintre Stâncile Turn aflate la extremitatea sudică a 
Insulei Noir... și la peste 550 de kilometri vest de unde 
se așteptau să fie vasul, atât de puternici erau curenţii 
în punctul de întâlnire al oceanelor Pacific și Atlantic. 
Până la urmă, tot ajunseseră la intrarea în primejdiosul 
Canal Cockburn. 

Lăsarea serii avea să ascundă curând labirintul de 
recifuri care străjuia intrarea în strâmtoare, astfel că de 
Gerlache a hotărât să arunce ancora la adăpostul 
Insulei Noir. Câţiva erau disperaţi să pună piciorul pe 
uscat, însă comandantul, îngrijorat de intetirea vântului 
și de nefamiliaritatea cu terenul, a preferat să aștepte 
să se lumineze de ziuă. în cursul nopţii, rafale de vant 
tot mai violente dinspre vest au dansat în jurul stâncilor 
și au lovit Belgica din coastă, fiece lovitură făcând nava 
și catargele ei să se încline puternic spre apă. înainte 
de răsăritul soarelui, vântul și-a schimbat direcţia, 
bătând dinspre sud-vest și lovind Belgica direct. 

Astfel s-a pornit o furtună mai puternică și mai 
înfricoșătoare decât tot ce trăiseră oamenii până atunci. 


Dobrowolski o descrie ca demnă de cele mai 
zbuciumate peisaje marine ale lui J. M. W. Turner!*5: 


Sub un cer negru atât de jos, încât valurile păreau 
a-l inunda cu spumă, acestea alcătuiau un 
regiment împrăștiat de colosale piramide în fluide 
culori tari, din care se scurgeau râuri de spumă. 
Din crestele lor retezate de furtună se evapora 
apă și se înălța praf. între ele, în văi largi, 
staccato-ul vântului ridica în văzduh un praf gros, 
care numaidecât era înghiţit de vârtejuri dense de 
aer. Procesiunea aceasta de vârtejuri cetoase, 
dansul acesta al unor monștri 
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care întâi se adună și apoi se despart dintr-un salt, 
în mijlocul vulcanilor de apă fumegând, era cu 
adevărat de basm! 


Rafalele cu forță de uragan trimiteau val după val 
împotriva navei încovoiate sub violenţa lor și o 
împingeau tot mai aproape de un sir de brizanti care 
tradau prezenta, la numai 400 de metri distanta, a unui 
recif submarin. Furtuna s-a dovedit mai puternica decat 
ancora, care se tara pe fundul nisipos in vreme ce 
Belgica luneca inexorabil spre amenintatorul recif. 
Chiar cu motorul la capacitate maxima, nu putea inainta 
destul impotriva vantului ca sa slabeasca lantul si sa 
îngăduie echipajului să tragă ancora la bord. în loc să-i 
oprească deriva spre obstacole, ancora, împiedicând-o 


115 Joseph Mallord William Turner (1775-1851), unul dintre 
cei mai cu- noscuti exponenti ai romantismului în pictura 
engleză. Este cunoscut pentru coloritul expresiv al tablourilor 
sale, adesea peisaje fantastice și furtuni violente pe mare (n. 
tr.). 


să se depărteze, era acum la un pas să-i aducă pieirea. 

Când părea că vântul n-ar fi putut să bată mai tare, o 
rafală de magnitudini biblice a izbit vasul la babord și l- 
a îmbrâncit violent înspre recif. Comandantul avea doar 
câteva secunde să evite catastrofa. A hotărât să 
abandoneze ancora. De-ndată ce a fost eliberată, cablul 
ei a biciuit puntea și a dispărut în ocean. Scăpată din 
lanțul ancorei, Belgica s-a năpustit cu si mai multă 
viteză spre recif. Agatat cu toată puterea de copastie, 
ud leoarcă și urlând ca să se facă auzit, de Gerlache a 
ordonat echipajului să ridice velastraiul arborelui 
gabier, presiune maximă la motor și timona la babord. 

Astfel rânduită, Belgica se slujea acum de înseși 
forțele care, cu doar o clipă mai devreme, amenintasera 
s-o distrugă. Vântul i-a umflat pânzele și a purtat-o 
dincolo de recif. Vasul zbura acum spre nord-est, în 
direcția Canalului Cockburn. Hărțile disponibile indicau 
drept singură cale de acces un pasaj îngust, mărginit de 
niște stânci cunoscute ca Furiile de Apus și Furiile de 
Răsărit. Dar pe măsură ce vasul înainta, s-a dovedit 
repede că hărţile nu erau de încredere. Comandantul a 
zărit insule care nu figurau pe nicio hartă și a întâlnit 
zone de apă liberă 
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acolo unde era semnalat pământ. Trebuia să navigheze 
orbește într-o constelație necunoscută de stânci 
învăluite în ceaţă și măturate de o furtună cumplită, 
având drept calauze doar providenta și instinctele lui 
redeșteptate de marinar. 

în seara aceea, omul de veghe a zărit drept înainte 
niște forme corespunzătoare descrierii Furiilor de Apus, 
de care, potrivit jurnalului de bord, „valurile mari se 
cioneau cu furie" (sublinierea lui de Gerlache). Ca prin 


minune, Belgica a trecut nevătămată de porţile 
Canalului Cockburn. Lunecand prin ceaţă pe apele 
liniștite ale strâmtorii, oamenii de pe punte au simţit 
cum vântul treptat se potolește. Curând, au zărit ver- 
deata, și asta a fost de ajuns ca unii să lăcrimeze. 


Belgica a intrat în portul Punta Arenas în zorii zilei 
de 28 martie 1899. Erau ancorate acolo vase mult mai 
numeroase și mai impresionante decât își aminteau 
membrii expediției. Sosirea mult-încercatei baleniere nu 
a făcut la început cine știe ce vâlvă. Ofițerii și câţiva 
membri ai echipajului au vâslit la țărm și, unul câte 
unul, au pășit pe uscat întâia oară din, cel putin, 
februarie anterior. 

Pentru unii a fost o senzaţie ameţitoare. „Câţiva 
dintre marinarii care au venit la țărm au rămas pe plajă, 
au mers prin nisip și au azvârlit pietricele. Atât de 
absorbiți au fost de această primă atingere a 
pământului, încât au continuat să se joace în nisip cu 
orele, încântați precum niște copii la mare”, scrie Cook. 

în vreme ce echipajul o pregătea pe Belgica de o 
lungă escală, câţiva dintre ofiţeri și cercetători s-au 
aventurat înapoi în lumea civilizată. „Mersul nostru pe 
străzile acestea era un adevărat studiu al alcoolismului. 
Atâta ne deplasaserăm pe schiuri și cu rachetele de 
zăpadă, atâta fuseserăm azvarliti de colo-colo pe mare, 
încât uitaserăm cum se merge normal. Făceam pași 
mari, ne târâm picioarele, ne încordam și ne echilibram 
corpurile la fiece pas, și una peste alta, mersul nostru 
era ridicol”, 
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spune Cook. în drum spre hotel, au fost nauciti de 
schimbările prin care trecuse orașul de când îl văzuseră 


ultima dată. Parcă ar fi călătorit în viitor. Străzile cu 
pământ bătătorit fuseseră pavate și forfoteau acum de 
lume, mărginite de prăvălii elegante. Pe deasupra 
șerpuiau cabluri, pretutindeni erau becuri electrice, iar 
prin ferestrele și ușile deschise răzbătea ţârâitul tele- 
foanelor. Dacă orașul se mărise, lumea în schimb părea 
să se fi micșorat. 

Plimbându-se agale printre crescători de oi, pionieri 
și căutători de aur erau domni cu stare și doamne în 
ținute dupa ultima moda pariziană. în ochii 
exploratorilor hirsuti și „înfometați de iubire”, foșnetul 
rochiilor de mătase era curată „muzică și poezie”. 
Vederea a două tinere dragute a avut efectul 
electrizant, scrie Cook, al „unei baterii faradice” și le-a 
deșteptat bărbaţilor vanitatea adormită. „Cumva cu 
toţii, în același timp, ne-am dat inconștient de pe fete 
părul netuns de un an și ne-am silit să ne aranjăm 
cravatele și hainele, dar ni s-a dat tot mai mult de 
înţeles că arătam ridicol. Fetele au chicotit din senin și 
s-au întors grăbite în clădire”. 

Abia cand au ajuns în camerele lor de hotel, au 
înțeles de ce femeile evitaseră să-i privească sau 
fugiseră de-a dreptul. Chipurile care se uitau la ei din 
oglinzi mărturiseau greutăţile pe care le înduraseră. 
Cook scrie că: ,,[E]rau trase si doar ceva mai deschise 
la culoare decât ceainicele vechi de aramă, pielea ne 
era aspră ca răzătoarea, iar părul era lung, răzvrătit și 
vâr- stat din belșug cu suvite sure, desi cel mai în vârstă 
dintre noi nu împlinise 35 de ani”!!6. 

Odată ce s-a răspândit vestea că Belgica se întorsese, 
un grup format din demnitari locali și diplomaţi s-a 
întâlnit cu ofițerii și i-a bombardat cu întrebări: Au 
ajuns la Polul Sud? Au întâlnit băștinași din Antarctica? 


116 Henri Somers, cel mai în vârstă membru al expediției, 
avea de fapt 36 (n. a.). 


Oaspetii i-au pus după 
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aceea la curent pe exploratori cu evenimentele 
petrecute pe glob în ultimul an: afacerea Dreyfus! în 
Franţa, Războiul Hispano-American, declanșat, purtat și 
încheiat în absenţa lor!” 118, dispariţia exploratorului 
suedez S. A. Andree'!’, plecat cu balonul spre Polul 
Nord, și invenţia lui Guglielmo Marconi, telegraful fără 
fir. Cook scrie că: „Descoperirea lui Marconi este de 
interes deosebit pentru noi, deoarece neîndoielic că, 
într-o zi, ea va fi de mare folos exploratorilor polari, 
cărora le va permite să corespondeze cu navele de 
salvare care patrulează în largul mării”. 

Corespondenta expediției fusese trimisă la 
Melbourne, astfel că la Punta Arenas îi așteptau doar 
câteva scrisori vechi de un an. Vor trece mai multe zile 
până când Henri Somers, singurul tată dintre ei, va afla 


117 „EAffaire”, cum este cunoscută ea în Franţa, a fost un 
scandal politic care a dezbinat societatea franceză de la 
declanşarea lui, în 1894, până la soluționare, în 1906. Ea a 
scos la lumină inechitatile din justiție și antisemitismul 
societății în ansamblul ei. Căpitanul Alfred Dreyfus a fost 
acuzat şi condamnat la închisoare pe viață în Insula 
Diavolului, din Guyana Franceză, pentru acuzații nefondate de 
trădare (n. tr.). 

118 în urma celor 16 săptămâni de conflict, din aprilie până în 
august 1898, Statele Unite au anexat fostele colonii spaniole 
Puerto Rico, Filipine și Guam, pe plan intern născându-se 
aprinse dezbateri pe tema Americii ca putere imperială, 
deținătoare de colonii. Deși opinia publică susţinea în general 
această idee, voci precum a scriitorului Mark Twain au criti- 
cat-o vehement (n. tr.). 

119 Salomon August Andree (1854-1897), inginer, fizician, 
aeronaut și explorator polar suedez, a încercat să ajungă la 
Polul Nord geografic cu ajutorul unui balon cu aer cald. 
Tentativa nereușită a condus la moartea tuturor celor trei 
membri ai expediției (n. tr.). 


că fetița lui murise. 


De cum i s-a ivit ocazia, Tollefsen a fugit în sălbăticia 
din afara orașului. Colegii lui au sperat că, născută pe 
banchiza antarctică, nebunia lui se va estompa cu 
timpul și cu distanţa, așa cum se întâmplase cu cea a lui 
Van Mirlo, dar sănătatea 
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mintală a șefului de echipaj a devenit și mai instabilă. 
Dispărea cu zilele. Când rămânea fără mâncare, se 
furișa înapoi în oraș și se atinea pe lângă ușa hotelului. 
Se milogea comandantului pentru câteva monede ca să- 
și cumpere provizii, apoi o tulea înapoi în ascunzătoarea 
lui din pădure. 

Tollefsen a refuzat să mai calce la bordul vasului, nici 
cât să-și ia lucrurile. Părea convins că Belgica era 
bântuită. A lăsat în urmă un jurnal amănunţit, dar nu 
vom afla niciodată ce i s-a confesat. Tovarășii de echipaj 
l-au ars, ca posteritatea să nu vadă ororile și 
halucinatiile din el. „Aceste documente ar fi prezentat 
un anume interes. în ce mă privește”, scria Lecointe, 
„declar că nu am avut nicio legătură cu gestul acesta și 
îi invinovatesc pe aceia care direct sau indirect au 
contribuit la el”. 

Lipsit de vlaga ori de fondurile necesare intoarcerii 
in Antarctica, de Gerlache a declarat expeditia ca oficial 
încheiată la începutul lunii aprilie. I-a cerut lui 
Amundsen să ia următorul vas cu aburi care pleca spre 
Europa și să-l însoțească pe Tollefsen până acasă. Deși 
secundul păstra o atitudine rece în raporturile cu 
comandantul și nu-și retrăsese niciodată, oficial, 
demisia, a fost de acord cu cererea lui, motivat de res- 
ponsabilitatea pe care o avea faţă de echipaj. Când și-au 


luat la revedere, el și doctorul au promis să-și scrie. 
Sperau amândoi să se revadă, dacă nu în Norvegia sau 
la New York, atunci în vreun colt de lume îndepărtat si 
rece. 

Lecointe, Racoviţă, Arctowski și Dobrowolski, ocupați 
cu diverse proiecte științifice, au mai rămas câteva luni 
în America de Sud, urmând să revină în Europa fiecare 
pe cont propriu. între timp, de Gerlache a dus Belgica la 
Montevideo și, de acolo, în Belgia, cu un echipaj mult 
redus, din care făcea iarăși parte răzvrătitul Warzee. 
După concediere, în decembrie 1897, Warzee rămăsese 
la Punta Arenas. Acum, l-a implorat pe comandant să-l 
reangajeze. Cum vasul își epuizase rezervele de 
cărbune și expediția nu mai avea bani să le refacă, de 
Gerlache 
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și-a pus nădejdea numai in vânt. Traversarea 
Atlanticului a luat astfel două luni și jumătate și l-a 
stors pe comandant și de bruma de energie care-i mai 
rămăsese. 

Cook a plecat curând după aceea la estancia Bridges, 
în Harberton, să-și termine studiul antropologic al 
triburilor indigene. în Brooklyn, nu prea avea la ce se 
întoarce. La câteva zile după sosirea Belgicăi la Punta 
Arenas, aflase că logodnica lui, Anna Forbes, se stinsese 
în ziua de Paști a anului 18981. 

120 Racoviţă încheie însemnările despre expediţie, aducând 
un demn și emotionant omagiu deopotrivă oamenilor si 
Belgicăi: „Au fost odată nouăsprezece oameni care au plecat 
pe un mic și șubred vas, ca să exploreze Polul Sud. Ei nu erau 
nici bogaţi, nici puternici, nici renumiţi - dar erau conștienți 
de ceea ce se duceau să facă și știau ce-i așteaptă. Și ajunși 
acolo, au făptuit greșeli și au fost prada slăbiciunilor omenești 
- dar au lucrat cât au știut mai bine și au făcut tot ce au putut. 
Și s-au întors numai șaptesprezece, zicându-și că moartea 
celor doi sărmani tovarăși și propriile lor suferințe nu vor fi 


După „Belgica“ 


în dimineaţa rece de duminică, 5 noiembrie 1899, de 
Gerlache a intrat cu Belgica pe râul Scheldt, 
îndreptându-se către Anvers. Cum se apropia nava de 
orășelul Doel, situat la granița olandezo-belgiana, 
comandantul a zărit un convoi de iahturi ieșite pe râu 
să-l întâmpine. A auzit pe deasupra apei ecouri ale 
salvelor de tun și zvon îndepărtat de La Brabantonne. 
Erau aceleaşi sunetele triumfale care insotisera 
plecarea expediției, cu peste doi ani în urmă. Luându-și 
rămas bun în ziua aceea văratică a anului 1897, de 
Gerlache se catarase pe șarturi cu agilitatea unui 
acrobat și-și fluturase de zor chipiul din gabie. Astăzi, 
un cu totul alt om saluta flotila de iahturi. Belgica îi 
răpise tinerețea. Deși nava strălucea în ziua aceea de 
sărbătoare, cu un strat proaspăt de vopsea alb-gheata, 
comandantul ei era teapan, stors de energie, tras la 
fata, cu părul mai cărunt si mai rar, desi nu avea decât 
33 de ani. 

Din fruntea convoiului, iahtul regal, Princesse 
Clementine, a trimis o barcă să-l aducă la bord pe 
Adrien de Gerlache, dimpreună cu căpitanul Lecointe și 
fost cu totul zadarnice, căci au putut adăuga o mică pietricică 
la edificiul științei, la acest focar de lumină, de adevăr si de 


dreptate, ce călăuzește omenirea spre timpuri mai bune”. 
Spre Polul Sud, p. 76 (n. tr.). 


alti câţiva ofiţeri și membri ai echipajului întorși pe 
Belgica special pentru această ocazie. Pe puntea 
iahtului ieșiseră să-i întâmpine, printre alte notabilitati, 
miniștri, senatori, deputaţi, reprezentanţi ai Societăţii 
Regale Belgiene de Geografie, sponsori importanţi, ca și 
familiile unora dintre membrii expediției. în toiul 
furtunii de urale, chipul bărbos al 
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comandantului s-a schimonosit într-un zâmbet. A uitat 
cât de obosit era, a uitat de durerea ascuţită din tâmple. 
Visul unei întoarceri glorioase era aproape la fel de 
vechi ca însuși visul la Antarctica, și-l lăsase acum mut 
de emoție. Dinaintea lui erau chipurile pe care le văzuse 
adesea cu ochii minţii, în lunile de prizonierat pe 
banchiza pustie: tatăl al cărui portret atarnase 
deasupra cușetei lui, mama, care zadarnic căuta acum 
să-și înăbușe lacrimile, a doua mamă, Leonie Osterrieth, 
strălucind de mândrie. Lecointe, între timp, și-a 
îmbrățișat logodnica, pe Charlotte, căreia îi ceruse 
mâna în ajunul plecării expediției. 

Un vânt tăios a gonit festivitățile în luxosul interior al 
iahtului, unde s-au ridicat numeroase pahare în cinstea 
exploratorilor și a patriei lor. Faptul că Belgica nu 
reușise să atingă o latitudine record ori să ajungă la 
Polul Sud magnetic a fost dat de o parte ca irelevant. 
Expediția cartografiase noi teritorii, efectuase cu succes 
peste un an de observaţii științifice la sud de Cercul 
Antarctic și supravietuise iernii de acolo - toate, pre- 
miere istorice, și toate, în numele Belgiei. Societatea 
Regală de Geografie din Anvers i-a răsplătit pe de 
Gerlache și Lecointe cu medalia ei de aur. Discursurile 
care au însoţit evenimentul au declanșat calde aplauze, 
care s-au întețit, devenind ovatii asurzitoare, când Jules 
de Trooz, ministrul de Interne, a anunţat că regele 


însuși i-a făcut pe ofiţerii și pe savanții expediției cava- 
leri ai Ordinului Leopold, cea mai înaltă distincţie 
acordată de Belgia. Lecointe va fi zâmbit, poate, la 
gândul că fusese deja primit într-o fratie sfântă, Ordinul 
Pinguinului, și-și va fi dorit ca fraţii săi cavaleri, Cook și 
Amundsen, să fi fost de fata la acest moment solemn 
(cei doi își vor primi medaliile prin poștă). De Trooz i-a 
cerut mamei lui de Gerlache să le facă onoarea de a 
prinde chiar ea decorația la pieptul comandantului, iar 
doamna de Gerlache a căzut în braţele fiului ei și a 
plâns de bucurie. 

— Numele de Gerlache nu apare pentru întâia oară 
în istoria noastră, s-a adresat ministrul conducătorului 
expediției. 
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El a fost purtat de unul dintre fondatorii independenţei 
noastre. Numele acesta măreț și reputaţia ce-l 
însoțește trebuie să fi apăsat greu pe umerii 
dumneavoastră, însă v-aţi ridicat, domnule comandant, 
la înălțimea moștenirii lui. 

Invitaţii roiau în jurul membrilor expediției, înconju- 
rându-i și sufocându-i cum o făcuseră și gheturile. Un 
ziarist prezent la festivități observa că exploratorii 
arătau „dezorientaţi” și „stânjeniţi” de atâta atenţie. 
După ceremonie, oaspeţi și exploratori s-au împrăștiat 
prin saloanele somptuoase ale iahtului regal, au 
discutat amical și au mâncat un prânz al cărui 
rafinament era de natură să șteargă aproape cu totul 
amintirea gustului de pinguin în sânge. Ambianta nici c- 
ar fi putut fi mai deosebită de Antarctica, iar membrii 
expediției simțeau, în sfârșit, că lasă în urmă ororile 
banchizei. 

După vreo oră însă, la bordul iahtului s-a stârnit 
agitaţie. Lesinase Max Van Rysselberghe, mecanicul 


secund al expediției. Era latit pe dusumea, cu inima 
palpitându-i la fel de nebunește ca în cele mai 
întunecoase zile de iarnă. Doctorii și-au croit drum până 
lângă el și au eliberat spaţiul din jur. L-au ridicat și l-au 
întins pe un șezlong, unde, într-un sfârșit, și-a recăpătat 
constienta. 

Antarctica inca nu-si incheiase socotelile cu victimele 
ei. Un ziarist descria colectiv echipajul drept ,,capitanul 
Hatteras in carne si oase”. Desi comparatia se voise o 
glorificare a succesului lor, evocarea eroului din 
romanul lui Jules Verne din 1866, Aventurile căpitanului 
Hatteras, care se întoarce de la Polul Nord nebun și-și 
petrece restul zilelor într-un ospiciu, nu era deloc 
nepotrivită. Către sfârșitul lunii noiembrie, Johan Bryde, 
diplomatul norvegian care intermediase achiziționarea 
Belgicăi, îi scria lui de Gerlache în legătură cu 
Tollefsen, căruia comandantul îi trimisese o medalie din 
partea regelului Leopold: „Sărmanul Tollefsen şi-a 
pierdut minţile cu totul. Se vorbește acum de internarea 
lui într-un azil”. 


Vasul Belgica, la bordul căruia s-au aflat câţiva exploratori 
și savanţi, a plecat din portul Anvers în august 1897 (sus). 
Sase luni mai târziu, în februarie 1898, a devenit victimă 


a banchizei polare (jos). O Wikimedia Commons 


Georges Lecointe, căpitanul vasului Belgica © Wikimedia 
Commons 


Adrien de Gerlache, 
comandantul expeditiei 
Wikimedia Commons 


Exploratorul și 
doctorul american 
Frederick Cook, unul 
dintre participant! la 
expediţie, a avut un 
rol esenţial în 
salvarea vieților 
majorității membrilor. 
© Wikimedia 
Commons 


Roald Amundsen, 
unul dintre 
exploratorii de la 
bordul vasului 
Belgica. In 1911 avea 
să devină prima 
persoană care a atins 
Polul Sud. © 
Wikimedia Commons 


Emil Racoviţă, 
părintele 
biospeologiei, într-o 
fotografie realizată 
înainte de plecarea în 
expediţie 
(sus) și în laboratorul 
amenajat la bordul 
navei (jos). 

O Wikimedia 
Commons 


Belgica surprinsă de 
furtună în Mările 
Sudului (ilustrație de 
epocă) © Wikimedia 
Commons 

Carl 


Vincent Vincke, 
marinarul norvegian 
în vârstă de 20 de ani 
care, la 22 ianuarie 
1898, a fost măturat 
de pe punte de 
valurile agitate ale 
mării, devenind prima 
jertfa a expediției. © 
Wikimedia Commons 


Două ilustraţii de 
epocă: în 
februarie 1898, 
Belgica a intrat 
în zona 
gheturilor (sus) 
și, după câteva 
zile, a devenit 
prizonieră a 
inghetului 
antarctic pentru 
aproape un an 
(jos). © 
Wikimedia 
Commons 


La 5 iunie 1898, belgianul Emile Danco (sus) a decedat în 
urma unui atac de cord. Trupul său a fost dus pe o sanie la 
circa o sută de metri de vas (jos), unde a fost încredinţat mării 
printr-o spărtură apărută în gheaţă. © Wikimedia Commons 


în primele săptămâni ale anului 18 nceput dramatică 
pentru eliberarea din prizonieratului gheturilor. Membrii 
expediției au săpat un canal în gheaţă (sus) și, când a fost cazul, s- 
au folosit explozibili (jos). O Wikimedia Commons 
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Tollefsen a avut un fiu cu iubita lui, Alette, și cei doi 
s-au căsătorit. La întoarcerea acasă, Tollefsen îi scrisese 
lui de Gerlache despre intenţia lui de a înfiinţa o colonie 
de minerit belgo-norvegiana in îndepărtata insula 
arctică Spitzbergen. Până la urmă însă, niciunul dintre 
visurile lui de viață rodnică nu se vor adeveri. A fost 


trimis într-o altfel de colonie, un sistem de ferme din 
împrejurimile  Kristianiei care angaja și îngrijea 
persoanele cu boli mintale. Orașul dimprejur, Lier, avea 
să găzduiască un azil faimos pentru utilizarea, între alte 
tratamente controversate, a lobotomiei și a terapiei cu 
șocuri electrice. Tollefsen i-a fost pacient până la 
sfârșitul vieţii, laolaltă cu ceilalţi bolnavi care trăiau la 
fermele din Lier!?!. 

Un raport oficial al expediției, publicat la Bruxelles în 
1904, dă o explicaţie pentru căderea psihică a lui 
Tollefsen care ar putea foarte bine să fi fost scrisă de 
Poe: „Un marinar [Van Mirlo] a avut crize de isterie 
care l-au văduvit de rațiune. Un altul, martor la 
presiunea gheții, a fost trăsnit de groază și și-a pierdut 
minţile la spectacolul sublimului-straniu și de spaima 
sorții care urma”. 

La trei luni după ce-l informase pe de Gerlache de 
înrăutățirea stării lui Tollefsen, Bryde a revenit cu alte 
vești sumbre: murise Engelbret Knudsen, marinarul de 
24 de ani cu înfățișare de heruvim, care fusese printre 
cei mai bolnavi membri ai expediției în cursul iernării pe 
banchiză. Moartea lui 
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Knudsen a fost un șoc pentru comandant, care-l 


121 în 1981, un fost asistent pe nume Ingvar Ambjornsen a 
publicat 23-salen, o carte de dezvăluiri care a scandalizat 
Norvegia cu descrieri foarte grăitoare ale pacienţilor legaţi cu 
curele de tărgi, lăsaţi netratati, balacindu-se in propria 
mizerie, tipetele lor înfiorătoare stârnind ecouri pe coridoarele 
azilului. Mai multe corpuri de clădire din cadrul azilului au 
fost curând închise. Complexul abandonat, ale cărui 
construcţii sunt atât de părăginite, încât par bolnave, a 
devenit un loc de pelerinaj pentru amatorii de senzaţii tari, 
atrași de macabru și de paranormal. Totul a fost între timp 
demolat, cu excepţia a două dintre clădirile originale, care 
sunt în curs de reamenajare ca apartamente de lux (n. a.). 


considera un marinar exemplar, și nu a făcut decât să-i 
adâncească remuș- cările pentru soarta lui Tollefsen și 
pentru pierderea lui Danco și Wiencke. 

De Gerlache se străduise din răsputeri să-și ascundă 
propria suferinţă în ziua revenirii Belgicăi la Anvers. Se 
vindecase de scorbut, dar era în continuare grav bolnav, 
debilitat de oboseala extremă, de migrenele care nu 
încetau și de ceea ce Cook ar fi numit „tulburări 
nervoase”. în vreme ce clopotele Catedralei Maicii 
Domnului din Anvers băteau în onoarea expediției, co- 
mandantul înainta cu greu prin marea de oameni 
bucuroși care se vălurea între ponton și primăria 
orașului, unde urma să aibă loc o recepţie oficială. Un 
drum în mod normal de numai două minute i-a părut o 
eternitate în mulțimea adunată buluc în jurul noului și 
modestului la înfățișare erou national al Belgiei. 

Noi medalii au fost împărțite la primărie si, mai 
târziu, la Bruxelles. După ce s-au isprăvit toate 
ceremoniile și s-au distribuit toate decoraţiile, la 
insistențele medicului, de Gerlache a fugit pe Riviera 
franceză împreună cu mama lui, să se odihnească. S-a 
instalat la Nisa, la Grand Hotel des Empereurs. 
Convalescenta lui avea să dureze un an. 

Cauza precisă a suferințelor lui rămâne un mister. 
Scorbutul care făcuse ravagii în organismul tânărului 
comandant era acum o amintire îndepărtată. Avusese și 
el, ca toţi ceilalți de la bord, insomnii și simptome 
cardiace în lunga noapte polară, dar câtă vreme 
majoritatea se refăcuseră înainte de revenirea în 
America de Sud, de Gerlache a continuat să sufere până 
în 1900.0 posibilă explicaţie ar fi băile de acid cianhidric 
folosite de doctor în camera obscură de pe vas, care 
dădea în cabina lui. Substanţa nu fusese luată pentru 
developarea fotografiilor - aceea era gaselnita lui Cook 
-, ci pentru eutanasierea specimenelor animale. Acidul 


cianhidric, cunoscut și ca acid prusac, sau albastru de 
Prusia, ucide prin lipsirea celulelor de 
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oxigen (avea să devină principalul ingredient al gazului 
Zyklon B, utilizat de naziști în lagărele de exterminare 
din cel de-Al Doilea Război Mondial). întâmplarea face 
ca semnele timpurii ale otrăvirii ușoare cu cianură să fie 
foarte asemănătoare cu simptomele prezentate de 
echipajul Belgicai-. dureri de cap, oboseală extrema, 
ritm cardiac neregulat, dificultăţi de respiraţie, 
confuzie, vertij. Supraviețuitorii acestui tip de 
intoxicație prezintă adesea efecte neurologice de lungă 
durată. 

în primele săptămâni de convalescenta la Nisa, de 
Gerlache a primit o scrisoare care l-a înviorat. Era de la 
Lecointe, care preluase un rol conducător în Comisia 
Belgica, o organizaţie dedicată analizării și publicării 
descoperirilor expediției (munca avea să dureze patru 
decenii, atât de voluminoase erau observațiile 
cercetătorilor și de bogată comoara de specimene cu 
care se întorseseră acasă). în scrisoare, Lecointe îl 
informa ca are intenţia să recomande comisiei 
redenumirea celei mai importante descoperiri a 
expediției, Strâmtoarea Belgica, prin primirea numelui 
comandantului ei: „După cum știți, sunt un «ciufut», asa 
încât nimeni nu va considera propunerea mea ca un 
simplu gest de curtoazie. Sunt convins că ea este un act 
de dreptate”. Astăzi, cei 209 metri de canal natural de o 
spectaculară frumuseţe poartă numele de Strâmtoarea 
Gerlache. 

Adrien se ridicase cu brio la înălţimea numelui de 
Gerlache. Mai mult, va ajunge cel mai faimos membru al 
ilustrei familii. Obtinuse gloria la care râvnise de atâta 
timp, nu în ciuda teribilelor greutăţi îndurate alături de 
oamenii lui, ci datorită lor. Temerarul pariu al iernării 


pe banchiza australă se dovedise câștigător, însă 
comandantul nu a uitat niciodată că reușita pariului 
costase vieţile a trei oameni și propria lui sănătate. 

De Gerlache nu avea să mai revadă Antarctica. La 
scurt timp după întoarcere, Belgica a fost dusă la 
Ostend, reechipată și curățată, în sfârșit, de șobolani. în 
1905, a fost vândută prinţului Philippe, duce de Orleans, 
playboy aventurier și pretendent la 
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tronul Franţei, în eventualitatea reinstaurării monarhiei. 
Prinţul l-a angajat pe de Gerlache să-l însoțească, in 
calitate de căpitan, într-o serie de expediţii arctice. 
Peste ani, fostul comandant al Belgicai va superviza 
construcția unei magnifice barchentine numită 
Mercator, care avea să servească drept navă-școală 
pentru noile generații de marinari belgieni, 
continuându-și în felul acesta misiunea vieţii, aceea de a 
eleva profilul maritim al ţării sale. Adrien de Gerlache a 
rămas până la sfâșitul zilelor lui o eminenta cenușie a 
călătoriilor în regiunile polare, mulțumit să-i sfătuiască 
pe participanţii la eroica epocă de explorări a Polului 
Sud care s-a născut în urma Expeditiei „Belgica”. 
Numele de Gerlache va mai avea încă o apariţie 
notabilă în istoria polară. Cu puţin înainte de izbucnirea 
Primului Război Mondial, Adrien de Gerlache a făcut 
echipă cu Ears Christensen, armatorul din Sandefjord 
care transformase Patria în Belgica, pentru construcţia 
unui vas nou, Polaris, cu care plănuia să organizeze 
pentru turiștii bogaţi croaziere de vânat urși polari. 
Barchentina cu trei catarge și armătură din 
Chlorocardium rodiei era la înfățișare soră bună cu 
Belgica. Se spunea că era printre cele mai puternice 
nave din lemn construite vreodată. Până la urmă, 
motive financiare l-au silit pe de Gerlache să se retragă 


din parteneriat. Christensen l-a vândut pe Polaris, în 
pierdere, celebrului explorator anglo-ir- landez Ernest 
Shackleton, care l-a rebotezat Endurance. în noiembrie 
1915, vasul a fost sfărâmat de banchiza antarctică și s-a 
scufundat în Marea Weddell’. 
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De cum a pus piciorul în Norvegia, Roald Amundsen 
s-a apucat să-și planifice propria expediție. „Belgica” 
fusese un curs accelerat de explorare polară, iar 
norvegianul ardea de nerăbdare să pună în practică 
lecțiile învățate: „în cursul acestei călătorii s-a 
maturizat planul meu. îmi propuneam să-mi îmbin visul 
din copilărie referitor la Pasajul de Nord-Vest cu 
obiectivul, în sine de mult mai mare importanţă 
științifică, de a localiza situarea actuală a Polului Nord 
magnetic [sublinierea îi apartine]”. Dacă acest din urmă 
tel i-ar fi atras respectul unui cerc restrâns de savanţi, 
deschizând un drum de la Atlantic la Pacific printre 
gheturile periculoase din regiunea arctică a Canadei - 
un trofeu care le scăpase exploratorilor printre degete, 
încă de la descoperirea Lumii Noi -, Amundsen ar fi en- 
tuziasmat marele public și ar fi dobândit statutul de 
erou, egal al lui Nansen, dacă nu cumva chiar al lui 
Cartier sau Columb. 

Folosindu-și moștenirea și bruma de bani pe care a 


122 După ce Shackleton și oamenii lui au plutit în derivă cu 
banchiza vreme de aproape cinci luni, au făcut traversarea de 
șapte zile până la Insula Elephant în bărcile de salvare ale lui 
Endurance. De acolo, Shackleton și cinci dintre oamenii lui au 
plecat cu cea mai trainică dintre bărci, numită James Caird, si 
dupa 720 de mile nautice pe o mare dezlantuita, au ajuns pe 
Insula Georgia de Sud, în căutare de ajutor. Călătoria aceasta 
de 16 zile se înscrie între cele mai impresionante reușite din 
întreaga istorie a explorărilor polare (n. a.). 


reușit s-o obțină cu împrumut, inclusiv o contribuţie de 
la îngerul păzitor al „Belgicăi”, Leonie Osterrieth, a 
cumpărat un velier cu un catarg, o vechitură de 29 de 
ani și 21 de metri lungime, pe nume Gjoa, unul dintre 
cele mai micute vase din epoca de aur a explorărilor 
polare. A ridicat ancora din portul Kristiania la orele 
mici ale zilei de 16 iunie 1903, cu un echipaj de șase 
oameni. Gjoa a ajuns în insulele puţin cunoscute și 
împresurate de gheturi din nordul Canadei, la începutul 
lunii august. Căpitanul ei urmase o rută ușor diferită de 
aceea pe care eroul său din copilărie, John Franklin, 
dusese corăbiile Erebus si Terror, cu aproape șase 
decenii înainte. Agila balenieră s-a împotmolit totuși și a 
rămas două ierni la rând în largul coaselor Insulei King 
William, nu departe de locul unde se scufundaseră cele 
două vase britanice. Dar spre deosebire de Franklin, 
care se tinuse de protocolul Marinei Regale, Amundsen 
a fost de la bun început hotărât să supravieţuiască pe 
baza vânatului 
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arctic si să adopte îmbrăcămintea si mijloacele de 
transport inuite. Intervenţiile doctorului Cook în timpul 
Expeditiei „Belgica” îl convinseseră pe norvegian de 
beneficiile traiului din cele oferite de flora și fauna 
locale, după obiceiurile populațiilor indigene. Si era cu 
mult mai practic pentru șapte bărbaţi (și un număr 
variabil de câini Husky) să facă asta, decât fusese 
pentru cei 17 de pe Belgica, și cu atât mai puţin pentru 
cei 130 ai lui Franklin. 

Amundsen si ai lui au construit o colibă pe țărmurile 
insulei. în cursul șederii lor de doi ani, au menţinut 
legături rodnice cu membrii tribului Netsilik, care i-au 
condus pe scandinavi în expediţii de vânătoare și, în 
schimbul bunurilor europene, le-au dat obiecte de 


meșteșugărie, vânat proaspăt, câini de sanie, iar contra 
unor sume infime pentru europeni, dreptul de a se 
împreuna cu nevestele lor (Amundsen susţinea mai 
târziu că și-a îndemnat oamenii, între care mai mulţi fa- 
miliști, să se abţină de la astfel de activităţi). 

în cursul primului an pe Insula King William, 
echipajul a făcut câteva încercări de a localiza Polul 
Nord magnetic, hălăduind pe banchiză după indicaţiile 
unei întregi game de instrumente delicate, dar gerul 
cumplit și lipsa lor de expe- rinta la mânat câinii le-au 
pus bete în roate. Cu ani în urmă, în excursiile lor pe 
banchiza antarctică, doctorul Cook îl convinsese pe 
Amundsen de supremaţia câinilor ca mijloc de transport 
pe gheaţă, dar indigenii Netsilik au fost aceia care i-au 
învăţat pe exploratorii scandinavi cum să-i mâne. După 
ce s-au prins cum se face, Amundsen împreună cu Peder 
Ristvedt au reușit, în primăvara lui 1904, să atingă 
coordonatele la care James Clark Ross stabilise, în 
1831, că s-ar afla polul magnetic. Totuşi, acele busolelor 
continuau să arate spre nord, dovadă irefutabilă a unui 
fapt de multă vreme bănuit - anume, că polul magnetic 
este o ţintă în mișcare. Peste câteva săptămâni, cei doi 
au ajuns în vecinătatea polului însuși. 
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Deși norvegienii s-au plans de plictiseală si de 
iritabilitate în cursul lungii nopţi arctice, ei nu au suferit 
precum echipajul Belgicăi. Proximitatea așezărilor 
indigene, și mai cu seamă a femeilor indigene, cu 
siguranţă i-a ajutat. Ca lider, Amundsen era arogant, 
tiranic și uneori capricios, în puternic contrast cu 
rezervatul și îngăduitorul de Gerlache (oamenii l-au 
poreclit, oarecum în batjocură, „Guvernatorul”). Dar 
poate cel mai substanţial contrast era între inimosul, 
dar ineptul Louis Michotte, de pe Belgica, și Adolf 


Lindstrom, maestrul bucătar de pe Gj0a, dolofan si 
jovial și trăgător zdravan la măsea. Rafinatele tocanite 
din carne de foca preparate de Lindstrom erau pe atat 
de minunate pe cat fusesera de scarboase ale lui 
Michotte. 

Dimensiunile modeste au lucrat in folosul vasului, 
ingadu- indu-i sa lunece peste recifuri si peste zone cu 
bancuri de nisip unde o ambarcatiune mai mare s-ar fi 
împotmolit. La 17 august 1905, Gj0a a depășit cel mai 
estic punct atins vreodata de vreo nava dincolo de 
Strâmtoarea Bering. Dezghetul s-a dovedit însă mult 
prea scurt. Peste numai câteva săptămâni, expediţia a 
căzut iarăși în prizonieratul gheții și s-a văzut nevoită să 
petreacă pe banchiză aproape un an, timp în care unul 
dintre membrii săi s-a îmbolnăvit și a murit. Abia la 31 
august 1906 a intrat Gj0a în portul orașului Nome, din 
Alaska, arborând cu mândrie drapelul norvegian. 


Când doctorul Cook a apărut la Harberton, în aprilie 
1899, să-și termine studiul triburilor Ona și Yahgan, 
Lucas Bridges a fost surprins să constate că Belgica 
supravietuise totuși șederii în Antarctica. Fermierul l-a 
informat că, între timp, tatăl său, Thomas Bridges, 
murise. Fiul a onorat însă promisiunea făcută de 
răposatul misionar și i-a predat doctorului manuscrisul 
dicționarului  yahgan-englez, spre publicare. Un 
remarcabil gest de încredere. Continand peste 30 000 
de cuvinte, lucrarea 
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era o mărturie nepretuita a unei civilizaţii pe cale de 
dispariţie. Bridges-tatăl nu făcuse nicio copie. 

Doctorul a rămas în Argentina până la finele lui 
1899. Revenit la New York, se aștepta de la el să predea 


Comisiei Belgica trei monografii detaliate: prima, o 
analiză a observaţiilor medicale făcute în cursul iernării 
pe banchiză, a doua, un raport antropologic despre 
tribul Ona, iar a treia, cu titlul „Gramatică și dicţionar 
ale limbii yahgane”. în lista oficială a rapoartelor în curs 
de apariţie, tipărită pe spatele fiecărui volum publicat, 
Cook este creditat ca autor al dicționarului. De Thomas 
Bridges nu se pomenește nimic. Deși nemeritata 
atribuire ar fi putut fi o simplă neglijenţă, ea va fi citată 
peste ani ca o primă tentativă de fraudă. Lucas Bridges 
a susţinut că Frederick Cook furase munca de o viata a 
tatălui său și încercase să o treacă drept a lui. 

Dacă aceasta i-a fost cu adevărat intenţia, nu se 
poate ști, întrucât nu a terminat niciunul dintre cele trei 
rapoarte. Odată întors în Brooklyn, altele erau gândurile 
lui. Moartea Annei Forbes îl lăsase la fel de nemangaiat 
și de singur pe cât fusese după moartea surorii ei, 
Libby, cu un deceniu înainte. Și cu toate că și-a 
redeschis cabinetul, în cei doi ani de absenţă bună parte 
din clientelă își găsise deja alți medici. Astfel, a căutat 
din nou refugiu în aventură. 

La fel ca Amundsen, tânjise și el să conducă o 
expediție importantă, dar ca să organizeze una îi 
trebuiau faimă și bani. Laborioasele rapoarte datorate 
Comisiei Belgica nu aveau să-i procure nici una, nici 
alta, întrucât lucrările nu aveau nicicând să treacă de 
un cerc restrâns de universitari. S-a apucat în schimb 
de o carte despre Expediția Antarctica Belgiana, des- 
tinată marelui public. Manuscrisul a fost gata în numai 
câteva luni. Publicată în 1900, Through the First 
Antarctic  Night' îi dezvăluie  certele calități 
scriitoricești. A fost prima carte de 


1 Prin prima noapte antarctică, in 1b. engleză (n. tr.). 
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memorii apărută despre „Belgica” și totodată o 
semnificativă încălcare a protocolului: după cum prea 
bine știa Cook, după cearta lui cu Robert Peary pe 
această temă, conducătorului expediției îi revenea 
privilegiul de a publica primul. Lui de Gerlache i-au fost 
necesari doi ani ca să-și finalizeze cartea, Cincisprezece 
luni în Antarctica, considerată în epocă drept un 
magistral succes literar. în 1904, Lecointe a publicat și 
el un jurnal de călătorie intitulat Au pays des manchots 
[în tara pinguinilor]. Cartea doctorului s-a vândut 
excepţional de bine și l-a transformat într-o mică 
celebritate în State Unite. 

La vreun an după aceea, Cook a făcut cunoștință cu 
Marie Hunt, văduvă, bogată și în vârstă de 24 de ani 
(când privirile celor doi s-au întâlnit întâia oară, se 
cânta  Trăumerei, de Schumann). Doctorul s-a 
îndrăgostit și, în aprilie 1902, îi scria lui Amundsen ca 
să-i anunţe logodna cu Marie și, aproape cerând iertare, 
sfârșitul carierei lui de explorator: „Sper să mă 
căsătoresc la începutul lui iunie și apoi aventurile mele 
vor lua sfârșit. Viitoarea doamnă Cook te poftește să vii 
și să stai cu noi [...]. Vino și lasă-ne să-ţi arătăm N.Y.- 
ul”. 

Cook a adoptat-o pe Ruth, fetiţa lui Marie și, curând 
după aceea, celor doi li s-a născut o fiică, Helen, dar 
viața de familie nu i-a potolit multă vreme setea de 
aventură. Marie nu doar că încuraja ambițiile soţului ei, 
dar le și sponsoriza cu generozitate. în vara lui 1903, 
doctorul reintra în jocul explorării, conducând o 
expediţie în Alaska. Scopul expediției era escaladarea in 
premieră a masivului Denali (cunoscut atunci în mod 
oficial drept Muntele McKinley), cel mai înalt din 
America de Nord. Grupul a mers trei luni călare prin 
tufele și mlaștinile din zona necunoscută de la poalele 
masivului, ritmul copitelor fiind deseori punctat de 


zgomotul palmelor care striveau tantarii de gâturi. Nu 
au reușit sa găsească o ruta practicabila spre vârf, dar, 
cautand-o, au devenit primii oameni care au inconjurat 
masivul. 
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Peste trei ani, doctorul a mai facut o tentativa de a 
ajunge pe intimidantul vârf, cu o echipă din care făceau 
parte alpiniști mai experimentați. Si a reușit. Triumful 
acesta i-a adus lui Cook recunoașterea îndelung 
căutată. La întoarcerea în New York, a fost ales 
președinte al nou infiintatului Club al Exploratorilor. A 
doua sa carte, To the Top of the Continent!, publicată în 
1908, conţinea o fotografie în care doctorul flutură 
steagul american deasupra a ceea ce pare a fi vârful 
masivului. 

Viaţa de explorator este una de nepotolită sete. Dacă 
obiectivele individuale pot fi îndeplinite, țelul suprem, 
ceva ce există nu în vreun colt depărtat de lume, ci în 
inima omului, rămâne veșnic neatins. Fiecărui triumf 
trebuie să-i urmeze altul, și mai măreț. Până in 1907, 
Cook hotărâse deja care va fi acela. Nu a făcut niciun 
anunţ, ci a plecat discret în Groenlanda, chipurile să-i 
fie ghid unui prieten, într-o expediție de vânătoare. 
Odată ajuns acolo, și-a îndeptat privirea spre nord. 


A fost una din cele mai senzaţionale știri din istorie, 
cu unul din cele mai lungi titluri: „POLUL NORD ESTE 
DESCOPERITI DE DR. FREDERICK A. COOK, CARE 
TELEGRAFIAZA ZIARULUI HERALD O RELATARE 
EXCLUSIVĂ DESPRE CUM A ÎNFIPT DRAPELUL 
AMERICAN LA CAPĂTUL LUMII”. în dimineaţa zilei de 
2 septembrie 1909, băieţii cu ziare au vândut aproape 
instantaneu toate numerele cotidianului New York 
Herald. Majoritata paginilor erau ocupate de 


trepindanta relatare a succesului repurtat de doctor: 
cum, împreună cu doi vânători inuiti, și deplasându-se 
cu o sanie trasă de câini, a atins polul geografic la 21 
aprilie 1908, cum și-au petrecut crunta iarnă arctică, 
naufragiati pe Insula Devon, și cum au supravieţuit unui 
atac al urșilor polari. Președintele Taft!2 124 
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i-a transmis felicitări, la fel si Bufalo Bill’. Copiii i-au 
trimis scrisori în care se interesau dacă-l văzuse pe 
Moș Crăciun. 

Lovitura lui Cook a făcut senzaţie pe întreg globul, 
dar mai cu seamă s-au bucurat americanii. în 24 de ore, 
mai multe localuri din Manhattan au început să 
servească „cocteilul Cook”: gin, suc de lămâie, albuș de 
ou, maraschino, gheaţă din belșug. O modista din 
Chicago a introdus, pentru doamne, „pălăria dr. Cook”, 
un dom de blană înalt de 60 de centimetri, gândit să 
evoce vârful rotunjit al globului terestru. Revistele și 
ziarele i-au telegrafiat doctorului, fluturandu-i pe 
dinainte sume fabuloase pentru dreptul de a publica în 
foileton povestea călătoriei lui. Hamptons Magazine i-a 
oferit 100 000 de dolari!” 1%. Licitatia a ajuns curând la 
200 000, iar a doua zi, la 250 000. Ca să nu rămână de 
rușine, William Randolph Hearst a spus că va dubla 
orice ofertă, dar Cook se temea că apariţia poveștii în 
presa măruntă, de scandal, patronată de Hearst, va „de- 


123 Spre vârful continentului, în 1b. engleză (n. tr.). 

124 William Howard Taft (1857-1930), a fost al 27-lea 
președinte al Statelor Unite, între 1909 și 1913 (n. tr.). 

125 William Frederick Cody (1846-1917), cunoscut ca „Buffalo 
Bill”, soldat, vânător de bizoni și showman, este una dintre 
cele mai celebre figuri emblematice ale Vestului Sălbatic 
american (n. tr.). 

126 Cam trei milioane în dolarii din 2020 (n. a.). 


precia” magnitudinea realizării lui. Pentru moment, a 
respins toate ofertele. 

Exploratorul avea să revină la New York abia peste 
alte câteva săptămâni. Pe drumul de întoarcere din 
teritoriul danez al Groenlandei, a făcut escală la 
Copenhaga, unde a fost copleșit cu adulatie. Cu 
trăsăturile ascuţite de lunile de înfometare și cu dinţii 
ciobiti, doctorul abia de a reușit să iasă de pe chei, atât 
de ticsit era cu demnitari în joben și gură-cască in 
meloane. în cursul scurtei șederi, lui Cook i-a fost 
conferit un doctorat onorific de către Universitatea din 
Copenhaga. Regele Frederick al VIII-lea a dat în cinstea 
lui o recepţie somptuoasă, devenind al doilea cap 
încoronat, după Leopold al II-lea al belgienilor, care-i 
aducea un omagiu. 
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Aproape imediat după ce a fost anunţat, triumful lui 
Cook a fost pus sub semnul îndoielii. Un oarecare 
scepticism era de așteptat, dat fiind că reușita era 
practic cu neputinţă de dovedit. Singurii martori erau 
cei doi vânători inuiti, care, neavând pregătire 
științifică, nu puteau confirma că atinseseră punctul de 
convergenţă a tuturor meridianelor. Suspiciunile au fost 
întărite de afirmaţia doctorului că făcuse observaţii și 
măsurători doveditoare, însă, temându-se că nu va 
supraviețui călătoriei de întoarcere în lumea civilizată, 
le incredintase unui prieten din nordul Groenlandei, 
care la rândul său fusese obligat să le abandoneze (nu 
au fost găsite niciodată). In plus, mai multi experţi și-au 
exprimat îndoielile cu privire la ritmul aparent 
supraomenesc de deplasare, menţionat în paginile 
ziarului New York Herald. 

Dar majoritatea oamenilor au acceptat și au 
sărbătorit cu entuziasm obţinerea celui mai râvnit 


trofeu geografic. Fridtjof Nansen și-a exprimat 
încrederea în Cook, la fel și foștii lui tovarăși de 
expediție de pe Belgica. Iată ce declara Lecointe, ajuns 
preşedinte al Observatorului Regal Belgian, pentru 
ziarul New York Herald: „Sunt indignat de ideea că 
declarația doctorului Cook privitoare la descoperirea sa 
este considerată de unii oameni ca neadevărată. îl 
cunosc personal pe doctorul Cook şi garantez pentru 
sinceritatea lui. Domnia sa este întruchiparea 
adevărului”. Dinspre partea lui, Amundsen numeşte 
călătoria mentorului său „cea mai strălucită cursă de 
sanie din istoria explorării polare”. 

Momentul de glorie necontestată a ţinut doar patru 
zile. La 6 septembrie, doctorul Cook, cuceritorul Polului 
Nord, a participat la Copenhaga la o serată în onoarea 
lui. în toiul ovatiilor, un ins i-a înmânat un bilet pe care 
scria: „Peary spune: «Drapel american înfipt la Pol»”. 

Dacă pe Cook l-a deranjat că fostul lui șef de 
expediţie și actual rival, Robert Peary, intrase în 
competiţie cu el, nu a 

Prizonieri in noaptea polară 36 


lăsat să se vadă nimic. I-a declarat unui reporter: „Dacă 
Peary spune că a ajuns la Pol, îl cred!”. Iar mai târziu, a 
telegrafiat ziarului New York Herald-. „Două recorduri 
sunt mai bune decât unul singur”. Doctorul era perfect 
dispus să împartă laurii, mai ales că pretindea a fi atins 
obiectivul cu aproape un an înaintea lui Peary. 

După trei zile, Cook primea, în camera lui de la Hotel 
Phoenix, doi vizitatori iluștri. Unul era Otto Sverdrup, 
mult timp secundul lui Nansen și conducător el însuși al 
unei expediţii arctice la bordul vasului Fram. Al doilea 
era Amundsen, care stătea la același hotel. Foștii colegi 
de pe Belgica s-au îmbrățișat, doctorul, emaciat de pe 
urma călătoriei, dispărând în braţele uriasului 


norvegian. Nu se mai văzuseră de 10 ani, răstimp în 
care dobândiseră amândoi faima la care visaseră pe 
Belgica. 

Sverdrup si Amundsen veniseră să-l felicite pe 
cuceritorul Polului Nord. Pentru Cook, care nu bănuia 
cum va evolua în următoarele săptămâni știrea despre 
Peary, vizita a fost un încurajator gest de susţinere. în 
vreme ce mulțimile ovationau sub fereastra lui Cook, cei 
trei bărbaţi au stat de vorbă despre călătorii trecute și 
viitoare, în cadrul unui summit ad hoc al legendelor 
polare. 

Cucerirea Pasajului de Nord-Vest îl făcuse pe 
Amundsen moștenitorul lui Fridtjof Nansen. De atunci, 
își anunţase planul și strânsese fondurile în vederea 
unei expediţii care-și propunea să ajungă la Polul Nord 
prin Strâmtoarea Bering, emulând istorica derivă a lui 
Nansen la bordul lui Fram, de la începutul anilor 1890. 
într-o impresionantă predare de ștafetă, Nansen i-a 
acordat lui Amundsen dreptul de a folosi același trainic 
vas. Cu puţin noroc, curenţii Oceanului îngheţat de 
Nord aveau să-l poarte până la o latitudine suficient de 
ridicată ca să poată face restul drumului cu sănii trase 
de câini pe care plănuia să-i achiziționeze în Alaska. 
Recunoștea totuși 
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că realizările lui Cook și Peary, petrecute în succesiune 
atât de strânsă, văduvea Polul Nord de bună parte din 
prestigiul ca trofeu geografic. Practic se va lupta pentru 
rămășițe. 

în camera de hotel, Amundsen și-a supus fostul 
maestru la un tir de întrebări despre cele mai nordice 
regiuni ale planetei, despre curenţi, vreme și 
perspectivele de reușită. Cook și-a exprimat încrederea 
în capacităţile prietenului său de a-și atinge obiectivul, 


dar, parca simtindu-i gândurile negre, l-a sfătuit să 
renunţe la expediţie. Tot ce putea spera norvegianul era 
să fie al treilea om care atinge Polul Nord. în schimb, i-a 
sugerat o îndrăzneață schimbare de traseu. 

— Polul Nord a ieșit de-acum din peisaj, i-a spus 
doctorul fără menajamente. De ce nu încerci să ajungi la 
Polul Sud? 

Amundsen a împietrit. Ideea îi trecuse prin minte, 
dar o tinuse pentru sine. Ea plutea totuși în aer. La 
începutul acelui an, Ernest Shackleton stabilise un nou 
record de latitudine sudică, ajungând până la 100 de 
mile nautice!” de Polul Sud înainte ca lipsa de provizii 
să-l silească a face cale întoarsă. Distanţa relativ scurtă 
care rămânea neparcursă îl tenta pe Amundsen, însă 
era bine știut că Robert Falcon Scott, compatriot și rival 
al lui Shackleton, pregătea o amplă expediţie ca să 
desăvârșească lucrarea. 

Norvegianul se temea că avansul britanicului și 
bogăţia resurselor aflate la dispoziţia lui făceau 
întrecerea inegală. Cook susţinea totuși că Amundsen 
beneficiază de un avantaj esenţial: 

— Scott nu știe cum să se deplaseze cu câini. 
încărcătura prea grea îl va pierde. Tu știi că la Polul 
Sud nu se poate ajunge decât fie cu câini, fie cu aripi. 

Mai era și chestiunea etichetei. Amundsen se simțea 
obligat - fata de susținătorii financiari ai expediției, fata 
de marele public, dar și fata de Nansen - să ducă la bun 
sfârșit misiunea anunţată. Pe lângă onoare, mai erau și 
regulile nescrise ale 
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etichetei polare. Scott se putea aștepta la întâietate în 
atingerea Polului Sud, deoarece își anunţase de multă 
vreme intenţiile. Cu toate acestea, în opinia lui 
Sverdrup, controversa din jurul pretențiilor lui Cook și 


127 Putin peste 185 de kilometri (n. tr.). 


Peary de a fi ajuns la Polul Nord aruncase pe fereastră 
respectivele reguli. O competiţie între căpitanul Scott și 
Amundsen va fascina publicul și va conferi mai multă 
glorie învingătorului. 

— Haide să facem o întrecere, a spus Sverdrup. 

Amundsen s-a gândit la sfatul prietenului său, apoi a 
ridicat o ultimă obiectie, parcă certându-se cu sine 
însuși: 

— Fram nu este bun pentru mările zbuciumate ale 
Sudului, dar ăsta este lucrul de făcut. Lăsaţi-mă să mă 
mai gândesc. 

înainte de plecare, Amundsen a inhatat o hârtie cu 
antetul personal al doctorului, pe care, în camera lui, a 
scris o notă către guvernatorul-sef al nordului 
Groenlandei, ce- rându-i acestuia 50 de câini de sanie. 
Se hotărâse - nu mai pleca în Alaska. 


în ciuda generoasei oferte de a împărți gloria Polului 
Nord, Cook n-a reușit să iasă cu vorba bună din 
conflictul cu Robert Peary. Acesta își făcuse din Polul 
Nord ambiția vieţii, si gloria era un joc cu sumă zero - o 
câștiga numai dacă o pierdea Cook. Doar încercând să 
obțină trofeul la care el considera că are tot dreptul, 
doctorul comisese un impardonabil act de trădare. Din 
acel moment, avea să susțină că fostul lui tovarăș de 
călătorie mintise afirmând că ajunsese la Polul Nord. 
Cook, spunea el, „pur și simplu oferise publicului o 
tinichea poleită cu aur”. 

Cum nici unul, nici celălalt nu a oferit dovezi 
incontestabile ale reușitei lui, o comparaţie lucidă a 
datelor geografice era exclusă. Istoria a luat în schimb 
forma unei înverșunate dispute a caracterelor, purtată 
mai cu seamă în paginile New York Herald (care 
susţinea pretenţia lui Cook) și ale New York Times 
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(care o susţinea pe a lui Peary). Controversa a fost un 
război de uzură din care reputaţia niciunuia dintre 
beligeranti nu a scăpat nevatamata. Tabara Peary - mai 
bogată, cu relaţii mai bune si mai insistentă decât cea 
adversă - a ieșit până la urmă învingătoare. Pentru a 
dovedi că doctorul era mincinos din născare, aliați de-ai 
lui Peary au dat de urma lui Ed Barrill, ghidul din 
Montana care-l insotise pe Cook în a doua lui expediţie 
pe Denali. Barrill a mărturisit, în schimbul unei sume 
considerabile, că nu se apropiaseră de vârful masivului, 
că imaginea care decora cartea de amintiri 7o the Top 
of the Continent era, în realitate, o fotografie retușată a 
unui pisc cu câteva sute de metri mai scund. 

în decembrie 1909, Henryk Arctowski, geologul, 
meteorologul, oceanograful, dar și ciuca bătăilor 
Expeditiei „Belgica”, a intervenit în controversă cu o 
devastatoare serie de articole în ziarul belgian Le 
Metropole. Desi lăuda ingeniozitatea lui Cook, 
Arctowski se îndoia de loialitatea acestuia faţă de ade- 
văr: „Lăsând la o parte calităţile sale absolut 
indiscutabile de explorator [...] Cook era înzestrat cu o 
putere de imaginaţie hotărât ieșită din comun”. 
Savantul polonez făcea aici aluzie la inovațiile medicale 
în combaterea scorbutului și a depresiei la bordul 
Belgicăi, dar și la ideea nebunească de evadare din 
banchiza antarctică. Dar Arctowski punea sub semnul 
întrebării dobândirea de către doctor „a cunoștințelor 
de matematică și de astronomie necesare determinării 
corecte a latitudinii și longitudinii unui loc dat de pe 
glob”. 

Onoarea lui Cook a încasat lovitura de moarte în 
aceeași lună. Universitatea din Copenhaga a examinat 
puţinele dovezi astronomice pe care fusese în stare să le 


ofere și le-a decretat insuficiente pentru confirmarea 
atingerii polului. Lui Peary nu i s-a organizat o audiere 
similară, dar deja nici nu mai conta. Cook fusese 
declarat escroc, unul din epitetele mai gentile care i s- 
au azvârlit în obraz. Printre celelalte se numărau „un 
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monstru de duplicitate” și „un colosal farsor”. Editorii 
și-au retras ofertele. Clubul Exploratorilor, al cărui 
președinte fusese, i-a revocat calitatea de membru. 


Cu Amundsen la cârmă, Fram a părăsit Norvegia în 
ziua de 9 august 1910 și s-a întreptat spre Madeira. Nu 
era nicio surpriză de vreme ce exploratorul norvegian 
anunţase că intenţiona să treacă pe la Capul Horn 
înainte să schimbe ruta spre nord și să pătrundă în 
Oceanul Arctic prin Strâmtoarea Bering. La Funchal 
însă, la o distanţă sigură de creditori, Amundsen a făcut 
echipajului un anunţ șocant: vor ajunge până la urmă și 
la Polul Nord, dar vor face mai întâi un ocol - pe la Polul 
Sud. 11 vor provoca pe Scott la întrecere. 

Brusca schimbare de traseu l-a luat pe britanic din 
surprindere. A fost un șoc și pentru Nansen, care, la 48 
de ani, încă mai spera să-și adjudece cucerirea Polului 
Sud. Pentru a împlini ceea ce considera a fi destinul lui, 
Amundsen își trădase eroul la fel cum, în urmă cu 12 
ani, se întorsese împotriva lui Adrien de Gerlache, pe 
care odinioară îl admirase atât. 

După ce a traversat Oceanul îngheţat de Sud, Fram 
intra în Golful Balenelor, de pe coasta Mării Ross, în 
ianuarie 1911. Amundsen nu mai văzuse gheaţa 
antarctica de peste un deceniu. El si echipajul lui au 
construit o colibă aproape de marginea Banchizei Ross, 
în care au locuit luni de-a rândul, pregătindu-se de 
asaltul Polului Sud, hrănindu-se cu tocanitele de foca 
ale lui Lindstrom, delicioase și antiscorbutice. La 19 


octombrie, împreună cu patru oameni și 52 de câini, 
Amundsen a plecat spre pol cu sania și pe schiuri. 
Obiectivul lor era la 1 287 de kilometri distanţă și la 
peste 2 700 de metri altitudine, iar drumul le era blocat 
de un lant muntos mult mai înalt. Amundsen a stabilit 
inițial un ritm rezonabil, de 20-30 de kilometri pe zi 
(cam cinci, șase ore de călătorie), ca să le dea oamenilor 
și câinilor timp de refacere peste noapte. Strategia 
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norvegianului semăna remarcabil de bine cu planul 
sugerat de Cook la bordul Belgicai, pentru tentativa 
plănuită de Ordinul Pinguinului de a atinge Polul Sud 
magnetic. 

Deși își iubeau foarte mult câinii, Amundsen și grupul 
lui i-au împușcat la intervale regulate pe cei mai lenți si 
i-au dat ca hrană fraţilor și surorilor lor, ba s-au 
înfruptat chiar și ei din carne. Metoda de o rece 
eficienţă, pe care el, Cook și Lecointe o concepuseră în 
timpul Expeditiei „Belgica”, a facut ca saniile să rămână 
ușoare și a îngăduit oamenilor ca la 14 decembrie să 
atingă Polul Sud bine odihniti, bine hraniti și fără 
scorbut!?5. Printr-o serie de observaţii realizate cu 
sextantul de-a lungul întregii zile, Amundsen a controlat 
dacă într-adevăr ajunsese la 90* latitudine sudică 
măsurând înălțimea soarelui în drumul lui pe cer. 

„Este foarte interesant să vezi cum soarele străbate 
bolta cerească la, ca să zic așa, aceeași altitudine zi și 
noapte. Cumva, cred că suntem primii care văd această 
curioasă priveliște”. Remarca, încredințată jurnalului 
său personal, este un indiciu că Amundsen se îndoia de 
pretenţiile lui Cook si Peary de a fi ajuns la Polul Nord, 
128 Amundsen și ai lui au evitat de asemenea fotokeratita, 


mulțumită unor ochelari facuti după modelul inspirat lui Cook 
de designul inuit, cu filtre fotografice drept lentile (n. a.). 


unde era de presupus că fuseseră și ei martorii unui 
fenomen identic. Dacă intuiţia nu-l înșela, Polul Nord 
era încă disponibil. Pomelnicul mental de recorduri po- 
lare al norvegianului se imbogatise considerabil de cand 
îl inaugurase, cu prilejul Expediţiei „Belgica”, iar 
actuala realizare îi asigura un loc permanent în 
panteonul explorărilor umane. Rămânea însă destul loc 
pentru încă un trofeu. 

în acel moment, Robert Falcon Scott se găsea la 
peste 640 de kilometri în urma norvegianului, înaintând 
către pol pe o rută diferită. Pentru ultimele etape ale 
călătoriei, incapatanatul capitan hotărâse sa nu 
folosească, și să nu ucidă regulat, 
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câinii de sanie, practici pe care le socotea crude și 
nesportive. Scott se bizuia în schimb pe caluti siberieni 
(cunoscuţi și drept cai iakuti) pentru transportul 
echipamentului dincolo de Munţii Transantarctici. Spre 
deosebire de câini, care elimină umezeală prin 
răsuflarea gâfâită, calutii transpiră copios la depunerea 
de efort. Sudoarea poneilor lui Scott îngheţa in 
condiţiile montane cu temperaturi negative și vânturi 
care bă- teau neîncetat. Incapabili să mai facă vreun 
pas, cei rămași au trebuit împușcați. Astfel, săniile 
supraîncărcate au trebuit trase sute de kilometri de cei 
cinci exploratori, o călătorie neînchipuit de grea care i-a 
adus într-o stare de extremă oboseală si inanitie, cu 
degerături și un început de scorbut. Scott și ai săi au 
ajuns la Polul Sud în ziua de 17 ianuarie 1912. Locul, un 
punct pur teoretic pe o nesfârșită întindere de gheaţă 
lipsită de relief și de viata, era marcat cu un reper 
deprimant: un cort de formă conică, deasupra căruia 
flutura drapelul roșu-alb-al- bastru al Norvegiei. 

„Răul cel mare s-a petrecut. Dumnezeul mare! Locul 
acesta este oribil”, scria Scott în jurnal. 


în cortul de pânză, britanicul a găsit o scurtă 
scrisoare de la Amundsen: 


Dragă căpitane Scott, 

Cum dumneata vei fi, probabil, acela care va 
ajunge în zona aceasta după noi, te voi ruga să ai 
bunătatea de a trimite mai departe scrisoarea 
aceasta regelui Haakon al VII-lea. Dacă iti este de 
folos vreunul dintre articolele lăsate în cort, te rog 
să nu eziti. Cu cele mai bune gânduri iti doresc să 
te întorci viu și nevătămat. 


Al dumitale sincer, Roald Amundsen 
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Deși îi admira fără voie forma simplă, antivânt, Scott 
vedea cortul acela drept un simbol al înfrângerii. 
Prezenţa lui, la fel și biletul și proviziile dinăuntru erau 
un crud gest de milă din partea rivalului norvegian. Nu 
avea de unde să știe că era un omagiu pe care acesta îl 
aducea prietenului și mentorului său. Cortul era creaţia 
lui Cook, identic cu acela cusut pentru călătoria 
întreprinsă de Ordinul Pinguinului pe banchiza antarc- 
tică, în iarna lui 1898. Era felul lui de a-l aduce pe 
doctor cu el la Polul Sud. 

Britanicii!” au mai rămas câteva zile la pol, înainte 


129 în afară de căpitanul Robert Falcon Scott (1868-cc. 29 
martie 1912), ofițer în Marina Regală, în două rânduri 
conducător al unor expediţii în regiunile polare și considerat 
în Marea Britanie drept erou naţional, se cuvine să-i amintim 
aici și pe cei care i-au fost alături până la sfârșit în această 
tragică aventură: Edward Adrian Wilson (1872-1912), explo- 
rator, ornitolog și medic, Henry Robertson Bowers (1883- 
1912), ofiţer responsabil cu echipamentul și hrana expediției, 
Lawrence Edward G. Oates (1880-1912), ofițer în armata 
britanică și ulterior explorator polar, devenit un simbol al 


de a face cale întoarsă. Bantuiti de viscole, chinuiti de 
degerături si hăi- tuiti de ghinion, înaintau lent. Au 
murit cu toţii, de frig și de foame, la sfâșitul lunii martie 
1912, la mai puţin de 18 kilometri de următorul depozit 
cu alimente. 


După ce ziarele și oamenii de știință s-au întors 
împotriva lui, Cook a hotărât să apeleze direct la 
publicul american. A devenit o figură permanentă a 
turneelor de vodevil, călătorind prin ţară ca să-și spună 
versiunea despre cucerirea Polului Nord, împărțind 
scenele din nenumărate orășele cu scamatori, dan- 
satoare exotice, dresori și recitatori, Cook oferea un 
spectacol distractiv, o parodie după prelegerile 
științifice în care-și atata publicul să fluiere de câte ori 
aducea vorba de înșelătoria lui 
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Peary și de presa ticăloasă. Dar, chiar îmbătat de 
adoratia spectatorilor, el trebuie să fi știut că multe 
dintre aplauze erau ironice. Doctorul Frederick A. Cook 
ajunsese o glumă naţională. 

Zilele lui de explorator erau sortite să se încheie. 
Puţini mai riscau să sprijine financiar un om bănuit de 
înșelătorie, iar el risipise bună parte din averea soției cu 
expedițiile lui. Tentat de boom-ul țițeiului de la sfârșitul 
primului deceniu al secolului XX, a încercat să-și refacă 
viata ca petrolist, întâi în Wyoming, apoi în Texas, în 
baza fragilei idei că experiența de explorator polar îl 


sacrificiului de sine, și Edgar Evans (1876- 1912), subofițer de 
marină, ales de Scott pentru ingeniozitate, pentru forța fizică 
deosebită și pentru tezaurul lui de glume (n. tr.). 

' Robert Edward Lee (1807-1870) a fost unul din celebrii 
comandanţi ai Armatei Confederate (sudistă), în cursul 
Războiului de Secesiune (1861-1865) (n. tr.). 


făcea și expert în geologie. La Fort Worth a aterizat 
într-o lume colcăind de intriganti, profitori și artiști într- 
ale escrocheriilor, și a descoperit că se încadra de 
minune în ea. Și-a transformat celebritatea într-un atu. 
într-un domeniu cu atâta incertitudine și atâtea 
speculaţii, companiile își întemeiau legitimitatea pe un 
nume cu prestigiu și respectabil, sau care măcar suna 
respectabil (în broșurile unui concern petrolier texan, 
de pildă, apărea foarte des un ins care-și spunea 
generalul Robert A. Lee, om de serviciu la un tribunal, a 
cărui pretenţie la celebritate era o vagă asemănare cu 
generalul Robert E. Lee’). 

in 1919, Cook a infiintat Texas Eagle Oil Company si 
a devenit principalul ei actionar, reinvestindu-si in ea 
aproape toate câștigurile, dar in condiţiile unei 
competiţii acerbe, nu a reușit să găsească petrol. Așa 
cum procedase de atâtea ori când întâlnise obstacole 
aparent insurmontabile, și-a dublat voinţa si a găsit 
modalități ingenioase, chiar dacă nu pe de-a-ntregul 
oneste, de a le depăși. A înființat Asociația 
Producătorilor de Petrol (APP), care a cumpărat pe 
nimic peste 300 de companii falimentare, în speranţa că 
unele dintre ele vor da până la urmă de petrol și vor 
acoperi costurile întregii iniţiative. Până atunci, ca să 
rămână pe linia de plutire, avea nevoie de acţionari. 
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Cook și echipa lui au scris materiale de marketing 
într-un stil foarte înflorit, făgăduind profituri 
rockefelleriene oricui era dispus să investească. Au 
trimis, în numele lui Cook, scrisori către acționarii 
companiilor falite sau muribunde care alcătuiau APP-ul 
și le-au oferit posibilitatea de a-și converti acţiunile la 
compania doctorului, pentru 25 de cenți la dolar. Un 
detractor avea să descrie mai târziu oferta drept o 


»gigantica schemă de reciclare a acţiunilor”. 
Spre a câștiga încrederea corespondentilor, Cook își 
cita experienţa la ambele extremităţi ale globului: 


Viaţa mea nu a fost catusi de putin ușoară si am 
îndurat greutăți de la Polul Nord la hotarul 
Emisferei Sudice, toate aceste amare chinuri fara 
nicio compensație materială și în unicul scop de a 
extinde lumea civilizată și a face omenirea să 
progreseze. Acum mă adresez dumneavoastră cu 
datele statistice de mai sus, cuvântul meu de 
onoare, reputația mea de om, toate acestea în 
forma unei garanții solide a dorinței de a vă ajuta, 
știind că nu este bărbat și femeie pe pământ care 
să nu depindă de investiții pentru succesul 
financiar. 


La început, tactica a dat roade și buzunarele APP-ului 
erau doldora. în decembrie 1922, companiile asociaţiei 
aveau un capital de 380 861 000 de dolari, dar Cook 
cheltuia banii mai rapid decât îi obținea, in bună parte 
ca să plătească sediul elegant din Fort Worth. Neavând 
practic niciun fel de venituri din petrol, doctorul plătea 
dividendele lunare din vânzarea altor acţiuni. Credea că 
puturile de petrol se vor dovedi pana la urmă 
profitabile. Realitatea este că schema lui nu se deose- 
bea prea mult de aceea uzitată de escrocii rămași 
celebri în istoria americană și botezată cu numele 
creatorului ei, Charles Ponzi, condamnat cu numai doi 
ani înainte. 
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în aprilie 1923, Cook a fost acuzat de fraudă. 
Procurorul federal a susținut că unicul scop al Asociaţiei 


Producătorilor de Petrol era să obţină liste cu 
investitorii companiilor defuncte, care ar fi putut fi 
momiti să investescă într-o entitate nouă (tehnica nu era 
una neobișnuită pentru epoca forărilor în regiuni 
anterior neprospectate, deoarece aproape la fel de pre- 
tioase ca însuși aurul negru erau așa-numitele liste cu 
fraieri, cărora promotorii le trimiteau materiale de 
marketing hiperbolice sau de-a dreptul frauduloase). 

Procesul a captat atenţia întregii naţiuni vreme de 
șapte luni. în apărarea lui, Cook susținea că se face 
vinovat doar de optimism. Calitatea lui cea mai de preţ 
pe banchiza antarctică îi aducea acum ruina. Era foarte 
sigur că, la un moment dat, compania lui va găsi petrol. 
Mai mult, își investise în ea și ultimul cent, dar 
judecătorul federal, John M. Killits - un ins originar din 
Vestul Mijlociu al Statelor Unite, care nu zâmbea și nu 
făcea compromisuri -, nu a fost convins de argumentele 
doctorului. Referindu-se la el ca la un Machiavelli al 
secolului XX, l-a amendat cu 12 000 de dolari (bani pe 
care Cook susţinea că nu-i are) și l-a condamnat la 14 
ani și nouă luni de închisoare, de departe cea mai aspră 
pedeapsă pentru cazuri similare. Faima lui Cook i-a dat 
judecătorului ocazia să facă din el un exemplu, dar 
impresia era cumva că pedeapsa se aplică unui faliment 
moral mai general. Sentința, dădea Killits de înţeles, era 
cuvenita răsplată pentru că doctorul înșelase atâta timp 
poporul american. La mijloc nu erau doar afacerile cu 
petrol, ci și Denali și Polul Nord. 

Din închisoarea Fort Worth, Cook a fost transferat la 
penitenciarul Leavenworth la 6 aprilie 1925. Din câte se 
pare, era un deţinut model în toate privintele, în afară 
de nesuferitul său obicei de a se îmbăia doar o dată pe 
săptămână, întemeiat pe dubioasa idee că baia deschide 
porii, lăsând să pătrundă bolile în organism. S-a apucat 
de brodat, un meșteșug pe care, ca 
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atâtea alte lucruri cărora li se dedica, a ajuns să-l 
stăpânească foarte bine: „Rezultatul acestei munci cu 
acul îl preţuiesc astăzi la fel de mult ca pe cele mai 
reușite producţii literare ale mele” (la un moment dat, 
directorul închisorii i-a înscris anonim broderiile florale 
într-un concurs statal, doctorul câștigând locul întâi 
înaintea tuturor gospodinelor din Kansas). Mai târziu 
avea să devină redactorul și principalul contributor al 
ziarului închisorii, Leavenworth New Era. Sub 
conducerea lui, săptămânalul și-a schimbat denumirea 
în New Era și a atras cititori din toată ţara (printre 
abonaţi se număra și influentul editor și critic literar din 
Baltimore, H. L. Mencken). Subiectele abordate, de la 
lingvistică la calvitia masculină, reflectau neastâm- 
părata lui curiozitate. Ziarul a devenit o platformă de pe 
care prezenta neconventionalele teorii elaborate de-a 
lungul vieţii, într-un articol, de pildă, revenea la „noua 
arcă” visată de el și Amundsen pe Belgica, susținând că 
în Antarctica erau destui pinguini cât să rezolve 
problema globală a foametei, că gainatul lor putea 
fertiliza câmpurile din întreaga lume și că recoltarea lui 
ar furniza multe locuri de munca bune’*’. intr-altul, 
doctorul susținea că îmbrăcămintea nu le permite 
oamenilor din lumea civilizată să absoarbă razele 
hrănitoare ale soarelui, dar fetișcanele, cu decolteurile 
lor adânci, erau pe calea cea bună. Si mai înţelepţi erau 
indigenii despuiati pe care, cu multi ani înainte, îi 
studiase în Tara de Foc. 

La începuturile executării sentinței, Cook a fost 
solicitat să acopere schimbul de noapte de la spitalul 
închisorii. Mai erau doctori care făceau pușcărie, mulţi 


130 Mai târziu avea să-i trimită premierului danez, Thorvald 
Stauning, o propunere detaliată cu privire la aclimatizarea 
pinguinilor în Groenlanda (n. a.). 


mai tineri ca el și mai la curent cu ultimele descoperiri 
ale științei medicale. Majoritatea aveau însă interdicţie 
să practice medicina chiar și într-o închisoare, deoarece 
încălcaseră Legea „Harrison” privitoare la 
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narcotice, din 1914, care reglementa distribuirea 
opiaceelor și a cocainei și-i culpabiliza pe doctorii care 
continuau să le prescrie în mod iresponsabil. Cum 
faptele de care se făcea el vinovat nu aveau nicio 
legătură cu medicina, lui Cook i s-a încredinţat garda de 
noapte, o funcţie pentru care se considera 
supracalificat, dar care-i oferea o brumă de demnitate. 
Nu i-a fost câtuși de puţin ușor. Chiar și în toiul 
Prohibitiei, numărul dependentilor de heroină si de opiu 
de la Leavenworth îl depășea pe cel al betivilor si al 
traficantilor de alcool. Noaptea, intre zidurile inchisorii 
rasunau urletele celor aflati in sevraj. Detinutii il 
implorau, unul după altul, sa le dea o doză ori măcar un 
sedativ. Conformându-se politicii penitenciarului, Cook 
le ignora in general rugamintile. între pacienţii lui erau 
și unii care sufereau de un gen de anemie pe care a 
denumit-o ,paloare de închisoare”. Condiţiile sub 
directoratul lui William Biddle erau jalnice, deţinuţii 
plângându-se de  supraaglomerare, abuzuri fizice, 
mâncare necomestibilă și neîndestulătoare. Mulţi aveau 
gingii decolorate, unghii fragile și dinţi care se clătinau. 
Doctorul recunoștea încă prea bine toate aceste simp- 
tome, ca fiind primele semne de scorbut. în cazuri ca 
acestea, el recomanda un tratament remarcabil de 
asemănător celui prescris echipajului Belgicăi: exerciţii 
fizice regulate, o dietă cu alimente bogate în vitamine, 
consumate în stare crudă (inclusiv carnea) și expunere 
prelungită la soare. Așa cum descoperiseră demult 
ofițerii și membrii echipajului Belgicai, doctorul avea 


asupra oamenilor un efect hipnotic, liniștitor. Asta ar 
putea explica de ce pacienţii lui păreau să răspundă și 
la cele mai neor- todoxe tratamente, dacă le prescria el. 
în urma experienţelor de pe Belgica, doctorul 
ajunsese un adorator al soarelui, despre care credea că 
poate vindeca aproape orice. Era un panaceu contra 
efectelor catastrofale ale frigului și întunericului. Iar în 
actuala lui stare de spirit, Leavenworth era cel mai 
friguros loc de pe pământ. 
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La 19 ianuarie 1926, Cook a fost înștiințat că are un 
vizitator. Refuzase să le îngăduie prietenilor și familiei 
să-l vadă la închisoare, dar oaspetele acesta nu era 
unul obișnuit. Dacă detentia reprezenta lunga noapte 
polară a sufletului său, Roald Amundsen i-a fost soarele. 
Norvegianul era în turneu prin Statele Unite în 
pregătirea următoarei lui expediţii, un zbor cu balonul 
la Polul Nord, și se oprise în Kansas ca să-și imbratiseze 
vechiul camarad, care trecea prin momente grele. 

Cei doi bărbaţi s-au așezat unul lângă celălalt pe o 
bancheta. Amundsen a luat mâna doctorului și i-a tinut- 
o strâns. 

— Vreau să știi, i-a spus el la începutul discuţiei, 
chiar dacă lumea toată iti este potrivnică, eu cred în 
dumneata ca om. 

Mâna lui Cook a rămas într-a lui Amundsen cât timp 
au stat de vorbă. Au depanat amintiri de pe Belgica, 
trecând in revistă membrii expediției ca să vadă cine 
mai trăia și cine între timp murise. Au vorbit despre 
legătura dintre aventurile lor comune în Antarctica și 
isprava lui Amundsen de la Polul Sud. 

Discutia a trecut apoi la subiectul femei. 

— Esti un burlac căpos, l-a tachinat Cook. Ce s-a 


întâmplat cu fata? 

Doctorul sperase să smulgă un zâmbet obraznic, dar 
chipul lui Amundsen a devenit grav. 

— Bănuiesc că ar trebui să mă însor. După călătoria 
asta [...], apoi o să mă însor și o să plec într-un alt tur de 
explorări. 

Pentru Cook era limpede că anii îl înăspriseră pe 
norvegian. Revolta stârnită în presa britanică de 
aparenta necinste cu care-l provocase pe Scott îi 
pătaseră grav reputaţia. Apoi, sinuciderea, în 1913, a 
unui tovarăș de expediţie, Hjalmar Johansen, căruia 
Amundsen îi refuzase șansa de a face parte din echipa 
care a ajuns la Polul Sud, ca pedeapsă pentru 
insubordonare, a întunecat și mai mult umbra care 
plana asupra triumfului său. Tentativa de a ajunge la 
Polul Nord cu un vas anume construit, 
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botezat Maud, fusese un eșec umilitor și prelungit, o 
absurdă continuare a glorioasei lui expediţii la Polul 
Sud. 

Evenimentele din viata personală nu fuseseră nici ele 
cu mult mai fericite. Nesfârșitele probleme financiare 
duseseră la certuri cu prietenii apropiaţi, dar și cu Leon, 
fratele și impresarul lui. Din Expediția „Maud” se 
întorsese cu două fete inuite: Kakonita, în vârstă de 
patru ani și orfană de mamă, pe care a adoptat-o, și 
Camilla, ceva mai în vârstă. Le îndrăgise pe fetițe și voia 
să le ofere o viata mai buna în Norvegia, dar falimentul 
l-a silit curând să le trimită în Rusia, la familia Camillei. 
Fusese un deceniu de suferinţe. 

Până în 1925, Amundsen izbutise totuși să-și refacă 
averea, în primăvară, a plecat împreună cu un 
explorator si finantist american pe nume Lincoln 
Ellsworth, ca sa incerce sa ajunga la Polul Nord cu doua 


hidroavioane Dornier-Wal. Când de expediţie nu s-a mai 
auzit nimic vreme de săptămâni, lumea a crezut că 
avioanele se pierduseră laolaltă cu cei șase oameni de la 
bordul lor. în realitate, aterizaseră pe banchiză la 257 
de kilometri de pol (Cea mai nordică latitudine atinsă pe 
calea aerului, își trecuse Amundsen în pomelnicul acum 
parcă nesfârșit al premierelor). Efortul de a ridica din 
nou în aer unul dintre aparate s-a numărat, chiar și 
trecut cu vederea, printre cele mai admirabile isprăvi 
din cariera norvegianului. Șase sute de tone de zăpadă 
au fost înlăturate cu lopata - și cu ratii alimentare 
drastic reduse - pentru a se face o pistă de decolare. în 
termenii muncii solicitate și a probabilității reduse de 
succes, nu-l depășea decât epopeica evadare a Belgicăi 
din banchiza antarctică, petrecută în 1899. 

Amundsen i-a istorisit lui Cook aventura cu pricina și, 
o clipă, doctorul nu a mai fost în penitenciarul rece și 
umed, ci în cockpitul deschis, alături de prietenul lui. 

— Mi-as dori să vii împreună cu noi în următoarea 
călătorie aeriană. Data viitoare vom traversa Polul, i-a 
spus Amundsen. 
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Deși avea de acum mult mai multă, și mult mai 
recentă, experiență în regiunile polare decât Cook, 
Amundsen și-a măgulit fostul dascăl, cerându-i opinia 
despre valoarea științifică a deplasării pe calea aerului. 
Doctorul, care nu trecuse niciunul dintre cercurile 
polare de aproape o generaţie, era credincios vechilor 
idei și metode. 

— Când omul își ia zborul, el pierde perspectiva 
bipedă. Aceasta este temelia înțelegerii. 

Amundsen i-a atras atenţia că, dimpotrivă, altitudinea 
poate oferi o perspectivă utilă, una care să dovedească 
în sfârșit pretenţia lui Cook de a fi ajuns la Polul Nord. 


— La ultimul zbor, înainte să ne prăbușim, vedeam 
destul de aproape de pol ca să evaluăm condiţiile 
generale de acolo. Totul confirmă raportul dumitale. 
Absența uscatului, culoarea ciudată a cerului și a gheții, 
lipsa aisbergurilor, natura gheții de mare și direcţia 
derivei. 

Cook a zâmbit amar. Validarea lui Amundsen 
însemna totul pentru el, care nu încetase o clipă să 
afirme că ajunsese la Polul Nord. 

Discutia s-a îndreptat către suferinţele cauzate 
amândurora de un public capricios și de o presă lipsită 
de scrupule. Poate spre a se feri de urechile indiscrete 
ale gardienilor, Amundsen a trecut la franceză: 

— Soarta noastră a fost una grea. De la sărăcie lucie 
la culmile gloriei. De la scurte perioade de succes 
obținut cu trudă la năpasta condamnării. De ani întregi 
mă întreb cum de le-ai îndurat pe toate. Am avut parte 
de aceleași lucruri, poate cu mai puţine cuțite in spate, 
însă cu la fel de multă invidie. 

Si a continuat în ceea ce Cook numea limba Belgicdi, 
un amestesc, în acest caz, de flamandă, germană și 
norvegiană: 

— între limbă și harpon este o asemănare. Amândouă 
sunt capabile să rănească adânc. Tăietura de lance se 
vindecă. Rana făcută de limbă se infectează. 


Prizonieri in noaptea polară 38 


Doctorul a fost șocat de forţa emotiei lui. Vazandu-si 
prietenul cu ochii în lacrimi, a început și el să plângă. 

— Oamenii te-au înjunghiat din întuneric, a continuat 
norvegianul. Pe mine m-au înjunghiat ziua-n amiaza 
mare. 

S-a lăsat tăcere. Amundsen i-a strâns mâna și s-a 
uitat pe fereastră, la ziua mohorâtă de iarnă. 

— Nu-mi place deloc să te vad aici. Pazeste-ti 


sănătatea. Asterne-ti pe hârtie toate amintirile si 
observaţiile. Dumneata și cu mine am fost în lad de 
multe ori. Iadul e un loc rece, dar lumina soarelui va fi 
cu atât mai frumoasă după bezna din care vei ieși. 

— Cât mă bucur să te aud vorbind astfel, dar, 
Amundsen, sunt acum acuzat de prea multă imaginaţie. 

— Nu te lăsa, numai limbile nătărăilor meliteaza 
asemenea lucruri. 

După un ceas, Amundsen s-a ridicat, l-a mai 
îmbrățișat o data pe Cook și i-a spus la revedere în 
norvegiană. Lumina adusă de vizita lui avea să 
încălzească inima doctorului cât timp a mai stat la 
Leavenworth. Ca primul răsărit de soare după lunga 
noapte antarctică, Amundsen îl umpluse de reînnoită 
speranţă și energie. S-a apucat să-și scrie memoriile, în 
care un lung capitol este închinat exclusiv camaradului 
său de pe Belgica. A intitulat manuscrisul Jadul este un 
loc rece și i l-a dedicat lui Amundsen. 


Dialogul citat mai sus este din acest manuscris 
nepublicat, dar este ceva suspect la el. Monologurile 
lungi și încărcate de metafore (acoperă pagini întregi) 
ale lui Amundsen seamănă mult mai bine cu proza 
barocă a lui Cook decât cu stilul sec, lapidar al 
norvegianului. Câteva pasaje forțează limitele credi- 
bilului. De pildă, cum putea Amundsen să formuleze o 
frază atât de complicată ca aceea despre limbă și 
harpon, în trei limbi, din care doctorul înțelegea numai 
una? De ce ar fi trecut la franceză când știa că, si după 
20 de luni într-o expediţie 
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belgiană, Cook nu o vorbea aproape deloc? în plus, 
propoziția „Iadul este un loc rece”, atribuită aici 


norvegianului, apare în alte câteva locuri în memoriile 
doctorului, de fiecare dată în gura altcuiva (de exemplu, 
Lecointe o rostește o dată, în timpul grelelor încercări 
prin care trecea Belgica). 

Cititorului nu-i rămâne decât să se întrebe dacă 
amintirile lui Cook legate de această vizită sunt 
adevărate. Unele din ele cu siguranţă sunt, iar adânca 
lui dragoste fata de Amundsen, ca și a lui Amundsen 
fata de el, nu pot fi puse la indoiala. Dar ca in multe alte 
cazuri, este aproape imposibil sa deosebesti realitatea 
de fictiune, mai ales cu privire la realizarile lui ulte- 
rioare, neconfirmate. 

Dovezile arata ca n-a ajuns mai departe de cateva 
sute de kilometri de Polul Nord’. Nu vom sti însă 
niciodată cu certitudine. in ultimă instanţă, este 
imposibil de demonstrat. După cum nu este cert cât din 
lunecoasa relație a doctorului cu adevărul este 
rezultatul relei voințe. Poate el chiar a crezut că fusese 
la Polul Nord. Poate a crezut că merita să-l fi cucerit, 
după o călătorie cu adevărat eroică. 

Cook întruchipează un spirit tipic american, aflat pe 
muchie de cuţit între optimism si halucinație, între 
temeritate și minciună, între imaginaţie și escrocherie. 
Spiritul acesta l-a scos în tinereţe din sărăcia lucie și l-a 
înzestrat cu ingeniozitate și curiozitate. Este spiritul 
care i-a insuflat tratamentele re- volutioare prescrise 
celor de pe Belgica, fără vreo dovadă că ele vor 
funcţiona, și o evadare din gheturi cum nu se mai pome- 
nise. Este același spirit care l-a convins că poate să 
atingă Polul Nord și vârful masivului Denali și să dea 
lovitura în Texas. Și posibil ca tot el să-l fi împins la 
denaturarea adevărului atunci când nu a reușit să 
atingă acele obiective. 


1 Robert M. Bryce, autorul unei cărți extrem de detaliate, 
intitulată Cook & Peary: The Polar Controversy, Resolved, 


demonstrează foarte convingător această teză (n. a.). 
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Dacă nu putem avea deplină încredere în relatarea 
lui Cook, deoarece pare o reconstrucţie fantezistă în 
sprijinul pretentiei lui de a fi ajuns la Polul Nord, ne 
putem în schimb baza pe aceea a lui Amundsen. La 
câteva zile după întâlnirea de la Leavenworth, turul de 
prelegeri l-a dus pe norvegian la Fort Worth, unde a dat 
un interviu unui corespondent al New York Times. 

Vizita lui Amundsen la închisoare devenise știre 
națională. Faptul că un explorator de talia lui consimtea 
să se găsească în compania unui escroc notoriu precum 
Frederick Cook a reaprins controversa din jurul Polului 
Nord. 

Ziaristul i-a cerut impresii despre Cook și l-a întrebat 
ce discutaseră. 

— Bietul om..., i-a răspuns Amundsen. Este bătrân și 
aproape că i-a trecut vremea. Nu a vorbit deloc despre 
condamnare, ci numai despre vremurile de odinioară și 
despre recenta mea călătorie cu avionul în ţinutul 
arctic. Mi-a spus că era fericit și că se distrează 
brodând. Ce păcat! Ce păcat! 

Norvegianul a mai spus și că nu știe dacă doctorul 
merita să fie la închisoare, deoarece nu urmărise cu 
atenţie cazul. A fost însă mai vorbaret pe tema 
calităţilor de explorator ale lui Cook: 

— Dintotdeauna l-am considerat un geniu. Când eram 
amândoi tineri, pe timpul expediției antarctice belgiene, 
am zis că dacă va fi să ajungă vreodată cineva la Polul 
Nord, doctorul Cook va fi acela. [...] Cook era cel mai 
bun explorator din câţi am văzut. 

Ce spunea, de fapt? Că doctorul chiar ajunsese la 
pol? 


— Sunt de părere că povestea lui este la fel de 
plauzibilă precum cea a lui Peary. [...] Este posibil ca 
niciunul din ei să nu fi ajuns, de fapt, la pol, dar, oricum 
ar sta lucrurile, mi se pare că pretenţiile doctorului 
Cook sunt la fel de solide precum cele ale lui Peary. 
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Amundsen a avut curând prilejul să se căiască de 
sinceritatea lui. După afirmaţia că pretenţiile lui Cook și 
Peary de a fi ajuns la pol erau deopotrivă de valide, 
Societatea Naţională de Geografie - care, în zilele 
controversei, îl sustinuse pe Peary și rămânea hotărât 
de partea exploratorului, chiar și după moartea lui, în 
1920 - a anulat invitaţia pe care i-o făcuse de a tine o 
cuvântare înainte de următorul lui zbor polar. 

Amundsen a pretins că fusese greșit citat. Ceea ce 
ofensase atâta Societatea era sugestia că și Cook, și 
Peary fuseseră la pol și implicit că doctorul ajunsese 
acolo primul. Citatul care era însă mai semnificativ, și 
pe care Amundsen nu l-a contestat niciodată, privea 
posibilitatea ca „niciunul dintre ei să nu fi ajuns, de 
fapt, la pol”. Nu era o afirmaţie dezinteresata. 
Semănând îndoiala în privința ambilor rivali, 
inteligentul explorator norvegian ridica miza propriei 
viitoare expediţii la Polul Nord. 

în primăvara lui 1926, Amundsen decola cu dirijabilul 
Norge, alături de alti 16 oameni. Din echipă făceau 
parte Lincoln Ellsworth, dar și Umberto Nobile, 
proiectantul și pilotul italian de avioane, care insistase 
să ia cu el și pe Titina, zgomotoasa lui catelusa. Norge a 
ajuns la Polul Nord în ziua de 12 mai 1926 și a plutit 
deasupra respectivului punct timp suficient pentru ca 
Amundsen, Ellsworth și Nobile să arunce drapelele 
norvegian, american și, respectiv, italian. 

Cu numai trei zile înainte, pilotul american Richard 


Byrd revenise dintr-un zbor deasupra Arcticii la bordul 
unui mono- plan cu trei motoare, în cursul căruia a dat 
ocol Polului Nord. Sau, cel puţin asta pretindea el. 
Suspiciuni s-au iscat din momentul în care a aterizat. 
Recentele studii ale jurnalului sau dau dreptate 
scepticilor, arătând că Byrd a încercat să șteargă datele 
sextantului care nu corespundeau cu raportul lui ulte- 
rior și care l-ar fi plasat la o distanţă bună de ţintă. în 
anii '80, Societatea Naţională de Geografie a analizat și 
documente nou 
Prizonieri în noaptea polară 38 


intrate în domeniul public, privind expediţia din 1909 a 
lui Robert Peary, și a concluzionat că și el își falsificase, 
cel mai probabil, însemnările. Dacă nici Cook, nici 
Peary, nici Byrd nu au ajuns la Polul Nord, așa cum 
consideră majoritatea, atunci trofeul îi aparține lui 
Amundsen. 

El fluturase drapelul norvegian și deschisese Pasajul 
de Nord-Vest. Realizările lui i-au întrecut până și cele 
mai nebunești visuri ale copilăriei, au depășit toate 
succesele eroilor săi, Nansen, Franklin și propriul 
părinte. A descoperit însă că setea nu i se domolise. Nu 
a plâns când a rămas fără trofee geografice de cucerit. 
S-a înfuriat. A întors spatele orizontului și s-a uitat la 
lungul șir de dușmani pe care și-i făcuse în viaţă. 

în toamna anului 1927, Roald Amundsen a publicat 
Viața mea de explorator, o carte plină de ranchiuna si 
inegală, mai puţin o autobiografie și mai mult o reglare 
de conturi. în paginile ei, își exprimă întreg disprețul 
fata de Nobile, un filfizon infumurat și nesăbuit care 
avusese indrazneala sa ceara recunoastere egala pentru 
triumful Expeditiei „Norge”. Face albie de porci 
Societatea Naţională de Geografie pentru că-i sancti- 
onase loialitatea fata de Cook. Ia în colimator mai multi 


britanici, pe care-i numește „un neam de oameni care 
nu știu deloc să piardă”, deoarece îl acuzaseră că-l 
bătuse pe Scott în cursa pentru Polul Sud prin mijloace 
necinstite. 

Mania norvegianului ajunge pana hat, în zilele 
Expeditiei „Belgica”. îi rezervă un dispreţ special lui 
Adrien de Gerlache, căruia nu i-a iertat niciodată 
contractul semnat cu Societatea Regală Belgiană de 
Geografie, care îl excludea de la preluarea conducerii 
expediției în cazul decesului liderilor ei. Scrie că, 
hotărând să intre în banchiză la începutul iernii, de 
Gerlache și Lecointe „nu ar fi putut face o mai mare 
greșeală”. Susţine că el s-a opus deciziei de a ierna între 
gheturi (entuziastele însemnări din jurnalul perioadei 
contrazic direct această afirmaţie) și că a sfârșit prin a 
prelua conducerea expediției dupa 
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ce de Gerlache și Lecointe s-au îmbolnăvit de scorbut 
(iarăși, complet neadevărat). 

Susținerea oferită doctorului Cook, urmată curând de 
publicarea cărţii, a prejudiciat reputaţia celebrului 
explorator norvegian și, prin extensie, pe aceea a ţării 
lui natale. Furia lui Mussolini la insultele aduse lui 
Nobile şi poporului italian era tolerabilă. Mai 
problematică a fost reacția Marii Britanii, care se 
număra printre cei mai apropiaţi aliaţi ai Norvegiei. 
Fostul erou al lui Amundsen, Fridtjof Nansen, la vremea 
aceea universitar respectat la nivel internaţional, om de 
stat și câștigător al Premiului Nobel pentru Pacet, a 


131 Din 1921 și până la moartea sa, în 1930, Nansen a fost 
înalt comisar pentru refugiaţi al Ligii Naţiunilor, timp în care 
a organizat distribuirea așa-numitelor pașapoarte Nansen, 
documente de călătorie recunoscute international, care 
îngăduiau sutelor de mii de proaspeţi apatrizi să traverseze 


fost chemat sa netezească asperitatile din relaţiile 
bilaterale. 

lată ce-i scria Nansen lui Hugh Robert Mill, 
vicepreședintele Societăţii Regale de Geografie: „Nu 
înţeleg purtarea lui Amundsen din ultima vreme, s-au 
petrecut câteva lucruri foarte ciudate și singura 
explicaţie pe care o pot găsi este că i s-a întâmplat ceva 
rau. Acum, impresia mea este că și-a pierdut cu totul 
echilibrul și că nu mai este tocmai răspunzător de 
faptele lui. [...] Cred că sunt diverse semne clare ale 
unui soi de nebunie”. 

Evaluarea aceasta era mai puţin un diagnostic 
calificat (deși Nansen avea un doctorat în neurologie) și 
mai mult o încercare de limitare a răului deja făcut. 
Chiar și așa, reiese limpede că Amundsen cel din 1927 
era un om foarte diferit, mult mai belicos și mai 
paranoic decât tânărul explorator pe care Nansen îl 
cunoscuse la bordul Belgicăi, cu trei decenii înainte. 

Dacă Amundsen suferea de nebunie polară, boala lui 
era de altă natură decât aceea care-i lovise pe Tollefsen 
și Van Mirlo, 
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ca și pe multi alti exploratori si personal de serviciu din 
zonele polare. Ea nu era declanșată de forţele 
exterioare din mediile extreme, ci de ferocitatea forțelor 
interioare: ambiția, competiţia, perseverenta și o vanare 
aproape masochistă a dificultăţilor, care l-au împins să 
cucerească astfel de medii. Patimile acestea nu s-au 
domolit pur și simplu fiindcă-și atinsese obiectivele 
geografice. 

Comportamentul pe care Nansen îl numea „nebunie” 
ar fi fost descris de Amundsen însuși ca simplă apărare 
a onoarei. Manierele reci și taciturne ale norvegianului 


granițele naţionale și să ceară azil (n. a.). 


ascundeau o sensibilitate de poet. Se închipuia urmând 
un cod cavaleresc poate nu tocmai în pas cu vremurile 
moderne. Nu mult timp după publicarea cărţii, i se va 
ivi prilejul să-și demonstreze loialitatea față de acest 
cod. La 25 mai 1928, a primit vestea că dirijabilul Italia, 
pe care Nobile îl dusese până la Polul Nord, dispăruse 
în timpul călătoriei de întoarcere. Fără a sta o clipă pe 
gânduri, Amundsen s-a oferit voluntar să vină în 
ajutorul marelui său rival. Mussolini dăduse de știre că 
nu era nevoie de serviciile lui, dar gestul cavaleresc al 
norvegianului urmărea și salvarea propriei legende, nu 
doar a vieţii lui Nobile. Faptul că italianul îi era dușman 
declarat făcea intenţia cu atât mai generoasă. 

La două săptămâni după aceea, supraviețuitorii 
accidentului suferit de Italia au reușit să stabilească 
legătura radio cu nava auxiliară Cittâ di Milano, care 
naviga în zona Golfului Kings. Nobile și opt oameni, cei 
mai multi răniţi, eșuaseră pe banchiza de la nord de 
Arhipelagul Svalbard. Sapte membri ai expediției erau 
morţi sau dispăruţi (catelusa Titina era tea- fară). Mai 
multe acţiuni de salvare, pe calea aerului și pe mare, 
erau deja în desfășurare. Si totuși, Amundsen a 
întrezărit șansa ca, la 55 de ani, să mai dea o lovitură, 
dar și să mai vadă o dată gheturile, poate pentru ultima 
dată. După cum îi spunea înainte de plecare unui ziarist 
italian: „O, dacă aţi ști cât de frumos este acolo! Acolo 
îmi doresc să mor, și îmi doresc ca moartea 
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să-mi vină într-un mod cavaleresc, să mă găsească 
îndeplinind vreo faptă măreaţă, repede și fără 
suferință”. 

La 18 iunie, Amundsen și un echipaj de cinci oameni 
s-au urcat într-un hidroavion Latham 47 de producţie 
franceză, ancorat la Tromso, în regiunea arctică a 


Norvegiei. Motorul a pornit cu un huruit, elicea a 
începută să se învârtă, iar aparatul a despicat apele și s- 
a înălțat, pornind-o spre nord, către Marea Barents. 
Lumea îl vedea pe Roald Amundsen pentru ultima oară. 

Nici astăzi nu s-au găsit rămășițele avionului sau ale 
oamenilor de la bordul lui (Nobile a fost până la urmă 
salvat). 


Cook a fost grațiat in 1930, cam pe la jumătatea 
sentinței. Avea 64 de ani, era aproape orb de un ochi, 
iar spiritul de aventură îl părăsise cu totul. Nu mult 
după eliberare, a acordat un interviu unui ziarist 
independent pe nume William McGarry. La un moment 
dat, McGarry îl întreabă ce gândește despre soarta lui 
Amundsen. 

— Este foarte posibil, a răspuns doctorul, ca Roald 
Amundsen să mai fie în viaţă. Ar fi putut să ajungă pe 
coasta de nord a Groenlandei sau în Ținutul Franz Josef. 
Dacă e așa, ar putea trăi acolo mult și bine. Pe uscat, nu 
avea rival între exploratorii polari, și ar putea cu 
ușurință să-și poarte de grijă, cu condiţia să ajungă într- 
o regiune bogată în vânat. 

Bătrânul s-a dus cu gândul la călătoriile alături de 
prietenul lui și s-a lăsat purtat de sloiul amintirilor către 
banchiza din Marea Bellingshausen. 


Nota autorului 


Am auzit prima oară de Expediția „Belgica” în 
primăvara lui 2015, pe când tot amânam să mă apuc de 
lucru la biroul meu de la revista Departures. 
Frunzăream cel mai recent număr al New Yorker când 
am dat peste un titlu care mi-a reţinut interesul: 
„Mutarea pe Marte”. Era vorba despre un experiment în 


desfășurare pe vulcanul hawaian Mauna Loa, mediul 
terestru cel mai apropiat de cel martian, în cadrul 
căruia șase voluntari trăiau în izolare sub o cupolă 
geodezică pentru un studiu finanțat de NASA despre 
dinamica grupului, în vederea unor eventuale misiuni pe 
Planeta Roșie. în clasica manieră a publicaţiei, autorul 
articolului, Tom Kizzia, a luat-o de departe. Primele 
câteva paragrafe se refereau la o expediţie care avusese 
loc în urmă cu 120 de ani și ai cărei membri fuseseră 
primii oameni supuși condiţiilor iernii antarctice. Kizzia 
menţiona „promenada «nebunilor»” din jurul vasului, o 
sintagmă care mi-a sărit imediat în ochi. Articolul m-a 
intrigat. Voiam să descopăr ce legătură ar fi putut exista 
între Expediția „Belgica” și explorarea spaţiului cosmic. 
Si mai mult ma fascina însă personajul medicului, 
Frederick Albert Cook, intrat în istorie drept unul dintre 
cei mai nerusinati farsori ai Americii, dar care, graţie 
izvorului sau nesecat de ingenionizate, a reușit să 
salveze expediţia de la dezastru. Am fost mereu atras de 
eroicii antieroi în genul lui Sherlock Holmes, Butch 
Cassidy sau Han Solo. Cercetând mai 
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amănunţit istoria lui Cook și aflând că și-a trăit ultimele 
zile în Larchmont, New York, într-o casă pe lângă care 
trec de fiecare dată când îmi scot câinele la plimbare, 
am simtit-o ca pe un semn. Gata, trebuia să scriu cartea 
asta! 

Astfel au început cinci ani de obsesie care m-au 
purtat prin toată lumea, de la Oslo la Anvers și în 
Antarctica, pe urmele Belgicai si ale echipajului ei. 
Povestea care se desfășura dinaintea mea, creionată de 
jurnale intime și alte surse primare, s-a dovedit mult 
mai amplă și mai bogată decât firul simplu imaginat de 
mine la început. Expediția a plămădit doi viitori giganţi 
ai explorărilor, unul venerat pe drept, Roald Amundsen, 


și unul ponegrit pe nedrept, mai sus-pomenitul Cook. 
Punctul ei culminant a fost monumentala evadare din 
tenacea banchiza antarctică, o întreprindere care, in 
scară si în amploare, rivalizează cu cele mai marete 
bătălii dintre om și natură consemnate de istorie si 
imaginate de literatură. lar moștenirea expediției a 
depășit in importanță simpla supraviețuire a 
(majorităţii) membrilor ei. 

Una dintre dificultăţile cu care m-am confruntat în 
recree- rea unei călătorii petrecute cu atâta vreme în 
urmă și în izolare extremă a fost accesul la dimensiunea 
senzorială a experienţei. Nu doar evenimentele de zi cu 
zi sau coordonatele atinse de navă în deriva ei circulară, 
ci și cum va fi fost pentru oamenii de la bord deopotrivă 
să descopere asemenea splendori și să îndure asemenea 
greutăţi. Spre încântarea mea, am constatat repede că 
voiajul Belgicăi se numără printre cele mai bine do- 
cumentate misiuni polare din epoca eroică a 
descoperirilor geografice, nu mai puţin de 10 membri 
ținând jurnale intime sau de bord amănunțite (deși unul 
a fost ulterior ars). 

Primul pas semnificativ in munca mea de 
documentare a venit în toamna lui 2018, când cineastul 


Henri!” de Gerlache, 
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fascinantul strănepot al comandantului, explorator el 
însuşi, m-a invitat la frumoasa proprietate a familiei din 
împrejurimile orașului Gent!%5. Acolo, mi-a arătat patru 


132 La 5 noiembrie 1997, tatăl lui Henri, Bernard de 
Gerlache, a participat alături de nepotul lui Emil Racoviţă, 
Gheorghe Racoviţă, la sărbătorirea centenarului expediției, 
organizată în Aula Academiei Române (n. tr.). 

133 Explorarea s-a transformat într-o tradiţie a familiei de 
Gerlache. Nepotii lui Adrien, Jean-Louis și Bernard, au 
participat la mai multe expediţii polare. Fiul lui Bernard, 


volume mari cartonate - jurnalul de bord ţinut de Adrien 
de Gerlache în cursul expediției. în vreme ce răsfoiam 
împreună volumele ușor îngălbenite de trecerea anilor, 
ne-am cufundat în lectură, de parcă citeam un roman de 
aventuri. La dreapta noastră, sub o scară monumentală, 
se adăpostea una din săniile Belgicăi. Plimbând-mi 
degetele pe marginea ei cu așchii sărite, mi-am spus în 
sinea mea că poate Cook și Amundsen o folosiseră în 
aventuroasele excursii pe banchiză. Povestea a prins 
viaţă pentru mine, în ziua aceea. 

în dimineaţa următoarei zile m-am dus la Bruxelles, 
la Institutul Regal Belgian de Științe Naturale, găzduit 
într-o clădire de epocă destul de drăguță, unde se 
păstrează mai toate arhivele expediției. Aveam 
întrevedere cu Olivier Pauwels, curatorul vertebratelor 
moderne. îmbrăcat cu o vestă tricotată întinsă peste 
burtă, savantul emana blazarea funcţionarului de 
carieră, care însă nu reușea să-i mascheze întru totul 
pasiunea pentru lumea animală. Și-a luat pe el un halat 
alb care nu-i prea venea și m-a condus pe niște 
coridoare aglomerate și decrepite, adânc în măruntaiele 
vastei colecţii a institutului. 

Specimenele zoologice adunate în cei 175 de ani de 
istorie ai institutului sunt depozitate într-un labirint 
parcă fără sfârșit, îmbrăcat în faianţă albă, cu sertare 
de lemn și compartimente, fiecare conţinând mai multe 
exemplare din aceeași specie, fie împăiate, fie în 
borcane sau în forma unei grămăjoare de oase cu 
etichetă. Culoarele sunt intesate cu exemplare 
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împăiate supradimensionate, o menajerie realist-magică 


Henri, a fost în mai multe rânduri în Antarctica și a escaladat 
cu succes cel mai înalt vârf de pe fiecare din cele șapte 
continente (n. a.). 


organizată aparent fără noimă, de parcă animalele 
hălăduiesc libere. Strecurându-se pe lângă un yak și un 
cârd de flamingo, Pauwels a ajuns în sfârșit la numărul 
de inventar din fișa pe care o tinea în mână. Și-a tras o 
pereche de mănuși albastre de latex. 

— Pe vremuri, mi-a zis, aceste specimene se 
conservau în arsenic ca să nu le năpădească insectele și 
acarienii. 

După 100 de ani, otrava este încă mortală. 

Pauwels a deschis un sertar mare și a scos din el un 
pinguin imperial prins și eutanasiat în cursul Expeditiei 
„Belgica”, unul din multele exemplare aduse înapoi în 
Belgia. Deși-i lipseau ochii, iar penele își pierduseră 
luciul, pasărea de 1,2 metri, stând într-o postură fără 
cusur, m-a impresionat. Parcă aș fi cunoscut în 
persoană pe unul dintre membrii expediției. M-am 
întrebat cine îl omorâse și am căutat să-mi imaginez ce 
simtise în acele momente. Carnea lui, mi-am zis în sinea 
mea, le-a salvat viaţa tuturor. 

în următoarele câteva ore, Pauwels mi-a servit de 
călăuză prin tezaurul adus de Belgica. Am văzut mulţi 
alti pinguini imperiali, papuani, Adelie, ca și oase de 
focă și pești de adâncime conservati în borcane cu 
etanol. 

Pauwels m-a dus la etajul nevertebratelor și mi-a 
arătat o lamelă cu o unică și abia vizibilă larvă de 
Belgica antarctica, singura vieţuitoare exclusiv terestră 
din Antarctica, descoperirea naturalistului român al 
expediției, Emil Racoviţă. Am fost de-ndată purtat pe 
ţărmul stâncos al Strâmtorii Gerlache, în luna ianuarie a 
anului 1898. Lângă mine, Racoviţă este aplecat peste 
niște licheni și, cu sprâncenele împreunate și lupa în 
mână, culege insecte. 

în discursul rostit în fata Societăţii Regale Belgiene 
de Geografie, la 18 noiembrie 1899, Georges Lecointe a 


ținut să sublinieze că expediţia s-a întors cu mai mult de 
„O iernare și două morţi”. Contribuţia oamenilor ei de 
știință la cunoașterea 
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Antarcticii nu poate fi cu niciun chip supraestimată. 
Racoviţă a catalogat mii de specimene din sute de specii 
de plante și animale: mușchi, licheni, pești, păsări, 
mamifere, insecte, organisme  pelagice, multe 
necunoscute științei. A consemnat în detaliu 
comportamentele pinguinilor și focilor. Colegul său, 
geologul polonez Henryk Arctowski, a descoperit zona 
abisală dintre Tara de Foc și Ţinutul Graham, si 
impreuna cu compatriotul sau, Antoni Dobrowolski, a 
intocmit primul catalog anual complet al datelor 
meteorologice si oceanografice de la sud de Cercul 
Antarctic. Comisiei Belgica i-au fost necesare peste 
patru decenii ca sa sorteze si sa analizeze observatiile 
realizate de cercetătorii expediției. Laolaltă, 
descoperirile lor au stat la baza înțelegerii continentului 
înghețat, și toți trei au făcut ulterior cariere strălucite. 
Moștenirea „Belgicăi” depășește cu mult recolta ei de 
informaţii științifice. Ea s-a numărat printre primele 
expediţii cu adevărat internaţionale ale erei moderne, și 
a fost, cu certitudine, prima efectuată în regiunile 
polare. Succesul acesta este meritul lui Adrien de 
Gerlache, care, în ciuda patriotismului și formaţiei 
militare, era în sufletul lui un pacifist. Comandantul 
expediției a sfidat așteptările compatriotilor de a angaja 
numai belgieni, recrutând în schimb cei mai buni 
oameni pe care i-a putut găsi, indiferent de cetăţenie. 
într-o perioadă în care marile puteri occidentale se 
întreceau să împartă lumea, o frenezie șovină care în 
două decenii va conduce la un război mondial, de 
Gerlache a stabilit un standard de cooperare globală 


valabil în Antarctica până în zilele noastre, în contrast 
cu regiunea bogată în petrol și tot mai contestată a 
Arcticii. 

Semnificativ este ca de Gerlache a refuzat sa ridice 
vreo pretentie teritoriala asupra stramtorii care-i poarta 
astazi numele (nu la fel a procedat, de pilda, James 
Clark Ross, care, in 1841, in numele Marii Britanii, a 
luat oficial in stapanire Tinutul Victoria). Convins fiind 
ca stiinta transcende granitele 
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nationale si politica, el a pregatit scena pentru un veac 
si mai bine de pace in Antarctica. Multumita lui si fiului 
sau, Gaston de Gerlache, care si-a condus propria 
expediţie antarctică între 1957 si 1958, Belgia se 
numara printre semnatarele Tratatul asupra Antarcticii 
de la 1 decembrie 1959'*, prin care se interzic toate 
activitatile militare pe continent. Un acord ulterior, 
Protocolul pentru Protectia Mediului, semnat la Madrid 
in 1991, protejează fauna si resursele naturale 
împotriva oricăror forme de exploatare. Exemplul 
Antarcticii a prefigurat la rândul lui mari proiecte 
științifice precum Staţia Spațială Internaţională, unde 
astronauții din tari rivale cooperează in mod pașnic si 
independent de ciorovăielile terestre. 


Expediția „Belgica” s-a dovedit extrem de importantă 
mai cu seamă prin aceea că a relevat devastatoarelor 
efecte psihologice și fiziologice ale explorării zonelor 


134 Initiatoarele acestui tratat au fost guvernele Argentinei, 
Australiei, Belgiei, Republicii Chile, Republicii Franceze, 
Japoniei, Noii Zeelande, Norvegiei, Uniunii Sud-Africane, 
Uniunii Republicilor Sovietice Socialiste, Regatului Unit al 
Marii Britanii și al Irlandei de Nord și Statelor Unite ale 
Americii. România a aderat la tratat în iulie 1971, printr-un 
decret al Consiliului de Stat (n. tr.). 


îndepărtate, efecte minuţios consemnate de Frederick 
Cook. Stiinta ultimilor 120 de ani s-a născut din 
intuitiile doctorului. 

Studiile clinice efectuate asupra personalului 
științific și auxiliar de la bazele antarctice permanente 
au consemnat în mod repetat simptome fizice și mintale 
asemănătoare ca natură, chiar dacă nu și ca intensitate, 
cu acelea raportate de echipajul Belgicăi: ritm cardiac 
neregulat, oboseală, ostilitate, depresie, amnezie, 
confuzie și încetinirea proceselor cognitive. Frecvente 
sunt și cazurile de fugă disociativă, din cauza căreia 
oamenii privesc absent și apatic undeva în depărtare, o 
tulburare cunoscută colocvial drept „privirea 
antarctică”. Un medic 
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o definește ca „privire fixă la trei metri și jumătate într- 
o cameră de trei metri”. Asta descrie perfect 
comportamentul avut de Adam Tollefsen în fazele 
incipiente ale maladiei lui. 

Cook grupează toate aceste simptome sub denumirea 
generică de „anemie polară”. Cercetătorii zilelor 
noastre folosesc termenul de „sindrom al iernării”, dar 
în esență este vorba de acelaşi lucru. O teorie larg 
acceptată spune că sindromul este o formă de 
hipotiroidism, care este însoțit de depresie și fi- brilatie 
atrială, și ar explica atât „simptomele cerebrale”, cât și 
„simptomele cardiace” care l-au îngrijorat cel mai tare 
pe Cook înainte de instalarea scorbutului!. Hormonii 
tiroidieni ajută organismul să-și regleze temperatura și 
ritmurile circadiene. Nu este greu de înţeles cum frigul 
extrem și absenţa prelungită a soarelui pot dezechilibra 
puternic acest sistem. 

Este doar o ipoteză. Cauzele sindromului rămân un 


mister și la peste un veac de când l-a descris pentru 
prima dată Cook. Oamenii de știință consideră că 
factorii fiziologici sunt numai o parte a tabloului. Stresul 
declanșat de spaţiile închise, de izolare, plictiseală, 
hrană nevariată, ca și de presiunile psihosociale care 
iau inevitabil naștere în grupurile mici, are și el o 
contribuţie deloc neglijabilă la simptomele psihice și 
cognitive ale personalului din regiunile antarctice. Dar 
subliniind probabilitatea unei legături între sindromul 
iernării și ceea ce se numește astăzi tulburare afectivă 
sezonieră! 136 oscilaţii de dispoziţie corelate cu 
imputinarea orelor de lumină -, medicii moderni susțin 
teza lui Cook conform căreia lumina are o 

39 JULIAN SANCTON 


contribuţie esenţială la starea de bine a fiinţelor umane. 
Ideea lui trăsnită, de a-și pune tovarășii de echipaj să 
stea despuiati înaintea unui foc zdravan, este primul 
exemplu cunoscut de terapie cu lumină, utilizată astăzi 
pentru tratarea, între altele, a tulburărilor de somn și a 
depresiei. 

Deși astăzi Cook este amintit, când se întâmplă să 
mai fie amintit, ca șarlatanul care a minţit că a ajuns la 
Polul Nord, el încă-și mai poate răscumpăra păcatele în 
următoarea fază a explorării umane: expedițiile pe 
Marte cu echipaj uman. Dificultăţile de natură 
psihologică ridicate de o astfel de călătorie sunt la fel de 
intimidante precum cele tehnice. Cum spunea Roald 


135 Doctorul Lawrence Palinkas, care a analizat datele clinice 
de la personalul american masculin și feminin al Statiei 
»McMurdo” și al Statiei Polare „Amundsen-Scott”, susține că 
golurile de memorie și alte dificultăți de natură cognitivă 
observate de el se corelau cu o scădere a nivelurilor 
hormonului tiroidian T3, care contribuie la stabilirea modului 
în care organismul își utilizează energia (n. a.). 

136 Mai cunoscute noua ca astenii de sezon (n. tr.). 


Amundsen: „Factorul uman este trei sferturi din orice 
expediţie”. între cele mai mari pericole cu care, pro- 
babil, se vor confrunta viitorii călători pe Marte se 
numără și versiunea spaţială a sindromului iernării. 
Necunoscutele peisaje de gheaţă din jurul polilor Terrei, 
și în special din jurul Antarcticii, le păreau 
exploratorilor din veacul al XIX-lea la fel de îndepărtate 
și de înfricoșătoare precum ne pare nouă, astăzi, 
Planeta Roșie. Deloc surprinzător, NASA a căutat să 
tragă invataminte din expedițiile polare, care reprezintă 
în istoria omenirii un precedent aproximativ al 
călătoriilor prelungite în spaţiul cosmic. Acesta este 
contextul în care articolul citit de mine în New Yorker, 
în 2015, menţionează Expediția „Belgica”. 

în ultimele trei decenii, NASA a colaborat strâns cu 
Jack Stuster, antropolog și cercetător în domeniul 
științelor comportamentale, cunoscut pentru cartea lui 
din 1996, Bold Endeavors: Lessons from Polar and 
Space Exploration”. Expediția „Belgica” se numără 
printre principalele studii de caz abordate de Stuster. 
Expediţiile soldate cu moartea tuturor membrilor oferă 
puţine lecţii practice. Același lucru se poate spune și 
despre expedițiile în care totul a mers snur, de pildă 
expediția lui Amundsen 
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la Polul Sud, din 1911. Mult mai instructive sunt 
expedițiile care, ca  „Belgica”, întâmpină mari 
adversitati si le înving. Observațiile lui Cook, 
avertismentele lui, remediile și recomandările lui ad hoc 
au influenţat în mod direct protocolul de operaţiuni al 
NASA. 

Din sondajele în rândul astronautilor, de pildă, 
Stuster a descoperit că aceștia se plictisesc ușor de 
137 Misiuni îndrăznețe. Lecţii învăţate din explorările polară si 
spațială (n. tr.). 


hrana lor și poftesc la ceva crocant!s. Asta amintește de 
afirmaţia doctorului: „Cum mai tânjeam să ne folosim 
dinţii!” Inspirându-se de la el, Stuster recomandă 
așadar să se utilizeze cea mai variată gamă de alimente 
cu putinţă. La modul mai general, el încurajează medicii 
care vor pleca pe Marte să imite ingeniozitatea lui Cook 
și grija lui de a păstra mereu o atitudine veselă. 

— La el mă gândesc când scriu despre rolul 
medicului, mi-a spus Suster. Mă gândesc la Frederick 
Cook. 

Când într-adevăr vom ajunge pe Marte, succesul se 
va datora în mică parte și lui Cook. 


Când i-am spus unui prieten, un redactor al cărui sfat 
îl preţuiesc foarte mult, că plănuiesc să merg în 
Antarctica pentru cartea mea, el m-a întrebat: „La ce 
bun? De ce nu te bazezi doar pe jurnale?” N-am știut ce 
să-i răspund. Cartea nu este, în fond, un jurnal de 
călătorie. Amicul bănuia că voiam să justific ca 
deplasare în scop profesional o călătorie pe care îmi 
propuneam s-o fac până la sfârșitul vieţii. Avea doar în 
parte dreptate. Nu știam ce o să găsesc acolo, dar știam 
că oricât de amănunțite erau jurnalele, nu voi reuși 
niciodată să reconstruiesc în mod satisfăcător imaginile, 
sunetele și mirosurile Antarcticii dacă nu le trăiam eu 
însumi. Am luat legătura cu compania chiliană 
Antarctica21 și m-am rasfatat luandu-mi 
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bilet la o croazieră de o săptămână, cu plecarea la 
mijlocul lui decembrie 2018. La fel ca de Gerlache și ai 
lui, am plecat din orașul Punta Arenas. Spre deosebire 


138 Un lucru foarte greu de obţinut în medii lipsite de 
gravitație, în care firimiturile plutitoare se strecoară in cele 
mai fine crăpături și defectează mașinăriile (n. a.). 


de ei, am trecut în zbor peste furtunoasa strâmtoare 
Drake, celebră pentru că dă rău de mare, și peste două 
ore am aterizat la baza de cercetări chi- liano-rusă de pe 
Insula King George. De acolo ne-am urcat cu toţii la 
bordul vasului de croazieră Hebridean Sky, cu o capa- 
citate de 70 de persoane, care avea să ne treacă 
Strâmtoarea Bransfield și să ne ducă la canalul natural 
descoperit in 1898 de echipajul Belgicdi. 

Nu a fost o concesie făcută mie. Vremea din regiunea 
continentului îngheţat este atât de imprevizibilă și 
potenţial atât de periculoasă, încât firmele de turism nu 
garantează niciodată dinainte un intinerariu anume și 
preferă să lase în seama căpitanilor de vas evaluarea 
vânturilor si a curenților și stabilirea rutei în ziua 
respectivă. însă destinaţia numărul unu a practic 
tuturor croazierelor antarctice care pleacă din America 
de Sud este Strâmtoarea Gerlache, un loc sublim și unul 
dintre cele mai fotogenice de pe planetă. Ce m-a frapat 
de-a lungul întregii călătorii a fost familiaritatea 
peisajului. Cu excepţia nuantei albăstrui a gheții, totul 
arăta întocmai ca în fotografiile alb-negru realizate de 
Cook, dar am înțeles curând că mediul pe care l-a 
explorat echipajul Belgicăi se transformă cu repeziciune 
într-o amintire. 

Pe la jumătatea croazierei, într-o după-amiază 
cetoasa, câţiva pasageri, printre care și eu, au traversat 
cu viteză canalul într-o barcă gonflabilă Zodiac. Ningea 
ușor. Am ajuns la adăpostul oferit de Insula Danco, 
botezată astfel după a doua victimă a expediției, Emile 
Danco. Pinguinii și balenele cu cocoașă au dat un 
spectacol pentru amuzamentul nostru, așa cum o 
făcuseră si pentru oamenii de pe Belgica. La o prima ve- 
dere, nimic nu părea să se fi schimbat în 120 de ani. O 
examinare mai atentă mi-a spus însă o cu totul altă 
poveste. 
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La cârma Zodiacului era Bob Gilmore, geolog de 
formaţie, angajat să inițieze turiștii în știința Antarcticii. 
în fișa postului intrau și măsurători ale temperaturii, 
salinitatii și populațiilor de fitoplancton din apele 
Strâmtorii Gerlache, pe care le comunica apoi 
instituţiilor academice și guvernamentale care 
monitorizează schimbările din regiune, însă nu au privi- 
legiul de a se deplasa acolo în mod regulat. Gilmore mi- 
a întins o mică eprubetă și mi-a spus s-o umplu cu apă 
de mare. Este aceeași muncă, mi-am zis în sinea mea, 
pe care au făcut-o aici Racoviţă și Arctowski, în primele 
și fericitele săptămâni ale anului 1898. Gilmore a 
picurat în mostra de apă o soluţie dintr-o pipetă, ca să 
elimine organismele din ea înainte ca zo- oplanctonul să 
apuce să devoreze fitoplanctonul. După care a înșurubat 
la loc capacul eprubetei, urmând să analizeze conţinutul 
odată întorși pe vas. 

în precedentii câţiva ani, schimbările observate de 
Gilmore în aceste mostre fuseseră subtile, dar 
îngrijorătoare. Temperaturile mai ridicate ale apei 
grăbiseră topirea ghețarilor continentali. Volumul 
crescut de apă dulce condusese, la rândul lui, la o 
scădere a salinitatii în strâmtoare. Drept consecință, 
structura coloniilor de fitoplancton se schimbase și ea. 
Diatomeele mari care constituie hrana preferată a krill- 
ului erau treptat înlocuite de unele mai mici și mai bine 
adaptate la o apă mai puţin sărată. Tendința aceasta 
poate avea urmări catastrofale: dispariția diatomeelor 
mari ar putea conduce la dispariția bancurilor de krill 
care se ospătează cu ele, iar dacă dispare krill-ul, va 
dispărea cu siguranță și restul acestui fragil ecosistem. 

M-am numărat printre cei peste 50 000 de oameni 
care au vizitat Antarctica în vara australă 2018-2019. 


Am fost conștient că însăși prezenţa mea aici, mai cu 
seamă emisiile de noxe ale vasului nostru și ale altor 
zeci ca el, contribuie în mod direct la primejduirea 
acestui loc de basm. Popularitatea în creștere a 
continentului, ca destinaţie turistică, este de înţeles. 
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Experienţa are darul de a naște admiraţie, teamă și 
smerenie în inimile celor ce au privilegiul de a vizita 
ultimul loc cu adevărat sălbatic de pe Terra, dar însăși 
ideea de turism antarctic este demoralizantă: anual, mii 
de oameni beau cocteiluri și cântă karaoke în apele 
străbătute cu atâta vie emoție de Adrien de Gerlache și 
de oamenii lui, pe când erau singurele ființe omenești 
de pe întreg continentul. 

Spărgătoarele de gheaţă puternice și tehnologia 
comunicaţiilor au făcut mai sigure călătoriile în zonă, 
dar am greși presupunând că Antarctica s-a îmblânzit. 
Continentul acesta rămâne la fel de ostil vieţii omenești 
pe cât era în vremea lui de Gerlache, Scott și 
Shackleton. Doar că, acum, el nu-și exercită puterea 
numai asupra câtorva exploratori care au nesabuinta de 
a se aventura în inima gheturilor. 

De milioane de ani, ghețarii antarctici continentali 
lunecă în mare, fragmentând aisbergurile într-un ritm 
lent și ușor absorbit de mediu. în ultimele câteva 
decenii, ritmul acesta s-a accelerat din cauza creșterii 
alarmante a temperaturilor în regiune. Valul de căldură 
înregistrat în februarie 2020 a condus la temperaturi 
record de 20,5*C pe Insula Seymour, la extremitatea 
Ținutului Graham. Mai puţin izolatele regiuni arctice 
sunt un indicator al modului în care schimbările 
climatice ar putea curând să afecteze și continentul din 
sudul extrem. în 2007, Pasajul de Nord-Vest, prin care 
Amundsen a răzbit în trei ani, la bordul micutei Gj0a, a 


devenit pentru prima dată navigabil. Se așteaptă ca 
până în 2050, Polul Nord să fie complet lipsit de gheaţă 
în timpul verii. 

Gheaţa Antarcticii reprezintă cel putin 80% din 
volumul de apă dulce existent pe Terra. Dacă ar fi să se 
topească toată, nivelul mărilor de pretutindeni s-ar 
înălța cu până la 60 de metri, reconfigurând dramatic 
harta mapamondului. Poate că asta nu se va întâmpla în 
viitorul apropiat, calota antarctică având pe alocuri 
grosimi de peste un kilometru și jumătate, dar o 
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încălzire susţinută va duce la ridicarea nivelului mării 
și, în consecinţă, la dispariţia localităţilor costiere și la 
suferinţe de neimaginat. Antarctica este un arc capabil 
să elibereze o forţă distructivă colosală. 

Dacă Edgar Allan Poe și Jules Verne ar scrie în zilele 
noastre, scenariul acesta de coșmar le-ar aprinde cu 
siguranță imaginaţia. Nu ar fi atrași de capetele 
pământului, ci de capătul vieţii pe pământ. Așa cum 
echipajul Belgicai a răspuns chemărilor literaturii de a 
elucida misterele Antarcticii, astăzi, cercetătorilor și 
exploratorilor le revine misiunea de a deschide un drum 
nou. Fie ca ei să aibă îndrăzneala lui Adrien de 
Gerlache, tăria lui Roald Amundsen și ingeniozitatea lui 
Frederick Cook! La fel ca Belgica, și noi am căzut fără 
veste într-o capcană făcută chiar de mâna noastră. 
Expediția aceasta dovedește însă că nu trebuie sa ne 
resemnăm niciodată cu destinul care ne condamnă. 
Audaces fortuna iuvat! 


Mulţumiri 


Când am demarat acest proiect, Antarctica era în 
mintea mea un spaţiu necunoscut, așa cum era și pe 
hărţile lumii de la sfârșitul veacului al XIX-lea. Afară de 
câteva date și nume - Amundsen, Scott, Shackleton -, nu 
știam nimic despre istoria și geografia ei. Aveam încă și 
mai puţină idee despre cum se scrie o carte, dar, în 
optimismul meu ă la Gerlache, mi-am zis că n-o fi așa de 
greu să-mi găsesc drumul prin ceaţă. După cinci ani, 
este clar că m-aș fi zdrobit de stânci dacă nu aș fi avut 
atâţia oameni care să mă călăuzească. 

Nu voi putea niciodată să răsplătesc cum se cuvine 
pe bărbaţii și pe femeile care mi-au dat din timpul și din 
știința lor, motivaţi doar de pasiunea comună pentru 
acest subiect. Multumirile mele se îndreaptă mai cu 
seamă către Jozef Verlinden, si el istoric al Expeditiei 
„Belgica”, care, din momentul în care ne-am întâlnit la 
Bruxelles, la o bere în Grand Place, s-a arătat de o 
consecventă generozitate, și către Anne Melgârd, de la 
Biblioteca Naţională a Norvegiei, o detectivă a arhivelor 
care a dezgropat pentru mine comoară după comoară. 
Mulţumesc de asemenea și lui Robert Headland, de la 
Institutul de Cercetări Polare „Scott”, pentru că mi-a 
răspuns cu răbdare la toate întrebările despre istoria și 
știința Antarcticii, și celorlalţi specialiști pe care i-am 
consultat: Jack Stuster, Lawrence Palinkas, Susan 
Kaplan, Sarah Kennel, 
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Kenneth LaMaster, David Rose, Dan Oren, Geir Klover, 
Per Gisle Galaen, Athena Angelos, Mark Leutbecker și 
Carol Smith. Și veel dank! lui Kurt Van Camp, directorul 
proiectului „Noua Belgica”, pentru că m-a dus, în 
ultimul moment, cu mașina la Anvers. Favorurile mari și 
mici au fost vântul din pânzele corăbiei mele! 

Le sunt deosebit de recunoscător lui Henri de 
Gerlache, Bernard de Gerlache si Jean-Louis de 
Gerlache pentru marea amabilitate cu care mi-au 
îngăduit să consult documentele și jurnalele de bord ale 
strămoșului lor, lui Claude De Broyer, pentru accesul la 
arhivele expediției de la Institutul Regal Belgian de 
Științe Naturale, și descendenților lui Georges Lecointe, 
pentru insufletitele noastre conversații. 

Tezaurul de documente în mai multe limbi pe care m- 
au ajutat ei să-l scot la lumina nu mi-ar fi fost de prea 
mult folos fără contribuţia traducătorilor Sean Bye, 
Emma Pressley, Elin Melgârd și Tomasz Poplawski. 
Ridic pălăria si lui Markus Voelker, care mi-a confirmat 
ca germana mea din liceu (si de la Google Translate) nu 
ma indusese in eroare. 

Abia cand am ajuns la etapa revizuirii am inceput sa 
lucrez cu CB Owens, documentarist de o inteligenta 
intimidanta, care m-a salvat de la mai multe erori 
jenante, care a gasit documente de acum 120 de ani de 
care eu nu reusisem sa dau si care mi-a dezvaluit abia 
dupa ce l-am angajat că știe norvegiană. 

Cartea acesta ar fi rămas doar o scânteiere glaciala 
în ochii mei dacă nu ar fi fost echipa de la Aevitas 
Creative Management, în special infatigabilii mei 
agenţi, Todd Shuster și Justin Brouckaert, și fostul meu 
șef de la Esquire, David Granger. Nivelul entuziasmului 
lor fata de poveste nu a fost egalat decât de acela al 


așteptărilor. Așteptări încă mai mari a avut editorul 
meu, Kevin Doughten, care mi-a devenit și cel mai 
apropiat colaborator. El și întreaga Editură Crown, de 
la Lydia Morgan la echipa de publicitate și ilustratorii 
Christopher Brand și 
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Elena Giavaldi, designerul de carte Simon Sullivan și 
redactorul Barbara Jatkola, au dat viata genului de 
carte pe care de mult timp visam să o scriu. 

Mulţi prieteni și colegi m-au susținut și sfătuit de-a 
lungul drumului. Pot doar să-i amintesc pe câţiva: Alex 
Ros, de la Open Sky Expeditions, care mi-a aranjat 
călătoria în Antarctica (și din pricina căruia a fost cât 
pe-aci să mă sfâșie o puma în Patagonia), Ed Couch și 
John Lopez, îngerul și respectiv demonul care mi-au 
citit, peste umăr, primele versiuni, colegii de la 
Departures, in special Jeffries Blackerby, Maura Egan si 
Rebecca Stepler, si Justin Bishop, care a realizat 
fotografia mea de autor si mi-a starnit gustul pentru 
frig. 

Adanci multumiri si familiei mele: tatalui meu, pentru 
invataturi, mamei mele, care-mi este totodata si cel mai 
asiduu cititor, partenerei mele, si marea mea iubire, 
Jessica Levine, si fiicelor mele, Maya si Leila, care nici 
nu banuiesc cat de mult ma inspira. 


Notă despre surse 


De când au plecat din Insula Statelor, la 14 ianuarie 
1897, și până s-au întors la Punta Arenas, la 28 martie 
1899, membrii Expeditiei „Belgica” nu au avut la 
dispoziţie niciun mijloc de a intra în legătură cu vreo 
altă ființă umană. Pe cale de consecinţă, sursele pentru 
aproape întreaga carte au fost limitate. Din fericire, 
mulţi au lăsat însemnări de vreun fel sau altul și 
majoritatea sunt surprinzător de bogate în detalii și 
culoare. 

Pentru capitolele referitoare la călătoria propriu-zisă, 
m-am bazat foarte mult, însă nici pe departe exclusiv, 
pe patru surse primare: exuberanta carte a lui 
Frederick Cook, Through the First Antarctic Night, 
jurnalul lui Roald Amundsen, care prin austeritate și 
masculinitate evocă scrierile lui Hemingway, eleganta 
naraţiune a lui Adrien de Gerlache, Quinze mois dans 
l’Antarctique (Cincisprezece luni în Antarctica), și 
cartea lui Georges Lecointe, Au pays des manchots (în 
tara pinguinilor), ambiguă, lapidara și, pe alocuri, foarte 
emoţionantă. Toate traducerile surselor în limba 
franceză îmi aparțin. 

Multe detalii sunt desprinse din jurnalele celor trei 
oameni de știință est-europeni. Henryk Arctowski a 
scris și el pe larg despre expediţie la întoarcerea acasă, 
mai cu seamă în The Geographical Journal. Emil 
Racoviţă ne-a lăsat o serie de scrieri și de conferințe 


adesea extrem de amuzante chiar pentru 
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urechile moderne. Amintirile lui Antoni Dobrowolski 
sunt extrem de revelatoare, conţinând momente de 
impresionant lirism, dar si vulgaritati nemascate. 

Perspectiva marinarilor nu este, din păcate, la fel de 
bine documentată ca aceea a ofițerilor și a 
cercetătorilor. Am avut noroc să dau din întâmplare 
peste jurnalul lui Cari August Wiencke, care, din ce știu 
eu, nu a mai fost niciodată citat. Este un document viu, 
tulburător, plin de speranţă si de adânci meditații, iar 
faptul că se întrerupe brusc în ziua de 22 ianuarie încă- 
mi mai ridică un nod în gât. Si Johan Koren a ţinut un 
jurnal, dar a încetat să i se mai confeseze la scurtă 
vreme după ce expediţia a ajuns în Antarctica. Este 
instructiv mai ales pentru excelentele desene. 

Apoi este jurnalul de bord al comandantului, care, 
deși adeseori anost de descriptiv, așa cum tind să fie 
astfel de documente, conţine și elemente de poezie 
pură. 

Cele mai multe dintre arhivele expediției sunt la 
Institutul Regal Belgian de Științe Naturale din 
Bruxelles. Ele conţin documente legate de iniţierea 
expediției, dar si un tezaur revelator de scrisori si de 
memorandumuri avându-l ca destinatar pe de Gerlache 
în timpul prizonieratului Belgicăi in gheturi si al 
comandantului în cabina sa. Corespondenta aceasta 
este descrisă pe larg în capitolul 14. 

De Gerlache se arată deosebit de sincer mai ales în 
scrisorile adresate lui Leonie Osterrieth. Documentele 
ei, aflate în Arhiva Felix din Anvers, fac multă lumină 
atât în privinţa perioadei premergătoare expediției, cât 
și în privinţa convalescentei comandantului ei. 


Grafomanul Cook a scris mai multe cărţi de memorii, 
voluminoase, cumplit de dezorganizate și nepublicate, 
care se află astăzi la Biblioteca Congresului de la 
Washington. între ele se numără Hell Is a Cold Place 
(despre experienţele sale polare), 
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Out of the Jungle! (despre viaţa în penitenciarul 
Leavenworth) si Peeps into the Beyond!* 1“ (cugetări 
etnografice si metafizice, întemeiate pe vastele lui 
călătorii). Colecţia Cook de la Biblioteca Congresului 
mai conţine și notele biografice ţinute de fiica 
doctorului, Helen Cook Vetter, care și-a dedicat bună 
parte din viata salvării reputației tatălui ei. 

Decenii la rând, acesta a fost și scopul urmărit de 
Societatea „Frederick A. Cook”. Arhivele ei, trecute în 
păstrarea Centrului „Byrd” pentru Cercetări Polare și 
Climatice al Universităţii de Stat Ohio, cuprind multe 
documente valoroase. Deosebit de utile mi-au fost 
notele de interviu luate de biograful lui Cook, Andrew 
Freeman. 

Cartea lui Freeman, The Case for Doctor Cook™, 
apărută în 1961, s-a numărat printre cele consultate de 
mine în vederea recreării vieţii și vremurilor celor trei 
personaje principale. Amănuntele din viata doctorului 
înainte si după Expediția „Belgica” au fost spicuite din 
cartea lui Robert M. Bryce, Cook & Peary: The Polar 
Controversy, Resolved, una dintre cele mai exhaustive 
lucrări de nonfictiune citite de mine vreodată. Pentru a 
da substanta si rotunjime personajului Amundsen, am 
facut apel in principal la doua biografii grozave: The 
Last Place on Earth”, a lui Roland Huntford, și Roald 


139 Ieșirea din junglă, in 1b. engleză (n. tr.). 

140 Ocheade în necunoscut, în 1b. engleză (n. tr.). 

141 In apărarea doctorului Cook, în 1b. engleză (n. tr.). 
142 Ultimul loc de pe pământ, în 1b. engleză (n. tr.). 


Amundsen, scrisă de Tor Bormann-Larsen. Portretul 
comandantului se intemeiaza in parte pe Les Gerlache, 
un volum frumos, scris de Charles Schelfhout in stransa 
colaborare cu fiul lui Adrien, Gaston. 

Remarcabil de putine carti s-au scris anume despre 
expeditia aceasta, si niciuna din ele nu este in limba 
engleză. Lumea entuziastilor „Belgicăi” este una 
restrânsă, dar plină de pasiune, iar eu m-am folosit în 
principal de lucrările a doi istorici. Unul 
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este regretatul om de știință român Alexandru 
Marinescu'*’, al cărui volum, Le voyage de la „Belgica”, 
a fost publicat pe când mă aflam în etapele finale ale 
manuscrisului. Celălalt este autorul flamand Jozef 
Verlinden, care a scris mai multe cărţi despre acest 
subiect. 

Am citit sute de ziare de pe ambele maluri ale 
Atlanticului. Cele belgiene, dupa cum prea bine stia 
Adrien de Gerlache, au scris pe larg despre expeditie. 
Telegramele lor au contribuit mult la descrierile pe care 
le-am facut plecarii si sosirii vasului din si la Anvers. 
Deosebit de revelatoare, desi complet inventate, s-au 
dovedit a fi si articolele publicate in cursul indelungii 
absente a expeditiei. in primavara lui 1898, ziarele din 
întreaga lume publicau știrea scufundării vasului. 
Esuarea lui în Canalul Beagle se transformase, în urma 
unui joc internaţional de-a telefonul fără fir, într-un 
naufragiu înspăimântător (Anna Forbes, logodnica 


143 Alexandru Marinescu (1936-2019), zoolog, oceanolog, 
istoric al științelor și muzeograf, a descoperit și publicat 
jurnalul de bord ţinut de Emil Racoviţă, precum și numeroase 
fotografii inedite. Tot domnia sa a fost unul dintre participanții 
activi la sărbătorirea, la București și la Bruxelles, a 
centenarului Expeditiei „Belgica”, în 1997 și, respectiv, 1998 
(n. tr.). 


doctorului Cook, a murit la mai puţin de o săptămână 
după ce New York. Herald a anunţat că Belgica se 
scufundase). 

Orice dialog redat aici direct apare, verbatim, în 
sursele primare. Dialogurile aproximate sau parafrazate 
sunt marcate cu litere cursive. Descrierile gândurilor 
intime se bazează direct pe cuvintele sau scrierile 
respectivei persoane. Rarele prilejuri în care m-am 
văzut silit să speculez sunt indicate ca atare și fără 
excepţie întemeiate pe deductii logice și scrupuloasa 
documentare. 

Este cazul să dau lămuriri în privința celor câteva 
pasaje care includ amănunte absente din toate 
relatările indirecte despre 
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expediție. Incidentul de la începutul capitolului 3, în 
care un Van Mirlo extenuat flutură un revolver pe 
punte, provine din jurnalul lui Wiencke, însemnarea din 
3 septembrie 1897. Bătaia din teugă, petrecută în portul 
Montevideo este descrisă de Wiencke și Dobrowolski în 
jurnalele lor, cel mai probabil prin aburii alcoolului. 
Confruntarea dintre de Gerlache și Van Damme, care a 
dus la revolta de la Punta Arenas, este luată din jurnalul 
de bord al comandantului, însemnarea din 9 decembrie 
1897. Scena din 2 ianuarie 1898, în care Danco plânge 
inaltand drapelul Belgiei în vârful catargului, are la 
bază relatarea lui Dobrowolski din Wyprawy polarne: 
Historja i zdobycze naukowe, care contrastează uşor cu 
ce-și aminteşte Lecointe. Avertismentul neadevărat dat 
de Cook, cum că lunga noapte antarctică va duce la 
impotenta, apare în Peeps into the Beyond. întâlnirea 
căpitanului Lecointe cu moartea, în iulie 1898, relatată 
în capitolul 12, combină dialoguri din Au pays des man- 
chots și Hell Is a Cold Place. Amănuntele despre trista 


soartă pe care a avut-o Adam Tollefsen după expediţie, 
relatate în epilog, sunt luate din documente publice 
păstrate în Arhivele Naţionale ale Norvegiei. întâlnirea 
dintre Cook și Amundsen petrecută la Hotelul Phoenix 
din Copenhaga, în septembrie 1909, îmbină fragmente 
din Hell Is a Cold Place și din interviurile doctorului cu 
Freeman. 

Istoria, asemenea memoriei individuale, este de la 
natură inexactă. De câte ori s-a ivit un conflict între 
sursele mele primare, m-am supus unei ierarhii a 
credibilitatii. Sursele scrise la cel mai scurt timp dupa 
desfășurarea evenimentelor pe care le descriu - 
jurnalele personale, de pildă, sau jurnalul de bord al 
comandantului - au avut întâietate in fata relatărilor 
publicate luni sau ani mai târziu. Dintre memorialiști, 
de Gerlache și Lecointe mi-au părut mai credibili decât 
Cook, tentat ocazional să înflorească lucrurile și, după 
cum avea să descopere lumea, nu tocmai harnic la luat 
notițe. Documentaristul meu, 
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CB Owens, se exprimă foarte succint: „între Cook și 
Tipul Celălalt, tind să-1 cred pe Tipul Celălalt”. 

Când să-l cred si când să nu-l cred pe Cook a fost o 
chestiune care m-a scos din minţi. Se pare că, odată cu 
vârsta, doctorul și-a pierdut tot mai mult credibilitatea. 
Nu vom ști niciodată cu certitudine dacă a falsificat 
ascensiunea pe Denali sau atingerea Polului Nord, dar 
după ce am citit mii de pagini de scrieri fanteziste din 
închisoare, înclin să cred că a denaturat cu de-a sila 
adevărul în privinţa multora dintre realizările lui târzii. 
Când însă vine vorba de Belgica, unul din cele mai 
glorioase capitole ale vieţii lui, sunt dovezi că nu este 
un narator pe de-a-ntregul necredibil. Spre deosebire 
de episoadele Denali și Polul Nord, au fost mulţi alţi 


martori la întâmplările pe care le descrie el, dintre care 
câţiva au publicat si ei cărți. Through the First Antarctic 
Night a fost primul volum de memorii apărut despre 
Expediția „Belgica”, și totuși niciuna dintre relatările 
care i-au urmat nu a contrazis semnificativ versiunea 
doctorului. 

în tot cazul, nu până în 1909, când Arctowski a scris 
o serie de articole în La Metropole, în care punea la 
îndoială cucerirea Polului Nord și, în general, 
onestitatea lui Cook. Polonezul îl acuza, între altele, că 
în Through the First Antarctic Night a inventat povestea 
morții pisicii Nansen. Arctowski pretinde că doctorul 
nici n-a văzut-o vreodată pe Nansen, care fusese 
aruncată peste bord cu mult înainte ca el să se fi 
alăturat expediției. Asta m-a îngrijorat teribil până cand 
am citit jurnalul lui Wiencke, care pomenește incidentul 
azvârlirii matei peste bord. Doar că, potrivit lui 
Wiencke, numele sarmanei feline este Sverdrup. 
Nansen era altă pisică, și ea a supraviețuit, cel puţin o 
vreme. Cook era răzbunat! 

Sau, poate că nu. Poate că în amintirile doctorului și 
în vremea din Antarctica este mai înţelept să nu ai 
încredere. Mai este însă un fapt asupra căruia toţi 
membrii expediției, chiar 
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și Arctowski, sunt unanim de acord: niciunul nu ar fi 
ieșit viu din iarna antarctică dacă nu ar fi fost Cook. 
Neclintita loialitate arătată de Amundsen doctorului 
rămâne, în opinia mea, dovada supremă că, cel puţin în 
privința Expeditiei „Belgica”, Cook merită prezumția de 
nevinovăție. 
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Sertiii Plokhy 


Nu vreau război! Interviurile uitate ale lui Hitler (1923-1940) 


trie Branca 


0 istorie a secretă a Revoluţiei Ruse 


Victor Loupan 


OCNA , ce binecuvântare! 


Evghenia Ghinzburg 


Omul de Neanderthal. 0 poveste rescrisă de știința modernă 


Dimitra Papagianni, 
Michael A. Morse 


Paris. Napoleon al Ill-lea, baronul Haussmann și crearea unui 


oras al visurilor 


Mary McAuliffe 


Parisul anilor nebuni 


Mary McAuliffe 


Prizonier la japonezi. 


Alistair Urquhart 


Titlu 


Autor 


Pirtinofobia. Rusia contemporană și angoasele Occidentului 


Giulietto Chiesa 


Războiul arabo-israelian 1948 


Războiul Crimei! 1854-1856 


Efraim Karsh 


John Sweetman 


Războiul din Pacific în Peleliu și Okinawa. Memoriile unui 
soldat 


E.B. Sledge 


Razboiul sovieto-afgan 1979-1989 


Gregory Fremont- 
Barnes 


Regina desertului. 0 femeie in Arabia 


Gertrude Bell, 


Georgina Howell 


Regina Elisabeta a ll-a 


Jean des Cars 


Regina Elisabeta a Il-a. Portret intim 


Andrew Marr 


Riposta. Spionajul israelian și masacrul de la Munchen din 


1972 
Saga dinastiei Romanov. De la Petru cel Mare la Nicolae al Il- 


Aaron J. Klein 


Jean des Cars 


lea 
Scandaluri regale. Povesti socante despre regi, regine, papi 
i îmnărati 


Michael Farquhar 


Secolul roșu. De la revoluția bolșevică la Putin 


Vladimir Fâdorovski, 
Alexandre Adler 


Secretele morții lui Mussolini. Adevărul despre controversata 
execuție a Ducelui 


Luciano Garibaldi 


Secretele Palatului. Viaţa privată a Casei de Windsor 


Tina Brown 


Singur în Damasc. Viaţa și moartea spionului israelian Eli 
Cahen 


Samuel Segev 


Siria. Ţara care ne-a fost casă 


Alia Malek 


Sissi. împărăteasa Austriei (ediţia a Il-a) 


Jean des Cars 


Și apoi s-a dezlantuit iadul. Două decenii în Orientul Mijlociu 
(1996-2016) 


Richard Engel 


Tunelurile terorii. Războiul dintre Hamas și Israel 


Alan Dershowitz 


Turcia lui Erdogan 


Ahmet Insei 


Tarile Arabe din Golful Persic. De la regate ale desertului la 
puteri globale 


Rory Miller 


Vori: Hoti si asasini. Supermafia rusa 


Mark Galeotti 


Zăpada însângerată. Memoriile unui soldat german de pe 
—Frontul de Est 


Gunter K. 
Koschorrek ——— 
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Anul 1000. Conectarea lumii si inceputul globalizarii 


de Valerie Hansen 
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